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«JE CHERCHE L’OR DU TEMPS»






ANDRE BRETON DESOCCULTE

Henri BEHAR et Frangoise PY

Il y a tout d’abord cette phrase mystérieuse, vite passée a I'état
de devise, au point qu’elle se retrouve sur la tombe du poéte au
cimetiére des Batignolles: «Je cherche l'or du temps». Elle est
apparue en 1924, au tout début de I'« Introduction au discours sur le
peu de réalité ». La voici replacée dans son contexte:

Sans fil, voici une locution qui a pris place trop récemment dans notre
vocabulaire, une locution dont la fortune a été trop rapide pour qu’il n’y
passe pas beaucoup du réve de notre époque, pour qu’elle ne me livre
pas une des tres rares déterminations spécifiquement nouvelles de notre
esprit. Ce sont de faibles repéeres de cet ordre qui me donnent parfois
lillusion de tenter la grande aventure, de ressembler quelque peu a un
chercheur d’or: je cherche l'or du temps. (Point du jour, OC |, 265)

Non content de s’identifier a un orpailleur, ce qui évoque immé-
diatement les films et les récits d’enfance, il se prend a réver sur les
diverses significations de cette formule, que I'on peut entendre de
plusieurs facons.

Enquéte faite dans FRANTEXT, notre plus grande banque de
textes francais et francophones, il s’avére que I'image n’apparait pas
avant cet emploi, de telle sorte qu’on peut le qualifier d'inventeur, au
sens légal du terme, singulierement employé au sujet des chercheurs
d’or. En revanche, d’autres poeétes, particulierement attentifs et dotés
d’une oreille musicale, 'ont employée a leur tour, mais aprés lui, tant
Tristan Tzara:

voici clopin-clopant la toux du médecin qui monte

mais le cocher tire I'escalier par la barbe

les puisatiers se donnent a cceur joie

quand les géometres rompent l'or du temps trottant

et les mineurs retournent la mesure de la terre (Entre-temps, 1946, p. 348)

que Pierre Reverdy (La Liberté des mers, 1960, p. 25) ou Léopold
Sédar Senghor dans son «Elégie de minuit» :
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Eté splendide Eté, qui nourrit le Poéte du lait de ta lumiere

Moi qui poussais comme blé de Printemps, qui m’enivrais

de la verdeur de I'eau, du ruissellement vert dans I'or du Temps

Ah! plus ne peux supporter ta lumiere, la lumiere des

lampes, ta lumiere atomique qui désintegre tout mon étre (Nocturnes,
1961, p. 198)

La sagesse populaire nous enseigne que, si la parole est
d’argent, le silence est d’or. Mais elle ne dit rien du temps, qu’il soit
passé, présent ou a venir. Reprenant cette locution, la confrontant
au proverbe, romanciers ou essayistes (Claude Roy, Julien Gracq,
Pierre Bergounioux) ont tendance a situer le gisement dans le passé,
dans le temps perdu, éperdu, un age d’or entrevu par les réves, mais
ils ne disent pas qu’ils se référent a I'unique André Breton. Seule
Régine Desforges ouvre une maison d’édition, en 1968, a I'enseigne
de L'Or du temps, en hommage a Breton. Elle eut souvent maille a
partir avec la police des meeurs et n’y amassa aucune richesse. |
n’est pas exclu que le syntagme «I'or du temps» n’ait été utilisé, de
longue date, comme enseigne par des horlogers parisiens; mais je
n’en ai trouvé aucune preuve concrete.

J’ai aussi consulté un astrologue, que I'expression appelle impli-
citement. Il devait étre parmi nous durant cette octade, mais n’a pu
nous rejoindre pour des raisons personnelles. Voici ce que nous dit
Fabrice Pascaud:

L'or et le temps, soit le Soleil et Saturne. Dans le symbolisme de I'alchimie,
le Soleil est analogiquement lié a I'or et Saturne au plomb. Chercher
l'or du temps, n’est-ce pas le désir de trouver la pureté dans ce qui la
voile ? Tenter de découvrir au cceur du quotidien le foyer aurifere a partir
duquel notre vision du monde se transformerait et du méme coup change-
rait la vie ? Cette formulation, “Je cherche I'or du temps”, ne sonne-t-elle
pas comme un rappel a l'ordre en ce que la Connaissance ne peut étre
“appréhendée” que par une vigilance et une résistance constante face
aux contingences du monde phénoménal ? (Etude du théme natal d’André
Breton, 2011, p. 5)

Vous conviendrez avec moi que linterprétation doit plus a
I'alchimie qu’a I'astrologie proprement dite. Elle n’en contient pas
moins une orientation capitale, appropriée a Breton.

Pour celui-ci, les vraies richesses se trouvent dans le temps
dominé, maitrisé, de telle sorte que son décés n’a pas marqué sa
disparition.
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Pourtant, la chose faillit se faire, subrepticement, et assez habile-
ment je dois dire. S’il me prend 'idée d’ouvrir La Littérature en France
depuis 1968, produite en 1982 par Bruno Vercier, Jacques Lecarme
et Jacques Bersani aux éditions Bordas, faisant suite aux célébres
manuels de Lagarde et Michard — d’'une tout autre facon me disaient-
ils — je constate, en effet, que la premiere partie, consacrée aux
auteurs, «dresse le bilan des grandes ceuvres déja reconnues, ou
enfin reconnues, qui s’achevent, s’accroissent, ou s’affirment». Elle
est subdivisée en trois chapitres: Figures du siecle (Morand, Malraux,
Sartre, Aragon) ; Nouveaux Classiques (Jean Giono, Jacques Prévert,
Julien Gracq, Marguerite Yourcenar, Michel Tournier); Inventeurs
(Queneau, Leiris, Michaux, Beckett, Genet). J’entends bien que tous
ces auteurs doivent encore respirer pour figurer dans cette anthologie
critique, et qu’on y retrouve bien des figures familieres du surréa-
lisme. Mais le fait est Ia: André Breton, disparu en 1966, n’a plus droit
de cité dans la littérature aprés 1968. Il faut se reporter aux recueils
précédents pour en connaitre les traits et la spécificité, mais alors,
nous sortons du cadre convenu. A en croire ces observateurs de la
vie des idées, le surréalisme exerce encore son influence entre 1968
et 1982, mais la figure de Breton est occultée.

Foncierement opposé a cette représentation des choses, je
voudrais montrer que, contrairement a ce qui se produit pour la
plupart de nos grandes plumes, André Breton n’a pas connu ce que
’'on nomme, assez improprement dans son cas, «le purgatoire des
écrivains », ce traitement par le silence qui les condamne a dispa-
raitre pendant une cinquantaine d’années. Or, a la fois témoin et
acteur moi-méme de la réception des écrivains durant cette période,
je prétends qu’André Breton a été dispensé de cette étape infa-
mante, au sens étymologique du terme. Dés 'année suivante, ses
Poésies figuraient au programme de la licence es lettres. Nadja,
que javais vu parmi les ouvrages donnés a I’épreuve improvisée
du CAPES en 1967, est inscrit au programme de I'agrégation des
lettres en 1970. Notons, au passage, qu’il donne lieu a quatre
éditions parascolaires...

Sortant du systéme éducatif, je voudrais accumuler ici les preuves
tangibles de sa pérennité: les livres qui continuent a se publier sous
son nom, les expositions, et méme une célébre Vente André Breton,
dont il nous faudra bien parler, quelque peine qu’on en ait.

*
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(Euvres, documents, inédits, correspondance

Pour s’en tenir a la stricte chronologie, a peine quatre ans aprés
la mort du poéte, Marguerite Bonnet donnait a lire ses derniers
essais, regroupés chez Gallimard sous le titre de Perspective cava-
liere (1970), repris un quart de siecle plus tard dans ce qui peut
tenir lieu de collection de poche, «Limaginaire» (1996), chez le
méme éditeur. Sous son nom encore, devait paraitre un catalogue
de poemes-objets réunis par Jean-Michel Goutier, avec une préface
d’Octavio Paz, Je vois, jimagine (1991).

Bien qu'’il ait posé, de son propre chef, un délai de cinquante ans
pour la publication de sa correspondance, on a pu lire successi-
vement ses Lettres a Aube, 1938-1966 (Gallimard, 2009), puis les
Lettres d’Aragon a André Breton 1918-1931, sous la responsabilité
de Lionel Follet (Gallimard, 2011). Et tout récemment, les Lettes
a Simone Kahn, 1920-1960, présentées par Jean-Michel Goutier
(Gallimard, 2016). Il est vrai qu’a quelques mois pres, cet éditeur, qui
a entrepris de publier une correspondance générale d’André Breton,
peut considérer qu’il amorce le programme dessiné par Breton dans
son testament.

Soyons clairs: ledit testament, rédigé d’'une étrange maniere par
son ami Edmond Bomsel (éditeur du Sagittaire, grand bibliophile, il
était avoué au Tribunal de Versailles), disait que sa femme et sa
fille étaient en droit de faire ce qu’elles voulaient des lettres recues
de lui, et mettait indidment un veto sur les lettres de ses amis, a
lui adressées. Cette clause avait été suscitée, dit-on, par la publi-
cation de ses lettres a Tzara et a Picabia en appendice de la thése
de Michel Sanouillet (Pauvert, 1965). J'observe, pour ma part, que
Breton lui-méme avait autorisé cette publication, qu’il n’avait rien
objecté a la lecture des épreuves de 'ouvrage. Son irritation n’a pu
venir de cet appendice, ni de la divulgation de lettres qu’il avait libé-
ralement fournies, a moins qu’il n‘ait été influencé par ses «jeunes
amis», qui se rendaient bien compte qu’en agissant ainsi, il refusait
le mythe qu’eux-mémes s’efforcaient de construire a son sujet.

N’épiloguons pas, puisque I'obstacle est, a ce jour, quasiment
levé ! Echappant & cet ukase, on pouvait déja consulter ses propos
dans les correspondances d’Artaud, de Joé Bousquet, de Bataille,
d’Eluard, toutes chez Gallimard, et de Reverdy (« Trente-deux lettres
inédites a André Breton, 1917-1924 », publiées par Léon Somville,
Etudes littéraires, vol. 3, n° 1, avril 1970.)
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Dans la méme période, s’échelonnant sur vingt ans, parurent ce
gu’a bon droit on peut nommer un édifice, que dis-je, un monument!
le recueil de ses CEuvres completes [1988-2008] en quatre volumes
(plus un Album Breton), ce qui assure sa présence dans le panthéon
des lettres francaises, si I'on en croit la considération du public pour
cette collection qui orne les salles d’attente du corps médical.

Selon la loi de compensation, cette théorie formulée par le philo-
sophe Pierre-Hyacinthe Azais, en laquelle Breton croyait fermement,
on constate que les éditions au format de poche de sa poésie ont été
accessibles deux ans aprés sa disparition, sous I'impulsion d’Alain
Jouffroy: Signe ascendant, suivi de Fata Morgana, Les Etats géné-
raux, Des épingles tremblantes, Xénophiles, Ode a Charles Fourier,
Constellations et Le La (éd. reprise en 1999 avec les illustrations
de Joan Miré reproduites en couleurs). Toujours dans la méme
collection Poésie/Gallimard, Marguerite Bonnet procure en 1996 une
édition de Poisson soluble, préfacée par Julien Gracq.

C’est dire que les rééditions de ses ceuvres ne cessent d’appa-
raitre a la vitrine des libraires, sous diverses formes, y compris les
manuscrits en fac-similés: celui des Champs magnétiques en 1988
chez Lachenal et Ritter, celui de L’lmmaculée Conception a L'Age
d’Homme (2002), enfin Arcane 17, qui constitue ce que j’ai nommé
un «livre-objet », cadeau offert & Elisa (Ed. Biro, 2012).

Biographies, témoignages, romans

La catégorie «bibliographie » ne constitue pas un genre littéraire
a proprement parler. Ses regles, ses codes ne sont pas figés. Le
fait est que, si les éditeurs en commandent toujours, c’est qu’ils
flairent un intérét du public pour ce qui tient du vécu et qui, d’'une
certaine fagon, devrait expliquer le mystéere de la création littéraire.
C’est a peu prés simultanément que Mark Polizzotti et moi-méme
avons entrepris d’écrire une biographie d’André Breton. La mienne,
commandée par Calmann-Lévy, parut en 1990 (2° éd. 2005,
Fayard), celle de mon concurrent cing ans aprés aux Etats-Unis
(traduite en 1999 chez Gallimard). Je n’aurai pas l'outrecuidance
de les comparer, sauf a constater qu’elles perpétuent la présence
du poéte parmi nous et dressent toutes deux la statue du comman-
deur, 'une en démythifiant ses comportements, l'autre en le
mythifiant.
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Comme il se doit, ces biographies se fondent sur les données
établies antérieurement par des témoignages ou souvenirs.

Et tout d’abord, les nombreuses autobiographies des surréalistes
et de leurs compagnons de fortune, parlant nécessairement de
Breton alors qu’ils ne s’intéressent qu’a eux-mémes. Dés avant
son déces, on a pu lire les Mémoires de De Chirico (1962), Les
Confidences de Youki Desnos (1957), Les Années perdues. Journal
(1939-1949) de Lise Deharme (1961), I'Autoportrait de Man Ray
(1964), le Journal d’'un génie de Salvador Dali (1964), enfin Les
Appels de Max-Pol Fouchet en 1967.

Vinrent ensuite les Mémoires d’un surréaliste de Maxime
Alexandre (1968), dont on apprécie la sincérité; un fervent récit
de Charles Duits, André Breton a-t-il dit passe ? (1969); L'’An | du
surréalisme de Jacques Baron (1969), un effort singulier de remé-
moration suivi de sa production de la veille, Baron se considérant, a
juste titre, surréaliste pour toujours.

Personnage central de ces ouvrages, Breton est mis a distance
dans les souvenirs de Gérard Rosenthal (autrement dit Francis
Gérard, en 1975), Georges Auric (1979), Robert Aron (1981), Luis
Bunuel (1982), José Corti qui les désordonne (1983), Joseph Delteil
a partir de sa demeure, La Deltheillerie (1968); René Depestre,
qui en profite pour régler son compte a la négritude de ses ainés
(1980) ; Emmanuel Berl qui fut I'époux de Suzanne Muzard ; Marcel
Duhamel, le bienfaiteur de la rue Blomet, ou encore Gaston Ferdiére,
heureux d’énumérer ses Mauvaises Fréquentations (1978).

Parmi tous ces surréalistes devenus mémorialistes avec I'age,
il faut surtout compter André Masson (Entretiens avec Georges
Charbonnier ou encore son recueil Le Rebelle du surréalisme,
1976), et Philippe Soupault, dont le témoignage publié sous forme
romanesque des 1927 (Histoire d’'un Blanc) est reformulé en 1986
sous le titre Mémoires de I'oubli.

Ici je dois interrompe I'espéce d’anamnése a laquelle je me livre
pour laisser place a ma lecture du jour, ou de la nuit. Parcourant le
récit de Nelly Kaplan, Entrez, c’est ouvert, qui vient de sortir aux
éditions ’Age d’Homme, je constate que le premier homme appa-
raissant dans sa trajectoire mémorielle, est, bien entendu, André
Breton, dont elle nous confirme qu’il n’avait pas l'oreille musicale,
mais qu’il se plaisait a fredonner La Belle Hélene en sa compagnie.
Ses confidences ne vont pas au-dela.
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Je reprends le dénombrement pour désigner une série d’ou-
vrages explicitement consacrés a Breton. Il y avait déja, a son
retour d’exil, un André Breton par Claude Mauriac (1949, 1960)
dont le titre projeté (Saint André Breton) avait failli provoquer une
crise cardiaque du modéle. Peu aprés, les essais et témoignages
recueillis a la Baconniere susciterent davantage d’approbation.
Aprés sa mort vinrent André Breton le septembriseur, de Pierre
de Massot (1967), André Breton oblique, de Dusan Matic (1976).
L'article d’Aragon, «Lautréamont et nous» (Les Letires frangaises,
juin 1967), s’appuyant sur sa propre correspondance avec Breton,
fit 'effet d’'un coup de revolver dans un concert. Eh oui, jeunes,
ensemble ils avaient pensé la révolution dans les lettres!

La liste des ouvrages portant témoignage sur l'auteur de Nadja,
sur linfluence qu’il exerca sur le narrateur, est illimitée. Je me
bornerai a en citer une demi-douzaine, que je tiens pour les plus
expressifs: Vitezslav Nezval (Rue Git-le-Ccoeur, 1988), Georges
Hugnet, Jean Hugo, Pierre Naville (Le Temps du surréel, 1977),
Roland Penrose (Quatre-vingts ans de surréalisme, 1983).

Au-dela de ces témoignages, il faut dégager une place pour Le
Roman vécu d’Alain Jouffroy (1978), qui emprunte la forme roma-
nesque pour donner vie a de sérieuses enquétes. S’il n’hésitait pas
a se mettre lui-méme en scéne dans ses récits, il n’est pas certain
que Breton eut adoré! Encore moins lorsqu’il apparait dans des
romans policiers tel que La Mort n’a pas d’amis de Gilles Schlesser
(2013), pour ne nommer que le dernier en date.

Plus importants sont les ouvrages de vulgarisation, en ce qu’ils
ont souvent conduit a la lecture de I'ceuvre elle-méme. Breton figure
en bonne place dans toutes les grandes collections, telles « Poétes
d’aujourd’hui» (par Jean-Louis Bédouin, Seghers, 1950), «Pour
une bibliotheque idéale » (Gallimard, 1970, par Philippe Audoin), de
Gérard Legrand au Soleil noir (1976), ou encore pour les Dossiers
Belfond (1998), enfin «Ecrivains de toujours», 1971 par Sarane
Alexandrian.

Pour ne pas perdre mon lecteur par lassitude, je renvoie a la
bibliographie finale recensant tous les essais qui, depuis I'année
fatale jusqu’a ce jour, cernent tel ou tel aspect de I'écrivain.

Désormais, le lecteur dispose d’au moins trois ouvrages
documentaires pour chaque point particulier de son existence.
Par exemple, son séjour forcé a Marseille, dans lattente d’un
bateau: La Planéte affolée, 1986 ; La Filiere marseillaise de Daniel
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Benedite (1984), Une liaison surréaliste, Marseille-New York, de
Bernard Noél (1985). Il en va de méme pour la traversée jusqu’a
New York, ou encore le séjour dans cette ville.

*

Les indicateurs de notoriété et d’actualité pour un écrivain sont
multiples. lls vont du tirage cumulé de ses ouvrages a son inscrip-
tion dans les programmes scolaires ou encore la dénomination des
voies et places publiques. Ce n’est pas le lieu d’afficher les résultats
de ces diverses enquétes statistiques. Il suffit de retenir que Breton
se trouve bien en téte parmi les surréalistes et que Nadja est son
ceuvre la plus citée sur le réseau (en francais), quatre fois moins
cependant que Capitale de la douleur... Pour rester dans le cadre
tracé, jetons un regard sur les études, les essais critiques qui lui
sont consacrés.

Comme pour les témoignages relatifs a certains épisodes
cruciaux de sa vie, il serait tentant d’énumérer d’une part les essais
concernant chacun de ses livres; d’autre part les grands thémes de
la critique textuelle.

Pour celle-ci, je m’en tiendrai a Nadja. Citons une étude hors
commerce: Nadja, J'ai bien des choses a vous dire: les lettres de
Nadja a André Breton, édition établie, présentée et annotée par Her
de Vries, Pays-Bas, Labyrinth, 2010; représentative des travaux
portant sur la matérialité du texte, qui sont loin d’avoir tout résolu,
notamment depuis que le manuscrit est entré dans les collections
publiques. Pour faire diversion, le lecteur prendra quelque intérét
a un roman-vérité, dans la lignée des ouvrages d’Alain Jouffroy:
Léona, héroine du surréalisme, par Hester Albach (2009). Plus
récemment, il retrouvera dans I’étude psychanalytique de Christiane
Lacote-Destribats, Passage par Nadja (2015), la jonglerie verbale du
maitre, Lacan, source d’infinies interprétations.

Au début des années 80, javais élaboré, avec mes étudiants,
un dictionnaire des Pensées d’André Breton, a partir des citations
les plus fréquentes dans les essais le concernant. Ouvrage dont on
me dit qu’il a été mal compris, dont je vois pourtant I'efficacité au
nombre d’emprunts qu’il génére, a juste titre d’ailleurs. On pourrait,
de la méme fagon, dégager une thématique des essais, en s’assu-
rant que chaque aspect qu’il aborda a suscité, comme je l'ai déja
signalé, pas moins de trois essais imprimés. Et je ne compte pas les
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articles ainsi que ce qui figure sur le réseau, lequel référe souvent,
désormais, a des textes de grande qualité. Voici quelques entrées,
dans l'ordre alphabétique cette fois (NB: je m’en tiens de préférence
aux titres traitant spécifiquement de Breton et non de I'ensemble
surréaliste, ce qui explique que vous ne vous y retrouviez pas
nommeés!):

Amour

Sarane Alexandrian, Les Libérateurs de I'amour (1977) ; Pascaline
Mourier-Casile, André Breton explorateur de la Mére-Moire (1986) ;
Paule Plouvier, Poétique de I'amour chez André Breton (1983);
Jean-Luc Steinmetz, André Breton et les surprises de I'’Amour fou
(1994).

Arts

Marcel Jean et Arpad Mezei, Histoire de la peinture surréaliste
(1959); José Pierre, André Breton et la peinture (1987); Georges
Raillard, « Breton en regard de Mir6: Constellations » (1975) ; Martica
Sawin, Surrealism in Exile and the Beginning of the New York School
(1995)...

Bretagne

Jean-Pierre Guillon, «André Breton et la Bretagne » (1987): Joy
Elzneur, «André Breton au Fort Bloqué» (2012); XXX, «L’Affaire
Michel Henriot », Les Cahiers du Faouédic, (2012).

Collection, arts premiers

Jean-Claude Blachére, Les Totems d’André Breton. Surréalisme
et primitivisme littéraire. (1996) : Bernard Dufour, Des collectionneurs
tels André Breton (1994).

Esotérisme

Anna Balakian, André Breton, Magus of Surrealism (1971);
Richard Danier, L’Hermétisme alchimique chez André Breton (1997);
Olivier Encrenaz et Jean Richer, Vivante Etoile (1971); Suzanne
Lamy, André Breton. Hermétisme et poésie dans Arcane 17 (1977);
Bernard-Paul Robert, Le Surréalisme désocculté (1975)...

Groupe, sociologie

Clifford Browder, André Breton. Arbiter of Surrealism, (1967);
Marguerite Bonnet, André Breton. Naissance de l'aventure surréa-
liste (1975) ; Norbert Bandier, Sociologie du surréalisme 1924-1929,
(1999) ; Dominique Berthet, André Breton, I'éloge de la rencontre.
Antilles, Amérique, Océanie, (2008).
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Humour noir

Mireille Rosello, L’Humour noir selon André Breton (1987);
Christophe Graulle, André Breton et I'humour noir: une révolte supé-
rieure de I'esprit (2001).

Image, Imaginaire

Roger Caillois, Approches de l'imaginaire (1974); Henri Cartier-
Bresson, André Breton, roi soleil, (1995); Gérard Gasarian, André
Breton. Une histoire d’eau (2006); Edouard Jaguer, «André Breton,
changer la vie, changer la vue » [1986].

Mythe

Philippe Lavergne, André Breton et le mythe (1985); la trilogie
de Georges Sebbag (1987, 1997, 2004); Ulrich Vogt, Politik und
Mythos bei André Breton (1982) ; Annette Tamuly, Le Surréalisme et
le mythe. New York (1995).

Philosophie

Outre les ouvrages premiers de Ferdinand Alquié et de Michel
Carrouges, qui, d’ailleurs, embrassent le surréalisme dans son
ensemble, il faut noter:

Emmanuel Rubio, Les Philosophies d’André Breton (2009);
Georges Sebbag, Potence avec paratonnerre, Surréalisme et philo-
sophie (2012); Jean-Paul Torék, André Breton ou la hantise de
I'absolu (2011).

Poétique, stylistique

Michel Ballabriga, Sémiotique du surréalisme: André Breton ou
la cohérence (1995); Keith Aspley, André Breton the Poet (1989);
Lanfranco Binni, Breton (1975); Claude Bommertz, Le Chant auto-
matique d’André Breton et la tradition du haut dire (2004) ; Mary Ann
Caws, André Breton (1971); Jacqueline Chénieux, Le Surréalisme
et le roman (1983); Victor Crastre, André Breton, Trilogie surréa-
liste, Nadja, Les Vases communicants, L’Amour fou, (1971); Jean
Decottignies, L’Invention de la poésie: Breton, Aragon, Duchamp
(1994); Maria Emanuela Raffi, André Breton e la scrittura de la
poesia, (1996).

Politique

Arturo Schwarz, André Breton, Trotsky et I’Anarchie (1977); Victor
Serge, Mémoires d’un révolutionnaire 1901-1941, (1978); Carole
Reynaud-Paligot, Parcours politique des surréalistes: 1919-1969
(2010) ; André Thirion, Révolutionnaires sans révolution (1972), suivi
de Révisions déchirantes (1987), etc.
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Psychanalyse, etc.

D' Alain Rauzy, A propos de Ilmmaculée Conception d’André
Breton et Paul Eluard (1970); Félix-Hesnard, Le Dr A. Hesnard et
la naissance de la psychanalyse en France (1912-1926) (1983);
Frangois Migeot, A la fenétre noire des poétes. Lectures breto-
niennes, (1996); Guy Rosolato, Références psychopathologiques
adu surréalisme (1957); Dr René R. Held, I'CEil du psychanalyste,
(1973) ; Paolo Scopelliti, L’Influence du surréalisme sur la psychana-
lyse (2002).

Réve

Sarane Alexandrian, Le Surréalisme et le réve, 1974; Jean
Guillaumin, Le Réve et le Moi. Rupture, continuité, création dans la
vie psychique (1979) ; Mathieu Bénézet, André Breton réveur définitif
(1996).

On le constate aisément: Breton n’a jamais disparu de nos écrans
radar depuis sa propre occultation, pour parler comme nos amis les
pataphysiciens. Quoi qu’il en soit, rien n’équivaut a I'audience que lui
valut la vente de ses livres, tableaux, photos, organisée en 2003 a
Drouot.

Suivit linstallation du site web, désormais dénommé «Atelier
André Breton», dont Constance Krebs présente ci-aprés les
multiples fonctions, ainsi qu’elle en évalue les nombreux visiteurs.

*

Dans l'univers artistique

L'actualité d’André Breton est tout particulierement sensible
dans le monde de l'art. Les expositions les plus novatrices de ces
derniéres années se placent, de maniére affirmée ou non, dans le
prolongement des expositions surréalistes telles que les avaient
congues André Breton et Marcel Duchamp. Ainsi la derniere exposi-
tion de Jean-Hubert Martin au Grand Palais, Carambolages (2 mars
— 4 juillet 2016), se situe dans la droite ligne des expositions surréa-
listes. L'idée, extrémement nouvelle et bouleversante pour un musée
de faire se cétoyer des ceuvres d’art trés éloignées les unes des
autres parce qu’appartenant a des époques différentes, anciennes et
contemporaines, de méler ceuvres d’art et objets, ceuvres d’art occi-
dentales et sculptures tribales remonte aux premiéres expositions
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surréalistes. Jean-Hubert Martin avait déja réalisé en 1989 cette
confrontation avec une exposition qui a fait date, Les Magiciens de
la Terre, qui faisait dialoguer des ceuvres d’art contemporain et des
ceuvres d’artistes non occidentaux.

Le tout nouveau Musée des Confluences, a Lyon, se veut
a la confluence des fleuves (c’est-a-dire aussi des territoires),
et des savoirs. Il se propose d’étre un lieu de transmission et
d’échanges, animé par le godt du merveilleux. L'exposition inaugu-
rale (20 décembre 2014 — 10 avril 2016) s'’intitulait Dans la chambre
des merveilles. Le musée tout entier se mue en un immense
Cabinet de curiosité interactif ou les objets extraordinaires créés par
’homme, les Artificialia, et les prodiges de la nature, les Naturalia,
se répondent. Des associations naissent de ces télescopages, des
affinités paradoxales se créent. L'atelier de Breton n’était-il pas déja
ce Cabinet de curiosité étrangement vivant ou les productions les
plus singulieres de I'art contemporain dialoguaient avec des produc-
tions extra-européennes, objets rituels, sculptures votives, avec des
créatures merveilleuses ou encore des objets. Toutes les expositions
surréalistes opérérent cette dé-hiérarchisation de l'art, ce dialogue
interculturel que I'on promeut aujourd’hui comme une nouveauté.
Le musée du quai Branly, quant a lui, rappelle régulierement son
lien originel avec le surréalisme par des expositions qui lui sont
consacrées.

L'idée de mettre a mal I'espace muséal traditionnel, de le trans-
former en lieu dérangeant, ou le spectateur perd ses repéres
habituels pour vivre une expérience inédite, qui va le transformer
a son tour, date des premiéres expositions surréalistes. Pour ne
prendre que deux exemples, I'Exposition Internationale du surréa-
lisme en 1938, galerie des Beaux-arts, a Paris, I'exposition EROS,
galerie Cordier en 1959-60, étaient de véritables scénographies qui
convoquaient tous les sens. C’étaient des sortes d’ceuvres d’art total
et les commissaires y étaient bien artistes, sans avoir éprouvé le
besoin de le revendiquer. Ce n’était pas la participation du spec-
tateur pour la participation du spectateur, ou le jeu pour le jeu, ou
l'interactivité pour l'interactivité mais tout cela y était bien avant
que les artistes contemporains s’en réclament pour définir leurs
mouvements.

Ces deux expositions toutes récentes, Carambolages et Dans
la chambre des merveilles se situent, sans le dire explicitement,
dans I'héritage d’André Breton. Il faudrait aussi faire mention de
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deux expositions récentes exemplaires qui se réclamaient de I'esprit
surréaliste, I'exposition Sade par Annie Lebrun au musée d’Orsay,
et I'exposition L’Objet surréaliste par Didier Ottinger au Centre
Pompidou. Deux expositions labyrinthes qui défient I'ordre chrono-
logique et perturbent les rapports au temps.

L’exposition L’Objet surréaliste (octobre 2013 — mars 2014)
évoque autant le «labyrinthe de cristal» auquel se réfere Breton
gu’'une immense lanterne magique par son jeu d’écrans trans-
parents, ses projections d’'ombres, ses filires lumineux. Les cinq
expositions phares du surréalisme sont rendues présentes par trans-
parence avec des photographies d’époque et des projections. Les
dispositifs qui leur étaient spécifiques sont mis en scene: vitrines,
obscurité, son, etc. Les mannequins surréalistes, les poupées de
Bellmer dialoguent avec les cyborgs ou les «poupées vivantes»
perturbantes de réalisme de nos contemporains. Autre exposi-
tion récente sur l'objet, au musée des beaux-arts de Lyon: Joseph
Cornell et les surréalistes a New York (octobre 2013 — février 2014).
Elle a révélé au public francais I'artiste américain encore largement
méconnu.

Les expositions consacrées au surréalisme sont de plus en plus
nombreuses en France et dans le monde. On en compte plusieurs
chague année. Des expositions monographiques: Wifredo Lam
suivi de René Magritte : la trahison des images (21 septembre 2016
— 23 janvier 2017) a Beaubourg, Claude Cahun au musée du Jeu
de Paume a Paris et a la médiathéque Jacques-Demy de Nantes,
Joseph Cornell au musée des Beaux-arts de Lyon, pour les plus
récentes et il N’y a pas si longtemps Jacques Hérold (2010-2011),
Brauner (2007-2008), Dominguez (2007-2008), Toyen,...

Parmi les expositions collectives consacrées au surréalisme,
deux grandes thématiques I'emportent, I'objet et la photographie.
C’est mettre 'accent sur le dépassement de la peinture opéré par
le surréalisme et son «théoricien» André Breton — dépassement
revendiqué aujourd’hui ou la peinture est en souffrance. Ce qui
n’était pas le cas dans le surréalisme. Le dépassement des genres
opéré par le surréalisme a permis paradoxalement a la peinture, une
fois dépassée, de se réaffirmer dans sa nouveauté.

L’'objet, nous lavons vu, est dans le collimateur. Depuis les
Nouveaux Réalistes qui, dans les années soixante, reprennent a leur
compte le nouveau régne des objets instauré par les surréalistes,
'objet et linstallation d’objets ont remplacé peinture et sculpture.
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De son origine dada et surtout surréaliste, la critique ne retient plus
que le nom de Marcel Duchamp. Les expositions récentes sur I'objet
surréaliste tant en France qu’a I’étranger (a Francfort en 2011, Surreal
objects : three dimensional works from Dali to Man Ray) rappellent le
rOle fondamental du surréalisme et de Breton dans cette Crise de
I'objet d’ou a pris racine I'art contemporain. Tout I'art de la seconde
moitié du xx° siécle se nourrit sans le savoir des grandes directions
données a l'art par André Breton. Ce qui change aujourd’hui, avec
les grandes expositions thématiques, c’est la recontextualisation de
I'art contemporain et la prise de conscience de I'héritage surréaliste,
méme dans des pratiques qui lui sont étrangeéres. Ainsi les exposi-
tions surréalistes, qui depuis la vente Breton se multiplient, ont pour
effet de désocculter le réle fondamental de Breton et du surréalisme
dans la genése de I'art contemporain.

Les grandes expositions consacrées a la photographie surréaliste
font découvrir au grand public qui l'ignorait la phénoménale créa-
tivité du surréalisme en la matiére. L'exposition Claude Cahun, au
musée du Jeu de Paume, permet la redécouverte de I'artiste dans
sa dimension politique. Les artistes femmes pratiquant aujourd’hui
autoreprésentation fictionnelle par le biais de la photographie, telles
Nan Goldin ou Sophie Calle, s’inscrivent ainsi dans une filiation.
Explosante fixe en 1986 puis La Subversion des images: surréa-
lisme, photographie, film, I'exposition en 2009 au Centre Pompidou
ont été pour le plus grand nombre de véritables révélations.

Parmi les expositions consacrées a Breton, il faut rappeler I'ex-
position inaugurale organisée par le Centre Pompidou, en 1991,
André Breton, la beauté convulsive. |l s’agissait, vingt-cinq ans aprés
la mort de Breton, de dévoiler le contenu de son «atelier», en tant
que cristallisation d’'une vie, d’une éthique, d’'un regard. Dominique
Bozo, dans la préface du catalogue, explique: «I’'exposition célebre
sans doute le fondateur du mouvement, le chef de file, mais elle
veut surtout montrer la fulgurance du regard, la disponibilité aux
rencontres, la capacité de désirer et de voir “au travers”, concen-
trés dans l'atelier du poéte ». Julien Gracq, quelques pages plus loin,
mentionnant tout ce que le surréalisme a produit comme poemes,
collages, objets, donnés a voir dans I'exposition, parle «des colli-
sions, des rencontres porteuses de forces, de connivence avec les
influx cachés qui innervent ce monde, avec les virus aussi... qui
I'attaquent». On est dans un univers de forces, de flux, de réseaux,
des décennies avant I'ére du virtuel, de ses virus informatiques mis
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a contribution dans la genése des ceuvres, comme chez Joseph
Nechvatal.

Une autre exposition s’est voulue, elle aussi, une émanation
de l'atelier, sa survivante métamorphose en quelque sorte, c’est
La Maison de verre : André Breton initiateur, découvreur, en 2014, au
musée de Cahors Henri-Martin. Les commissaires étaient Laurent
Guillaut, conservateur du musée, et Constance Krebs, qui anime le
site Atelier André Breton.

Aprés ces quelques mots sur I'actualité d’André Breton dans les
expositions, nous voudrions revenir sur la citation qui a donné son
titre au colloque: «je cherche l'or du temps». L'image de l'orpail-
leur convient bien a André Breton, chercheur d’agates, dans le lit
du Lot. L'image de I'alchimiste aussi qui transmue le vil métal de la
réalité quotidienne en or. Transmutation du temps. La question du
temps est cruciale chez Breton, ses amis proches ont tous évoqué
son rapport intime et paradoxal au temps.

Julien Gracq, dans son beau texte sur I'atelier, en 2003, reléve
son «go(t pour la vie immédiate », son «attention inépuisable aux
bonheurs-du-jour ». Breton est particulierement attentif au présent,
aux surprises qu’il recele. Cette disponibilité totale au présent, a
ses signes, et a ses signaux, donne au quotidien une dimension
intemporelle. Georges Sebbag, dans L’lmpronongable jour de sa
naissance, écrit: «Si le café surréaliste quotidien et la ponctualité
proverbiale de Breton miment le temps, le message automatique
comme le hasard objectif arrachent a la durée sa poussiére d’éter-
nité ». Poussiere d’or. Homme du présent, Breton est aussi d’'une
présence inouie, comme le montrent les photographies.

Le passé, a travers les mythes, les objets, la poésie et I'art qu’il
nous legue, est également constamment convoqué chez Breton.

Mais I'avenir est sa véritable quéte. En atteste son amour pour
la jeunesse en qui il place toute son espérance. Au plus noir de la
guerre, il écrit «je vénérais I'herbe qui saurait reverdir et refleurir ».
Un présent en acte est déja un futur. Dans ce texte intitulé: Des
taches solaires aux taches de soleil, il note aussi: «il n’est besoin
que d’un sursaut vital pour réhabiliter les puissances de vérité et
d’amour». Et un peu plus loin: «P’amour sera». Dans ce méme
texte, il cite Logique et contradiction de Lupasco: le présent pur
«n’est jamais, de par sa constitution relationnelle méme, que du
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passé et de I'avenir». C’est ce présent densifié, maillé de tous les
temps, orienté vers I'avenir, qui fait présence et qui résiste au temps.

Yves Bonnefoy dans Breton a l'avant de soi, s’interroge sur la
permanence de la figure de Breton alors que s’ouvre le xx© siecle
(le texte est de 2001). C’est la question qui motive notre colloque:
«pourquoi 50 ans apres sa mort, Breton reste-t-il aussi présent
pour nous ?» Yves Bonnefoy propose I'hypothése suivante: « Grace
a Breton, les surréalistes ne se sont guéere trompés, politiquement
ou moralement. C’est peut-étre une des raisons de sa présence
aujourd’hui». Bonnefoy rend hommage a la droiture morale et a la
hauteur de vue de Breton qui a su éviter les dogmatismes et les
totalitarismes. Mais il va beaucoup plus loin. Il le place «a I'avant de
soi », telle une figure de proue. Breton a montré la route. Bonnefoy
livre la clef de cette présence: «Tant va Breton a I'avenir qu’a la fin
cette pensée, cette présence s’impose». Tant va Breton a l'avenir.
Cherchant I'or du temps, il a anticipé notre époque. Il I'a anticipé sur
presque tous les plans.

*

Le colloque a opéré des liens féconds avec la précédente décade
de Cerisy sur le surréalisme, dirigée par Ferdinand Alquié en 1966,
véritable «souvenir du futur », et permis de dégager avec force I'héri-
tage d’André Breton dans les champs contemporains de la littérature
et des arts. Le collage, ancétre du cut up, I'écriture de soi (Nadja),
le rapport de soi a 'autre (psychanalyse ou pensée primitive), autant
de notions clefs que les participants ont éclairées de facon totale-
ment inédite, ne serait-ce qu’a travers les parodies de ses écrits.

Breton a défendu une conception du temps devenue noétre
aujourd’hui: un temps sans fil, fait de « microdurées », pour reprendre
le concept développé par Georges Sebbag, que I'on est plus a méme
de comprendre en pensant a notre wi-fi quotidienne. De méme, il
s’est montré ouvert a la sérendipité — avant la lettre —, I'art de trouver
ce que I'on ne cherchait pas, comme le montre Hans T. Siepe.

D’autre part, bénéficiant de I'ouverture des collections et des
archives du poete via I’Atelier André Breton, ainsi que de la mise en
vente publique d’un grand nombre de documents inédits provenant
d’autres sources, les intervenants ont pu examiner, sur nouveaux
frais dirons-nous, les rapports de Breton avec Aragon comme avec
Jacques Vaché, celui qui brisa ses élans juvéniles, et qui lui fit
rompre ses attaches avec de brillants prédécesseurs.
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L'extréme richesse des interventions a fait naitre des échanges

passionnants, dans une atmosphére chaleureuse, loin des éclats
passés, dépassés.

UNIVERSITE PARIS IlI
SORBONNE NOUVELLE

UNIVERS“ITE PARIS ViiI
VINCENNES A SAINT-DENIS
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Georges SEBBAG

La vie et I'ceuvre d’André Breton débordent les bornes de son
existence. André Breton, qui n’a pas disparu de I’écran et qu’on peut
faire remonter a I'année 1713, atteindrait aujourd’hui I’age cano-
nique de trois cent trois ans. Une telle durée est envisageable parce
que Breton et ses amis surréalistes ont inventé le hasard objectif,
le temps sans fil et le souvenir du futur, des concepts temporels qui
défient la chronologie et la philosophie de I'histoire. Cinq dates ou
périodes relatives a I'auteur de Nadja méritent d’étre questionnées:
premiérement, 'an de grace 1713, dont on retrouvera des retom-
bées chez le poéte surréaliste Stanislas Rodanski; deuxiemement,
le 6 janvier 1919, 'impronongable jour de la mort de Jacques Vaché;
troisiemement, la période d’incertitude métaphysique qui va du 7 au
10 janvier 1925 et a Iissue de laquelle Breton se projette onze ans et
quarante jours aprés; quatriemement, 'année 1966 marquée par la
décade sur le surréalisme a Cerisy, la mort d’André Breton et ’'hom-
mage rendu par Michel Foucault; et cinquieémement ce colloque de
2016, ou il semble qu’on n’ait pas encore fini de moissonner les
intuitions fortes du surréaliste de Tinchebray.

L’an de grace 1713

Au début des années vingt, André Breton observe que les initiales
A B de sa signature simulent le nombre 1713. |l s’identifie alors a
année 1713 et se surnomme 1713. Il ira jusqu’a afficher ce nombre
sur sa porte d’entrée de la rue Fontaine. En février 1924, il note
dans son Carnet les mots « Personnages, perce-neige» qu'il fait
suivre des chiffres «17 13 » et de sa signature aux initiales chiffrées.
André Breton signe un nouvel acte de naissance ou il tient & la fois le
rOle du pére déclarant et celui du nouveau-né. Certes sa naissance
occasionnelle date du 19 février 1896, mais sa véritable origine
remonte a 1713. Qui est donc André Breton? C’est une personnalité
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printaniere qui perce sous la neige, un passant impatient qui dévale
a toute allure des siécles boules de neige.

Nadja, le récit d’André Breton, recele une belle page philoso-
phique ponctuée d’un hasard objectif. Le 6 octobre 1926, vers minuit,
Nadja et André arrivent aux Tuileries. lls s’assoient un moment
devant le bassin d’ou fuse un jet d’eau. Nadja qui parait en «suivre
la courbe» commente a haute voix: «Ce sont tes pensées et les
miennes. Vois d’'ou elles partent toutes, jusqu’ou elles s’élévent et
comme c’est encore plus joli quand elles retombent. » André s’écrie
alors que cette image se trouve exprimée presque sous la méme
forme dans un ouvrage qu'il vient de lire, les Dialogues entre Hylas et
Philonous de George Berkeley, I'image du jet d’eau faisant d’ailleurs
I’objet d’une vignette.

Selon les dires de Nadja, ses propres pensées mélées a celles
d’André suivent le mouvement perpétuel ascendant et descendant
d’un jet d’eau. Selon Philonous qui est un amant de I'esprit, ses
échanges avec Hylas, I'avocat de la matiére, observent la courbe
ascendante puis descendante d’'une fontaine; en effet, le dogma-
tisme initial de Hylas va se transmuer d’abord en scepticisme puis
en immatérialisme et nominalisme, rejoignant ainsi la position de son
adversaire Philonous. Certes, Nadja et Philonous ne disent pas la
méme chose, mais tous deux utilisent avec audace la méme image
meédiatrice du jet d’eau.

Breton a reproduit dans Nadja, qui a pour incipit: « Qui suis-je ? »,
le dessin intitulé Qu’est-elle ?, un autoportrait de Nadja affublé d’'un
énorme point d’interrogation. Il est surprenant qu’il n’ait pas remarqué
que «I'dme errante » s’était représentée en une fontaine jaillissante,
en une jeune femme déversant une pluie de pensées. Un autre
dessin, conservé par Léona Delcourt, représente le dos d’un livre
surmonté d’un motif végétal. Alors que le nom de NADJA s’étale sur
la couverture, quatre variations sur le monogramme AB 1713 sont
inscrites sur le c6té droit du dessin. Ce livre qui matérialise celui que
le poéte 1713 commence a écrire sur Nadja commémore a sa fagon
les Dialogues entre Hylas et Philonous, 'ouvrage que Berkeley a fait
justement paraitre en 1713.

En décembre 1941, exilé a New York, Breton confectionne le
poéme-objet Portrait de I'acteur AB dans son réle mémorable I'an de
grédce 1713, ou il se propose de recueillir les événements saillants
de I'histoire européenne en 1713. Certaines descriptions et expli-
cations de Breton soulignent a I'envi son pouvoir d’identification a
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'année 1713 et sa propension a jouer avec le temps: «1° Boite de
gauche. — Interprétation : Ephémérides perpétuelles : niches vides et
courroies de transmission (aspect dialectique du temps: les acteurs
disparaissent, mais leur message nous parvient) [...] / 2° Valise infé-
rieure. — Comme on devine a travers le verre trouble, elle permet de
voyager a travers le temps. »

Les phrases, les objets, les images de ce poéme-objet forment un
dispositif qui enserre des durées survenues en 1713. De cette année
mémorable, Breton retient notamment la naissance de Diderot, mais
aussi le mariage du mathématicien anglais Saunderson, aveugle
a ladge d’'un an, inventeur d’une machine a calculer décrite par
Diderot dans la Lettre sur les aveugles. Breton évoque aussi la paix
d’Utrecht et la bulle Unigenitus du pape Clément XI qui consacre
le triomphe des jésuites sur les jansénistes. L'abbaye de Port-Royal
est détruite. Breton traite Clément Xl de vieux chien, car le pontife a
porté ombrage a Pascal et Racine.

Les automates sont a I'hnonneur avec Saunderson et Vaucanson,
dont le fameux canard transparait dans une vue aérienne de la pointe
de Long Island dénommée «Téte de canard». L'année 1713 tourne
autour de l'automatisme et des probabilités, en particulier avec la
publication de I'Ars conjectandi, le livre posthume du mathématicien
Jacques Bernoulli. Dans cet Art de conjecturer, Bernoulli manifeste
I'intention d’appliquer le calcul des probabilités aux sciences morales
et économiques. L'année 1713, en tant qu’année de I'automatisme,
ouvre la voie au hasard objectif surréaliste. 1713 pourrait étre daté
comme l'an | du surréalisme.

En 1947, Victor Brauner, dans son tableau Les Amoureux ou
Messagers du nombre, peint le Bateleur et la Papesse, le premier
et le deuxieme arcane du tarot de Marseille, avec au pied de la
Papesse l'inscription « 1713 ». L’année suivante, il dessine un Portrait
des portraits d’André Breton 1713. Ce «picto-poéme » recéle deux
qualificatifs percutants relatifs au temps: «Introspecteur vertigineux
de la grande émotion a travers les temps sans temps du nouveau
temps » et « Mythographe du devenir permanent ».

En 1950, Stanislas Rodanski, qui se dit «avatar de Jacques
Vaché », note sur des cahiers d’écolier les plans et les séquences
de son film noir Substance 13. Dix ans plus t6t, André Breton, dans
son poeme fatal Fata Morgana, s’était identifié a Nietzsche sombrant
dans la folie: «Je suis Nietzsche commencant a comprendre qu’il
est a la fois Victor-Emmanuel et deux assassins des journaux Astu
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Momie d’ibis». Rappelons que Breton avait caractérisé Nietzsche
par le mot «Astu» dans son photomontage sur I’humour noir de
1937.

Rodanski, I'avatar de Vaché se veut aussi la réincarnation de
Nietzsche. Il le revendique dés 1947 dans «Le surétant non étre »,
un texte surprenant sur la naissance et le néant: «Naitre. Mais
nouveau-né, n’étre pas.», «Je suis le dernier des morts et partout
seul & l'instant que je suis. A perte de vue. Astu.», «Il est & la fois
néant — né de l'autre qui plus est. Astu™**. »

Rodanski qui passera la moiti€ de sa vie dans un hépital psychia-
trique a Lyon est obsédé ou hanté par le film Horizons perdus de
Frank Capra. L’action du film débute avec un avion qui décolle d’un
aéroport en Chine. L’avion qui est dérouté finit par s’écraser dans les
montagnes du Tibet. Les survivants, recueillis dans la lamaserie de
Shangri-La, y découvrent un phalanstére. Cette cité utopique coupée
du monde a pour guide un vieil homme de plus de deux cents ans. Il
s’agit du pére Perrault, un missionnaire arrivé a Shangri-La en 1713.

L'imprononcgable jour de la mort de Vaché

Le 6 janvier 1919, jour de I'Epiphanie, Jacques Vaché et Paul
Bonnet succombent a une absorption d’opium dans une chambre
d’hétel de Nantes. Le 13 janvier, André Breton, qui réside a I'Hotel
des Grands Hommes, place du Panthéon, a Paris, expédie une
lettre-collage a son ami Jacques Vaché, ignorant tout de sa mort.
La lettre-collage se compose de trente-deux découpures et d’un
texte manuscrit qui pour I'essentiel revient a citer le passage des
Instructions aux domestiques de Swift sur I'art d’éteindre une chan-
delle et la réponse d’Aragon a une enquéte sur I'humour — il y a la
une préfiguration de I’Anthologie de 'humour noir.

La lettre-collage du 13 janvier est a I'image d’un groupe en forma-
tion, dont elle annonce le programme. Elle rassemble et méle des
identités et des intensités, des événements et des fantasmes, des
vivants et des morts. Elle est anthologique a souhait. Elle regroupe
trois précurseurs du surréalisme (Rimbaud, Lautréamont, Jarry),
un quatuor d’amis (Aragon, Fraenkel, Soupault, Vaché), deux alliés
provisoires (Adrienne Monnier, Léon-Paul Fargue), un étonnant
poéte en prose (Pierre Reverdy) et son faux frére (Max Jacob). Deux
articles nécrologiques sont consacrés a Guillaume Apollinaire et
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deux autres a Samuel Pozzi et Edgar Degas. Un florilege de poésies
familieres comprenant une berceuse, une chanson populaire et une
sorte de comptine se démarque nettement de deux redoutables
sonnets. L’humour est a la féte avec une enquéte, un extrait de Swift
et un mot d’esprit sur la Révolution, ainsi libellé: «Nous ferons la
Révolution, me dit un ami. Nous nous emparerons du Matin et nous
'appellerons le Grand Soir.» Cette phrase cétoie une caricature de
Clemenceau travesti en demi-mondaine, avec chapeau, bottines et
parapluie.

Le collagiste Breton a découpé dans Cauchemars d’André de
Lorde un dessin de Gus Bofa illustrant la nouvelle «Le Bal Rouge ».
Ce dessin représente un personnage inquiétant arborant un loup
noir. C’est le chef de la bande des Masques qui a l'issue d’'un bal
costumé étrangle et dépouille la comtesse de Lerne. Mais surtout
Breton a agrémenté I'image du monte-en-lair de cette Iégende
exclamative : « C’était vous, Jacques!».

En janvier 1919, le groupe dada-surréaliste en formation est a la
croisée des chemins. Breton a une double conception du collage.
Celle du collage formel et plastique: il a inventé le poéme-collage et
la lettre-collage. Mais aussi celle du collage passionnel et collectif :
il projette de composer un duo, un trio ou un quatuor avec Aragon,
Vaché et Soupault. Dés I'été 1918, la jalousie gronde chez Aragon:
il craint que le duo Breton-Vaché supplante son duo avec Breton. Au
début de janvier 1919, Aragon est persuadé que Breton est perdu
pour lui. La disparition soudaine de Vaché va rebattre les cartes. Le
couple Aragon-Breton est enfin consolidé.

En mars 1919, le trio Aragon-Breton-Soupault fonde la revue
Littérature. Aragon et Breton contribuent au premier numéro de
Littérature avec deux poemes autobiographiques donnés en regard
'un de l'autre. Le poéme «Pierre fendre» met en scéne la jalousie
de Louis et le poéme «Clé de sol» traduit 'annonce de la mort
de Vaché. Dans «Pierre fendre», Aragon imagine d’abord Breton,
en plein hiver, assister, les yeux rougis, a I'enterrement de Vaché:
«Jours d’hiver copeaux/ Mon ami les yeux rouges/ Suit I'enterre-
ment Glace/ Je suis jaloux du mort». Puis, Aragon traine sa jalousie
a I'égard du trappeur tant aimé par le poéte: «Je parcours les rues
sans penser a mal/ Avec I'image du poéte et 'ombre du trappeur ».
Enfin, malade et frissonnant, il n’a d’autre issue que de s’immoler
et mourir frigorifié: «Mes dents Frissons Fiévre Idée fixe/ Tous les
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braseros a la foire a la ferraille/ Il ne me reste plus qu’a mourir de
froid en public ».

La terre tremble pour Breton quand il apprend la mort de
Vaché. Le poeme «Clé de sol», dédié a Pierre Reverdy, se réduit
a quelques mots séparés par des blancs, a quelques notes de
musique et des plages de silence. |l suffit de retenir ces cinq vers
qui sont autant de locutions ordinaires: « L’amour s’en va», « Tout se
perd », «Au secours », « Coup de théatre », «La porte cede ».

Le souvenir du futur

En janvier 1925, Breton franchit un pas décisif quand il en
appelle, des la premiere phrase de I'Introduction au Discours sur le
peu de réalité, a la télégraphie ou a la téléphonie sans fil: « Sans fil,
voici une locution qui a pris place trop récemment dans notre voca-
bulaire, une locution dont la fortune a été trop rapide pour qu'’il n'y
passe pas beaucoup du réve de notre époque, pour qu’elle ne me
livre pas une des déterminations spécifiquement nouvelles de notre
esprit. » Laissant de c6té I'aspect utilitaire de l'invention technique, le
surréaliste évoque d’emblée I'imaginaire de la transmission sans fil
et la possibilité dés lors d’une transformation radicale de la mentalité
collective ou de la pensée individuelle. Puis, il indique, a la phrase
suivante, comment l'image du sans-fil pourrait personnellement
laider a s’aventurer dans son domaine de prédilection, qui n’est
autre que le temps: «Ce sont de faibles repéres de cet ordre qui me
donnent parfois l'illusion de tenter la grande aventure, de ressembler
quelque peu a un chercheur d’or: je cherche I'or du temps. »

Mais, dans ces conditions, comment le sans-fil peut-il instruire le
penseur du peu de réalité, pour ce qui est du temps? La réponse
fuse. Si le nouveau modeéle du sans-fil a pour objet le temps, alors la
représentation du temps change. Le temps linéaire et monotone de
la science classique, la fleche ascendante des Lumiéres, le devenir
dialectique et eschatologique de Hegel ou de Marx, toutes ces
images linéaires d’un temps quantifié, continu ou orienté ne résistent
pas a l'apparition d’'une antenne a grande surface, pour reprendre
'image du sans-fil utilisée justement par Breton. Le fil du temps céde
la place au temps sans fil.

L'Introduction au Discours sur le peu de réalité est fragmentée
en cinq parties, a I'image de la théorie discontinuiste exposée dés
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l'incipit. Au gré du texte, Breton propose quelques variations sur le
temps sans fil.

Premiere occasion. Quand il avance la formule «André Breton
(1896-19...)», il ne se plie pas a ce simple constat. L'existence
humaine a beau étre bornée par la naissance et la mort, elle n’est
cependant pas enfermée dans de telles limites.

Deuxiéme circonstance. En revétant dans le vestibule d’un
chateau une armure a sa taille, et bien qu’on ne puisse jamais s’iden-
tifier a autrui, Breton espére retrouver «un peu de la conscience d’un
homme du quatorzieme siécle », avec I'idée que peut-étre plus tard
quelqu’un a nouveau endossera cette armure.

Troisieme occurrence. «Paris s’est écroulé hier»: c’est dans
une atmosphére de fin du monde que Breton voudrait enfin aimer la
femme qu’il aime — Lise Meyer — pour les trois ou quatre jours leur
restant a vivre.

Quatrieme opportunité. De nombreuses temporalités sont agitées
au début d’«Un probléeme » qui souléve des questions existentielles
ou métaphysiques: «L’auteur de ces pages n’ayant pas encore
29 ans et s’étant, du 7 au 10 janvier 1925, date ou nous sommes,
contredit 100 fois sur un point capital, & savoir la valeur qui mérite
d’étre accordée a la réalité, cette valeur pouvant varier de 0 a I'e,
on demande dans quelle mesure il sera plus affirmatif au bout de
11 ans et 40 jours. » Breton souligne son &ge (en effet, il aura 29 ans
le 19 février 1925). Depuis quatre jours, il vit dans lincertitude quant
a la réalité de la réalité. La rédaction du probleme est datée du
10 janvier 1925. Un rapide calcul permet de découvrir gu’en se proje-
tant 11 ans et 40 jours aprés, soit le 19 février 1936, Breton vise le
jour de ses quarante ans. Dans le poéme «Age », daté du 19 février
1916, il avait signalé qu'’il venait de franchir le palier de ses vingt ans.

La page manuscrite qui sert de frontispice a I'édition de 1927
de P'Introduction au Discours sur le peu de réalité donne un autre
apercu du temps sans fil. Breton compare le souvenir au sens habi-
tuel et ce qu’il nomme «le souvenir du futur» afin de souligner la
porosité entre la mémoire et 'imagination. S’exprimant a la premiére
personne, il note a propos du souvenir tourné vers le passé: «Je
me souviens (la part de ce que I'on m’accordera que jinvente dans
ce dont je me souviens)». La mémoire est donc sujette a caution.
Il y a dans la remémoration une part authentique, mais aussi une
part de recréation, de pure affabulation, comme si I'imagination s’in-
vitait au festin des événements révolus. Apparait alors I’expression
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audacieuse de souvenir du futur. De méme que I'imagination vient
troubler I’évocation du passé, la mémoire a son tour vient hanter
les contrées du futur. Breton est en mesure de distinguer les trois
types d’anticipations qui incarnent a merveille le souvenir du futur:
les promesses, les prophéties et les antécédents.

En qui concerne les promesses, il affirme qu’elles seront «tenues
ou non», tout en ajoutant, dans une parenthese, qu’elles seront
«forcément tenues ». Dans quelle mesure sommes-nous amenés a
honorer nos promesses? Et surtout comment peut-on assurer que
les promesses seront forcément tenues ? Breton suggere que I’enjeu
de la promesse n’est pas moral, mais temporel. Je ne tiens pas ma
promesse par devoir ou obligation. Je tiens ma promesse parce que
ma mémoire anticipatrice fait de la promesse un souvenir déja inscrit
dans le devenir. Une vraie promesse est le premier exercice d’une
création qui fait un saut dans le temps.

Pour les prophéties, Breton note: «Les prophéties réalisées ou
non (forcément réalisées)». Qu’est-ce qui l'incline a déclarer que
les prophéties seront «forcément réalisées », alors qu’il sait que les
prophéties dans leur immense majorité ont été et seront démenties ?
A ses yeux, les prophéties se réaliseront nécessairement, non en
raison d’une prescience ou d’une excellence dans la prévision, mais
en vertu d’'une voyance ou d’un souvenir de I'avenir. La prophétie est
le deuxiéme cas de figure de lintuition d’une durée ou mieux d’une
durée automatique.

Enfin, pour ce qui est des antécédents, Breton couche sur le
papier cet énoncé purement nietzschéen: «Les antécédents, ce qui
m’annonce et ce que j'annonce.» Le concept de souvenir du futur
prend ici son plein essor. De méme qu’il y avait des prédécesseurs
attendant la venue d’André Breton et comptant sur lui (par exemple,
Huysmans), Breton a lui-méme des successeurs et non des
disciples, déja inscrits sur les tablettes du futur.

L’année 1966

En juillet 1966, a Cerisy-la-Salle se tient une décade sur le surréa-
lisme présidée par Ferdinand Alquié, professeur a la Sorbonne, qui
se veut a la fois 'ami de Breton et de Descartes. Dans ce colloque
qui voit passer une centaine de personnes, les deux ou trois
communications journaliéres sont suivies de longs débats, souvent
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passionnés, parfois houleux, conduits avec maestria par Alquié. La
ferveur des discussions s’explique par la présence de douze surréa-
listes, sept d’entre eux étant chargés d’une conférence: Gérard
Legrand sur le langage, Annie Le Brun sur ’humour noir, Alain
Jouffroy sur la poésie, Jean Schuster sur la liberté, José Pierre sur
la peinture, Charles Jameux sur le cinéma et Philippe Audoin sur le
jeu. Ou plutét la vivacité des débats se comprend par la confronta-
tion de six sensibilités différentes: celle des philosophes Jean Brun,
Jean Wahl ou Maurice de Gandillac, celle d’intervenants comme
André Souris, Gaston Ferdiere, Clara Malraux ou Paul Bénichou qui
ont connu le surréalisme de I'entre-deux-guerres, celle de jeunes
chercheurs comme Michel Guiomar, Robert Stuart Short, Pierre
Prigioni ou René Lourau, celle des familiers de Cerisy et enfin celle
des surréalistes présents qui ont recu I'aval d’André Breton. Parce
qu’il a été a I’écoute de ces différentes sensibilités, Ferdinand Alquié
a fortement contribué a la réussite de cette décade.

André Breton, qui passe ses vacances d’été a Saint-Cirq la Popie
est tenu au courant du colloque de Cerisy. Il ne pourra pas en lire les
actes. Il meurt a Paris le 28 septembre 1966. C’est Philippe Audoin
qui a l'idée du faire-part qui est ainsi libellé :

ANDRE BRETON
1896-1966
Je cherche I'or du temps

L'épitaphe «Je cherche I'or du temps» sera gravée sur la pierre
tombale d’André Breton au cimetiére des Batignolles. Et sur cette
pierre tombale, on placera la Pierre étoilée, sa derniére trouvaille.

A la mort de Breton, Michel Foucault lui rend un hommage
inattendu dans un entretien étincelant avec André Parinaud. Pour
'auteur des Mots et les Choses, le surréaliste disparu fait partie des
rares artistes ou penseurs qui, comme Nietzsche, ont creusé en
profondeur et laissé un vide aprés eux. Le découvreur de I'écriture
automatique, au méme titre que Raymond Roussel, a entamé une
révolution du langage : « Et Breton, nageur entre deux mots, parcourt
un espace imaginaire qui n’avait jamais été parcouru avant lui.»
Le surréaliste, a lui seul, a inventé un nouveau champ de I'expé-
rience en sortant du champ littéraire. Grace a Breton, qualifié aussi
d’« écrivain du savoir », Michel Foucault déclare que lui-méme est en
train de naitre, une seconde fois. Toutes les vieilles rubriques de la
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culture ont été effacées. Dés lors, les ceuvres de Breton, ainsi que
celles de Bataille, Leiris et Blanchot, parcourent un nouveau réseau
embrassant I'ethnologie, I'histoire de I'art, I'histoire des religions, la
linguistique et la psychanalyse.

Dans les années soixante, mais cela est passé inapercu, les philo-
sophes Michel Foucault et Gilles Deleuze forment un couple tacite
sur le plan de la pensée. lls ont recours au procédé de Raymond
Roussel, au métagramme b/p (billard/pillard), pour écrire et forger de
nouveaux concepts. La doublure, concept roussellien et foucaldien,
peut étre convertie en termes deleuziens de différence et répétition:
la doublure affirme la difference dans la répétition. Aragon & Breton
avaient élaboré un projet philosophique et inventé le temps sans
fil, Foucault & Deleuze rejouent, redoublent cette séquence. Tels
Brisset, Roussel et Wolfson, ils vont fendre les mots et fracturer les
choses. Conscients que I'histoire est sortie de ses gonds, ils cassent
eux-mémes les ages. lls sont a la recherche de I'événement pur,
de l'inactuel, de I'éternel retour du différent. Le duo rédige a I'encre
sympathique de Nouvelles Impressions du Surréalisme.

Cinquante ans apres

André Breton, dans L’Amour fou, a défini la «beauté convulsive »
comme « érotique-voilée, explosante-fixe, magique-circonstancielle »,
décrivant ainsi les conditions d’apparition d’'une durée automatique.
Pour lui, le temps est secoué de convulsions. En effet, la nécessité
n’excluant pas le hasard, le hasard peut croiser le désir. Soudain
et simultanément, Eros se révéle et la beauté voilée se dévoile.
Cette coincidence dans le temps du sujet et de I'objet du désir, cet
instant explosif fixé a tout jamais, ces circonstances improbables
et magiques, tout cela dépeint une durée automatique ou signale
encore l'existence de durées magnétisées au gré du temps sans
fil. Ces durées que les surréalistes ont vécues ou révées, l'ac-
tuelle démocratie du grand nombre les reproduit & nouveaux frais
en fabriquant des microdurées artisanales ou & la chaine. A vrai
dire, les individus du grand nombre n’ont pas puisé dans le terreau
surréaliste, ils se sont contentés de s’entregloser, de recopier et de
remanier leurs vidéos ou leurs clips, leurs flashes ou leurs selfies.

Contrairement aux événements que les historiens taillent dans
le devenir et tentent de rapporter avec un minimum de raison,
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les microdurées ne tiennent plus compte de l'idée de vérité ni ne
s’accordent avec la réalité. Leur fabrication, a l'aide de divers équi-
pements et appareils, est inséparable d’une visée esthétique. Leur
mise en ceuvre technique se double d’'une performance. Lors de
leur réception, les microdurées accaparent I'attention et se voient
ainsi délivrer un certificat d’existence. Il faut lever ici un doute.
La microdurée ne se situe pas, comme le réve, de l'autre c6té du
miroir, comme le roman, dans le registre de la fiction, comme le
spectacle, sur la scene théatrale, comme les nouvelles ou les repor-
tages, dans I'espace journalistique ou médiatique, elle est un objet
temporel a part entiére qui conjoint le sujet et I'objet, la vie et la
mort, le réel et 'imaginaire, le passé et le futur, le communicable et
incommunicable, le haut et le bas. Elle réalise a moindres frais le
projet surréaliste de dépasser les antinomies factices de la pensée
dualiste. André Breton, se demandait, dans le Second manifeste du
surréalisme, comment se prémunir contre une série de représen-
tations fantasmatiques concernant la mort, I'au-dela, le sommeil,
avenir, le langage, le miroir ou I'argent: «L’épouvantail de la mort,
les cafés chantants de 'au-dela, le naufrage de la plus belle raison
dans le sommeil, I’écrasant rideau de I'avenir, les tours de Babel, les
miroirs d’inconsistance, I'infranchissable mur d’argent éclaboussé de
cervelle, ces images trop saisissantes de la catastrophe humaine ne
sont peut-étre que des images. »

Que peut-on opposer a toutes ces images, a tous ces clichés,
mirages et fantasmes? En 1929, Breton en appelait a la détermina-
tion du «point de I'esprit», ce «lieu mental » ou ce «Point Sublime »,
ou il pouvait enfin donner libre cours aux mots, aux pensées et aux
désirs. Pour Breton et les surréalistes, tout se détermine dans une
intersection de coincidences. A cet €gard, le sublime dans la nature
est aussi propice au hasard objectif que la déambulation dans la
ville. Le Point Sublime, qui préside a la rencontre de la nature, de
lamour et de I'imaginaire, est par excellence I'acces passionnel et
exaltant a la durée surréaliste.

La découverte des durées automatiques a permis a Breton de
forger un nouveau concept du temps. Mais ou en sommes-nous avec
le temps, nous qui baignons a présent dans les microdurées ? Dans
le désarroi ou nous plongent en 2016 les microdurées, Breton nous
tend une perche. Il nous indique comment il a capturé 'année 1713
dans un poéme-objet, comment il s’est emparé de I'impronongable
jour de la mort de Vaché dans une lettre-collage, comment il a
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anticipé le jour de ses quarante ans dans un probleme sur le peu de
réalité, comment ses amis surréalistes sans qu’il les y ait poussés
I’ont honoré le 28 septembre 1966 avec la maxime «Je cherche l'or
du temps » et il nous indique enfin comment la tenue de ce colloque
de Cerisy d’aolt 2016 est un souvenir du futur qu’André Breton et
Ferdinand Alquié ont concocté en mai 1966.
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«C’EST LATTENTE QUI EST MAGNIFIQUE».
L’ACTUALITE D’ANDRE BRETON
DE NOS JOURS

Hans T. SIEPE

Il marrive de faire les cent pas pendant des heures entre deux numéros
de maisons ou quatre arbres d’un square. Les promeneurs sourient de
mon impatience, mais je n’attends personne.

Cette déclaration d’un certain commissaire Létoile dans la piéce
S'il vous plait, écrite par Breton et Soupault en 1920 (OC |, 125),
a été évoquée par Breton dans un de ses entretiens avec André
Parinaud trente ans plus tard ou il parle de cette «posture ultra-
réceptive » et qu’il met en relation avec le hasard, avec le «hasard
objectif » :

Positivement, il est vrai qu’il n'attend personne puisqu’il n‘a pris aucun
rendez-vous, mais, du fait méme qu'il adopte cette posture ultra-réceptive,
c’est qu’il compte bien par-la aider le hasard, comment dire, se mettre
en état de grdce avec le hasard, de maniére a ce que se passe quelque
chose, a ce que survienne quelqu’un.’

Dans ma communication, je chercherai d’abord a dégager dans
'ceuvre de Breton ses idées sur cette attente, une attente qui
s’ouvre sur l'inattendu, et qui est donc le contraire de lattentisme
(qui consiste a différer toute décision jusqu’a ce que les événements
s’annoncent de maniére précise); qui est aussi le contraire d’'une
attente rationnelle (ou lindividu utilise toutes les informations pour
former ses espoirs); qui est aussi le contraire d’'une attente adap-
tative (ou l'individu se réfere a ses expériences pour constituer ses
espoirs).?

1. André Breton, Entretiens, 1913-1952, OC lll, 514.

2. Aprés la rédaction de cet article j'ai pris connaissance d’une thése de doctorat ou
I'auteur traite deux types d’attentes: « D’une part, I'attente comme disponibilité expectante;
le sujet est en position de guet, il attend en anticipant ce qui n’est pas encore la et, en le
faisant, il ne laisse pas venir le futur de fagon imprévisible. Et d’autre part, I'attente pure et
simple; le sujet n’anticipe pas, il ne peut que laisser venir I'avenir, I'accueillir, aucun effort
ne peut prédire son arrivée. En cela, elle est vision pure, dégagée de tout savoir et de
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Je suivrai donc dans un premier volet cette disponibilité d’une
attente sur linattendu que Breton définit comme «soif d’errer a la
rencontre de tout»', pour voir ensuite dans un deuxieme volet
comment ses idées sont contemporaines.

Le vent de I'’éventuel

Le comportement du commissaire Létoile est aussi le comporte-
ment d’André Breton lui-méme quand, quelques années plus tard,
dans Nadja (1928) il écrit:

On peut, en attendant, étre sdr de me rencontrer dans Paris, de ne
pas passer plus de trois jours sans me voir aller et venir, vers la fin de
I'apres-midi, boulevard Bonne-Nouvelle, entre l'imprimerie du Matin et
le boulevard de Strasbourg. Je ne sais pourquoi c’est la, en effet, que mes
pas me portent, que je me rends presque toujours sans but détermine,
sans rien de décidant que cette donnée obscure, a savoir que c’est la que
se passera cela (7). Je ne vois guére, sur ce rapide parcours, ce qui pour-
rait, méme a mon insu, constituer pour moi un péle d’attraction, ni dans
I'espace ni dans le temps (OC |, 661-663).

Et dans La Confession dédaigneuse de 1924 il avait déja déclaré:

La rue, que je croyais capable de livrer a ma vie ses surprenants detours,
la rue avec ses inquiétudes et ses regards, était mon véritable élément: |’y
prenais comme nulle part ailleurs le vent de I'éventuel (OC 1, 196).

L’attente se fait dans «le vent de I'éventuel», elle n’est pas
orientée vers une chose précise, elle fait partie de la flanerie qui est
une distraction méditative, et Breton prend une position de guetteur
devant les signaux énigmatiques et fugitifs de la vie:

Aujourd’hui encore [écrit-il plus tard, en 1934] je n’attends rien que de ma
seule disponibilité, que de cette soif d’errer a la rencontre de tout, dont
je m’assure qu’elle me maintient en communication mystérieuse avec
les autres étres disponibles comme si nous étions appelés a nous réunir

toute élaboration ou activité consciente. Son apparition disparaissante laisse néanmoins
présager sa mise en branle lente et inopinée dans les méandres de l'inconscient. En éclo-
sant de la sorte, I'attente pure et simple n’en révele pas moins des choses, des évidences
qui informent le sujet attendant sur le sens de sa vie» (Antonio Contador: Attendre. De la
disponibilité dans I'étre. These Université Paris 1, UFR 04 — Arts et sciences de I'art, Institut
ACTE [UMR 8218 — CNRS] - a lire sous:
https://drive.google.com/file/d/0BOhDFmp2ur_JeGxMWVAwYWxaZGs/view — citation tirée
du résumé [p. 350].
1. Voir annotation suivante.
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soudain. J’aimerais que ma vie ne laissat apres elle d’autre murmure que
celui d’'une chanson de guetteur, d’une chanson pour tromper l'attente.
Indépendamment de ce qui arrive, n’arrive pas, c'est I'attente qui est
magnifique.’

Se tenir aux aguets demande une souplesse pour accueillir le
hasard objectif; cette disposition se retrouve aussi sur quelques
photos dans Nadja qui «suggérent la possibilité de déplacement et,
sur un plan plus connotatif, matérialisent un état d’esprit disponible,
la réceptivité préalable a toute aventure poétique »2:

Quelques-unes montrent une charrette ou une caleche a l'arrét, soit un
moyen de transport stationnaire (OC |, 654, 664, 684, 717, 734). La combi-
naison d’immobilité et de déplacement latent est aussi paradoxale que
le hasard objectif. Et surtout, I'ensemble de ces occurrences matérialise
I’état d’esprit de I'attente, qui implique une disponibilité, une coincidence
avec I'immédiat, et qui constitue la condition idéale pour capter les signaux
du hasard objectif. [...] Un charretier ou un cocher apparait a I'occasion
sur les photos (OC |, 664, 684, 717). Conducteur immobilisé, il incarne le
«guetteur qui attend». [...] Il «cherche l'or du temps» lui aussi, suivant
par avance I'épitaphe qui sera gravée sur la pierre tombale de Breton et
qui reconduira le méme motif.?

La position du guetteur pour qui «l'attente est magnifique » est
aussi la position du tamanoir, du fourmilier a la longue langue que
Salvador Dali avait dessiné pour I'ex-libris de Breton avec l'inscrip-
tion (en bas) «André Breton le tamanoir ».

1. André Breton, Equation de I'objet trouvé, publié dans: Documents « Intervention sur-
réaliste » en 1934, p. 17-24, ici p. 17. A relire en reproduction dans I’édition de la revue
L’ARC 37, ou sous <http://www.arcane-17.com/medias/files/e-quation-de-l-objet-trouve-
andre-breton-.pdf>.

2. Sophie Bastien, «La reprise de motifs iconiques a I'intérieur des “grandes proses”
d’André Breton », Textimage, revue électronique, éd. Aurélie Barre et Olivier Leplatre, n° 5,
2012: L'Image répétée. Imitation, copie, remploi, recyclage. 13 pages. <http://revue-texti-
mage.com/conferencier/intro_conferencier.html>

3. Je remercie Sophie Bastien qui, pendant le colloque, m’a orienté sur ces photos d’at-
tente et qui en a parlé en détail dans un deuxiéme article que je cite ici: «La photographie
chez Breton: une illustration du hasard objectif», Voix plurielles, revue web de 'APFUCC
[Association des professeurs de francais des universités canadiennes], vol. 6, n° 1, 2009.
https://brock.scholarsportal.info/journals/voixplurielles/article/view/169/411
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Breton qui avait d’ailleurs écrit un poéme intitulé «Apres le grand
tamanoir» (OC Il, 82-83) a considéré dans le Dictionnaire abrégé
du surréalisme (sous sa photographie-collage sur un papier qui
constitue «un jugement de l'auteur sur lui-méme ») qu’il appartenait
lui-méme «a la famille des grands indésirables» parmi lesquels il
évoquait le tamanoir (OC II, 663).

Ainsi — selon Marguerite Bonnet — Breton «établit le fourmilier
[...] comme représentation emblématique de lui-méme». Selon
elle, «I'image du fourmilier-tamanoir [...] peut trés justement figurer
pour Breton celle qu’il demande au poeéte, au-dela des apports des
propos de sommeil ou de I'écriture automatique ». Ainsi, «le fourmi-
lier est appelé a une signification plus large: il représente I'attente
a la fois neutre et alerté devant les étres et les choses, qui est pour
Breton I'essentiel de I'attitude poétique »." Le poéte n’attend rien que
de sa seule disponibilité, une disponibilité sans propos; il est un étre
en suspens.

1. Marguerite Bonnet, «André Breton le tamanoir », Magazine littéraire 254 [mai 1988],
p. 39-40. Quand Marguerite Bonnet évoque comme source de I'animal pour Breton un
poeéme de Browning, Alain Chevrier la contredit en renvoyant sur la littérature pour jeunesse
sur I'histoire naturelle et les romans d’aventure, voir: Alain Chevrier «A propos de Breton,
de Vaché, et d’un verre de fourmis », Mélusine XVIII [1998], p. 274-283.

44



«C’EST LATTENTE QUI EST MAGNIFIQUE »

En allemand, on pourrait caractériser I'attente chez Breton par deux
mots qui sont trés prés I'un de l'autre : « Warten ohne Erwartung », et
en frangais on pourrait parler d’une attente sans attentes.

«L’attente neutre et alertée » (donc: voulue) n’est pas réductible a
la reconnaissance d’un écart entre un projet et sa réalisation, elle a
plutdt partie liée avec 'accomplissement et le non-accomplissement
du désir. Ainsi, Breton a pu constater (je le répéte): «indépendam-
ment de ce qui arrive, n’arrive pas, c’est I'attente qui est magnifique ».
Les circonstances extérieures du rapprochement des étres et des
choses (par exemple la fameuse trouvaille surréaliste qui est une
ouverture vers une connaissance inattendue, liée aux correspon-
dances) semblent obéir a une nécessité intérieure née de I'attente et
du désir; elles sont liées au hasard, au hasard objectif. Breton met
sur le contingent, sur ce qui peut étre ou ne pas étre, se produire ou
ne pas se produire.

L'attente qui (selon Breton) provoque un «état second dont la
caractéristique essentielle est I'extralucidité »' n’est pas seulement
au-dela du principe de réalité, au-dela du nécessaire, elle est aussi
au-dela du principe du plaisir. Elle est ce suspens qui se délecte
parfois du «pas tout de suite », elle s’ouvre sur I'inattendu et elle est
dans ce sens-la «toujours I'attente de I'attente»2. Quand Maurice
Blanchot, qui parle ici de I'attente de I'attente, envoyait en 1962 son
livre L’Attente L’'Oubli a André Breton, il ajoutait une dédicace auto-
graphe qui mettait I'accent sur le réle de I'attente chez Breton:

Pour André Breton «En attente entre voir et dire » avec reconnaissance,
avec affection, avec espoir. Blanchot.?

Pour Blanchot et aussi pour Breton I'attente est une valeur en soi:
«Quelle que soit I'importance de 'objet de l'attente, il est toujours
infiniment dépassé par le mouvement de I'attente. »*

1. André Breton, Perspective cavaliere, cité d’apres: Les Pensées d’André Breton.
Guide alphabétique établi par Henri Béhar, Lausanne, L'/Age d’Homme, 1988, « Bibliothéque
Mélusine », p. 72.

2. Maurice Blanchot, L’Attente L’Oubli, Gallimard, 2013 [coll. L'Imaginaire] — I'édition
originale date de 1962.

3. Voir: <http://www.andrebreton.fr/work/56600100650331>. Pour Blanchot et le surréa-
lisme voir p. e. Michael Stone-Richards: Lost in translation. Notations on certain titles of
Blanchot’s work in relation to Breton ... and Bataille, <http://www.surrealismcentre.ac.uk/
papersofsurrealism/journal5/acrobat%?20files/articles/stone-richardspdf.pdf>. Avec cette dé-
dicace Blanchot reprend d’ailleurs une partie d’une phrase de son livre: «L’attente: attiré
par I'attente dans cet intervalle entre voir et dire», p. 103.

4. Blanchot, p. 39.
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Breton en attente entre voir et dire: ce qui se constituera comme
événement surréaliste est un signal dont on ne connait pas direc-
tement le sens. Pour arriver a une rencontre, a cet événement
surréaliste, il faut d’abord une disposition surréelle a la percep-
tion («surreale Wahrnehmungsbereitschaft», Karl Heinz Bohrer)?,
pour arriver a ce paradoxe d’une «illumination profane» (profane
Erleuchtung, W. Benjamin) et pour pouvoir en parler apres.

L'attente chez Breton, c’est pour Michel Carrouges «le sixieme
sens qui nous fait percevoir les signaux du hasard objectif (Nadja,
p. 23), c’est le sentiment qui nous dicte ce “comportement lyrique”
(L’Amour fou, p. 77) par lequel nous coopérons a la mise au jour
des phénomeénes du hasard objectif».2 C’est cette attente qui est
destinée «a mettre au jour et a interpréter les faits les plus singuliers
de l'existence dans lesquels se révélent d’étranges interférences
entre le subjectif et l'objectif, entre les réves individuels et les
événements de la vie matérielle et sociale ».® C’est «ce sentiment
de l'attente qui est si profondément enraciné au cceur de Breton:
Iattente d’événements merveilleux et révélatoires ».*

En 1962, date de sortie du livre de Blanchot, Breton avait réalisé
un assemblage qui se trouve aujourd’hui dans le Musée National
d’Art Moderne (Centre Pompidou) et qui porte comme titre: «Le
Grand Tamanoir » :

1. Postface a Nadja, traduit par Bernd Schwibs, Francfort: Suhrkamp 2002, p. 150.

2. Michel Carrouges: André Breton et les données fondamentales du Surréalisme,
Gallimard, 1971 (coll. «Idées») p. 275.

3. Ibid.

4. Ibid., p. 247.

46



«C’EST LATTENTE QUI EST MAGNIFIQUE »

Le tamanoir et le poéte, ces étres en suspens, en attente
«a la fois neutres et alertés devant les étres et les choses»
(Marguerite Bonnet) retrouvent ici une représentation parfaite.

L’attente chez Breton est une «attente passive, contraire a la
raison, contraire a elle-méme [...] une simple attente, comme un
sentiment durable permanent».! Elle est d’'une certaine maniére
un «enchantement», un «délire » (dont parle aussi Roland Barthes
dans ses Fragments du discours amoureux). Elle n’est pas attente
d'inspiration du poéte, mais c’est I'attente en soi qui se délecte du
«pas tout de suite », qui constitue sa maniére de voir la vie. « Mais
ou sont les neiges de demain?», écrit-il en laissant les portes
ouvertes au futur, au « Il y aura une fois» (OC I, 49-54), en mettant
'accent sur le hic et nunc, sur la disponibilité ouverte a tout ce qui
arrive, sur l'inattendu.

L’attente de Breton est donc une marche sans but bien déterminé,
quand il veut «placer I'esprit dans la position qui [lui] parait poétique-
ment la plus favorable », quand l'imagination pour lui «emprunte »,
quand elle «n’est pas don, mais par excellence objet de conquéte »
(OC I, 49, 50).

L’attente chez Breton est hors-du-temps, elle ne se soumet pas
au fil du temps, mais est un temps sans fil. La représentation du
temps a changé.

Découvrir par hasard et sagacité

Aujourd’hui, pour la plupart des gens, I'attente est un temps mort
qu’il faut pallier, un temps linéaire qui ne semble pas avancer, un
temps dans lequel on ne peut rien faire — ne pensons qu’aux salles
d’attente, salles des pas perdus, I'attente dans une file, etc.

Ce temps mort, cette attitude d’attente ennuyeuse avec ses gestes
en suspens, évoque une thématique de I'histoire de I'art de nos jours
quand le peintre Edward Hopper (1882-1967) a percu dans I'attente
'un des états les plus emblématiques de ’homme moderne ; quand
il a inlassablement mis en scéne des figures mélancoliques dans

1. Gabrielle Roy, Bonheur d’occasion, 1945, p. 331 — cité d’aprés: <http://www.cnrtl.fr/
definition/attente.
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une posture d’attente, des individus immobiles dans une expectative
indéfinie, des expressions et gestes en suspens.!

Cette attente pure, ennuyeuse quelques fois, était aussi un temps
de pause, de contemplation. On laissait le monde agir sur soi, on
révait, on pouvait réfléchir, on pratiquait la patience. Mais cette
attente est en train de se perdre dans nos sociétés actuelles ou I'on
cherche a éviter toute attente, a tuer le temps. Aujourd’hui, trop de
gens se laissent distraire de l'attente avec leur smartphone : partout,
méme au restaurant: I'attente en tant que contemplation sans rien
faire est menacée de disparition: on surfe sur le net, on chatte, on
joue sur I'écran, bref: on élabore des stratégies d’évitement de I'at-
tente a I'aide des médias.2

Les psychologues sont alarmés par la perte de l'attente et ils
demandent le retour de phases de désceuvrement, d’oisiveté; ils
appellent un come-back de I'attente, un regard sur les alentours qui
permet des découvertes inattendues au lieu d’un regard permanent
sur un appareil dans la main; ils demandent aussi par la un retour
de l'attente comme pratique sociale.® Aussi les psychanalystes, qui
auparavant avaient peu médité sur I'attente, ont commencé depuis
un certain temps a réfléchir la-dessus d'un autre point de vue, celui
de leur pratique et de leur théorie — mais c’est un autre sujet de parler
de ce que Freud avait appelé gleichschwebende Aufmerksamkeit ou
ce que I'on comprend par attention flottante comme occasion de se
laisser surprendre par telle ou telle tournure de I'analysant.* Et c’est
d’un autre point de vue que la sociologie a commencé a s’occuper
de I'attente comme phénomeéne social du quotidien.®

1. Voir Emmanuel Pernoud, Edward Hopper — Peindre [Iattente, Citadelles &
Mazenod 2012, catalogue de la grande exposition consacrée a Edward Hopper au Grand
Palais du 10 octobre 2012 au 28 janvier 2013. Il y avait aussi dans la peinture surréaliste
le théme de I'attente, p. e. chez De Chirico, Delvaux ou Magritte (merci a Elza Adamowicz
d’avoir fait cette remarque pendant la discussion).

2. Voir p. e. I'émission du Deutschlandradio-Kultur (04.08.2016) ou on évoque « mediale
Wartevermeidungs-Strategien » <http://www.deutschlandradiokultur.de/soziales-alltagsphae-
nomen-ueber-das-warten.976.de.print?dram:article_id=346055>.

3. Voir p. e. <http://www.welt.de/gesundheit/psychologie/article140664416/Warum-wir-
das-Warten-nicht-verlernen-duerfen.html>

4. Voir p. e. La Nouvelle revue de Psychanalyse 34 (automne 1986). La, on peut
tomber sur un article intitulé «Le Guetteur de I'aube » de Radmila Zygouris qui parle de
I’attente du sommeil chez les insomniaques.

5. Voir le projet de recherches a I'Université de Constance, subventionné par la
Deutsche Forschungs-Gemeinschaft (DFG):
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Breton avait exploré de nouvelles voies artistiques qui impliquent
I'attente, et ce qu’il nous présente

— dans son antirationalisme,

— dans sa mise en doute de la rationalité occidentale,

—dans le comportement de rupture dans le cadre de l'ordre
social,

— dans sa découverte ou redécouverte de ce qui échappe aux
certitudes de la conscience,

—dans son art de préter attention a ce qui surprend et den
imaginer une interprétation pertinente,

— dans ses découvertes par hasard (pensons au rble de 'objet
trouvé ou de la trouvaille)

tout cela, de nos jours, vient d’étre discuté sur le vaste plan d’un
concept qui concerne le processus de création et aussi les rapports
entre sciences, littérature et politique. Ainsi la pensée bretonienne
sur l'attente et sur le hasard retrouve son actualité dans un autre
vaste domaine: on évoque aujourd’hui de plus en plus une dispo-
nibilité sans propos, en suspens, qui est orientée vers le don de
faire par hasard des découvertes heureuses, de mettre l'individu
en état de grace avec le hasard, de retrouver les aspects positifs
de l'attente et du hasard, de postuler une attente sur l'inattendu
(comme on l'a trouvée dans les pensées et pratiques de Breton):
SERENDIPITY ou LA SERENDIPITE: ce mot (qui a été déclaré mot
de I'année 2009 par la Revue des Sciences humaines, qui a fait son
entrée dans le Robert en 2011 et dans le Petit Larousse en 2012)
est en train de devenir un concept majeur en épistémologie et ouvre
de nouvelles voies pour penser les questions relatives a la création,
a la découverte.

Pour saisir le sens de ce terme, utilisé et défini pour la premiere
fois par Horace Walpole en 1754 (« making discoveries, by accidents
& sagacity, of things they were not in quest of»), on peut lire dans
'argument d’un colloque de Cerisy datant de 2009 :

La sérendipité est le don, grdce a une observation surprenante, de

faire des trouvailles et la faculté de découvrir, d’inventer ou de créer ce
qui n’était pas recherché [...]. La notion est peu utilisée en France [...]

<https://www.soziologie.uni-konstanz.de/forschung/weitere-forschungsbereiche-und-
forschungsaktivitaeten/dfg-projekt-warten-zur-erforschung-eines-sozialen-alltagsphaeno-
mens/>

49



HANS T. SIEPE

Pourtant dans une société de plus en plus rationalisée, la créativité et le
hasard ont souvent partie liée.

Ce colloque précurseur en France' est suivi aujourd’hui par
une vaste gamme de réflexions et de publications dans plusieurs
domaines (dans les sciences — médecine, chimie, mathématique,
physique nucléaire, sociologie, anthropologie, droit, urbanisme.../
dans les arts, littérature, musique, théatre, peinture.../la politique,
la psychanalyse, le management et I'lnternet. «A ce jour, la diffu-
sion du concept de sérendipité s’amplifie, traversant les différents
champs de la connaissance et de I’activité humaine ».2

La sérendipité intéresse, pour Edgar Morin par exemple,
«la pensée complexe, par le fait qu’il met en relief le caractére
créatif et génératif de l'aléatoire, de I'événement, de I'imprévu, de
linattendu».® Elle est selon lui «l'art de transformer des détails
apparemment insignifiants en indices permettant de reconstituer
toute une histoire », comme c’était une pratique des surréalistes.*

La sérendipité dont les deux composantes sont le hasard et I'es-
prit préparé, est donc le don de faire une découverte inattendue, elle
est «caractérisée par une rupture apparente dans la causalité et un
fonctionnement aléatoire apparait [...] comme une disponibilité de
I'esprit a I'improbable ».5

Cette disponibilité est un facteur essentiel, elle demande I'attente
et un art de préter attention a ce qui surprend. La sérendipité «n’est
ni un don inné (elle s’apprend), ni une simple découverte par hasard,
car elle implique une posture active, un travail de repérage et d’inter-
prétation». Le «surgissement d’'un élément accidentel, inattendu et
surprenant [...] entre en résonance avec I'imaginaire du sujet et [...]
permet a celui-ci de donner un sens aux faits observés ». Il faut donc
un esprit préparé: «l'appréhension d’'un fait inattendu suppose au

1. Les actes du colloque ont été publiés: La Sérendipité, le hasard heureux, sous la
direction de Daniéle Bourcier et Pek van Andel, Editions Hermann, 2011.

2. Voir Sylvie Catellin, Sérendipité. Du conte au concept, Seuil, 2014, p. 19 (livre
qui retrace I'évolution du terme et des conceptions de la sérendipité, qui reprend en
méme temps les résultats du colloque de Cerisy). Pour expliquer brievement ce concept
multiforme, je suivrai ici quelques propos dans ce livre.

3. Edgar Morin, La Méthode, t. 3, Seuil, 1986, cité d’aprés Catellin, p. 167.

4. Cité d’apres Sylvie Catellin, p. 177.

5. Eva Sandri, «La sérendipité sur internet: égarement documentaire ou recherche
créatrice ? » dans Cygne noir, n° 1, 2013. En ligne : <http://www.revuecygnenoir.org/numero/
article/la-serendipite-sur-internet>.
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moins la réceptivité a linattendu et la décision d’y préter méthodi-
quement attention »."

Il'y a donc un réle de l'imaginaire et de l'inconscient dans la
découverte — et je cite ici, pour terminer mes propos a ce sujet, un
dernier passage dans le livre de Sylvie Catellin:

La sérendipité implique une réflexivité, une prise de conscience et une
analyse de sa propre activité. Par essence imprévisible et non planifiable,
elle ne peut étre saisie que par le récit retrospectif qui en reconstruit la
genese. [...] La sérendipité ouvre les portes de la créativité et de I'ima-
ginaire et elle incite le chercheur, artiste ou scientifique, a se livrer a cet
exercice qui consiste a prendre conscience de comment il découvre, a
se dévoiler a soi-méme certains aspects inconscients ou occultés de la
découverte, tels les éléments non rationnels, les erreurs, les facteurs
inconnus qui ont donné des résultats.?

La sérendipité constitue I'’émergence d’une conscience nouvelle
et se lie & une compétence. Pour André Breton, on pourrait parler
d’'une «sérendipité intentionelle» avant l'arrivée du mot. «Nuls
modernes n’ont éprouvé un plus intense sentiment de lattente »,
avait remarqué Michel Carrouges en parlant du surréalisme et de
Breton. Pour lui, «ce sentiment extraordinaire d’attente qui brille
de tous ses feux dans le surréalisme et surtout de la pensée de
Breton est la clé d’'or de la liberté. Ce n’est pas une vaine impres-
sion subjective, c’est déja un acte intérieur, c’est un desserrement
de notre lien avec les courroies de transmission du déterminisme ».3
L'attente chez Breton est une attention particuliére aux trouvailles du
monde quotidien, au merveilleux quotidien: « En attendant Breton/en
nattant I'attente » (selon Robert Desnos dans L’Aumonyme).

André Breton, cet aventurier de I'inconnu qui dans son ceuvre
était toujours orienté vers «les reflets tremblants du futur» (OC II,
448), qui a mis l'accent sur l'inattendu, le hasard et l'attente (quand
pour lui «le hasard c’est I'attente réalisée »)*, nous enseigne l'art de
la sérendipité, la «disposition fondamentale de I'étre humain dans
le processus de découverte »5 et ainsi d’'une prise de conscience et
de la liberté illimitée; il nous enseigne I'art de la patience et de la

1. Sylvie Catellin, p. 51, 59, 1383.

2. Sylvie Catellin, p. 200.

3. Michel Carrouges, p. 273.

4. Gérard Durozoi et Bernard Lecherbonnier, André Breton, I'écriture surréaliste,
Larousse, 1974, « Themes et textes », p. 193.

5. Sylvie Catellin, p. 61.
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découverte qui fait changer nos points de vue sur la réalité. Par-la
(et pas seulement par-1a, bien sar), Breton continue et continuera a
avoir une actualité.

L'attente — et je termine avec les mots de Michel Carrouges —
«c’est cette indomptable espérance capable d’affirmer, malgré tous
les gouffres noirs, toutes les banquises, que la route de I'avenir est
semée de rayonnantes merveilles »."

1. Michel Carrouges, p. 275.
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ANDRE BRETON ET L’ECRITURE
CONTEMPORAINE DE SOI

OU LE « PLUS-QUE-ROMAN>

DE PHILIPPE SOLLERS

par Jean-Michel DEVESA

Qui suis-je? Si par exception je m’en rapportais

a un adage: en effet pourquoi tout ne reviendrait-il pas
a savoir qui je “hante”?

André Breton, Nadja

L'opération ‘“sacrée” menée sur le langage par
Breton, en continuité avec sa volonté de rassembler
de partout I'expérience poétique, a déclenché I'histoire
souterraine de notre siécle.

Philippe Sollers, «Breton Manifeste »

Un spectre hante la littérature contemporaine. Pas seulement
un, plusieurs. lls manifestent la présence dissimulée a nos yeux,
lesquels sont aveuglés par les sunlights de la société de I'information
et des écrans, de formes artistiques passées néanmoins souterrai-
nement efficientes. Comme jadis le communisme hantant ’'Europe,
le paysage littéraire et artistique occidental est habité par quelques
revenants au nombre desquels il est aisé de repérer les fantbmes
d’André Breton et du surréalisme. C’est a partir de cette thése que la
présente contribution a été congue avec le sentiment qu’elle permet
de dépasser les termes habituels du débat concernant I'écriture de
soi, I'autobiographie et I'autofiction depuis trois ou quatre décennies,
les protagonistes de cette controverse a bien des égards germano-
pratine, médiatique et académique (si 'on me permet d’'user de ces
qualificatifs en les créditant d’une charge ironique et politique) se
distribuant (pour caricaturer) entre le camp des censeurs fustigeant
'indécence, la vulgarité et I'absence de préoccupations esthétiques
des tenants et champions de ce registre littéraire, et celui des parti-
sans et défenseurs d’une écriture qui libérée des préjugés et des
tabous bourgeois «dirait» enfin «tout».
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Plutét que d’en rester a la description de textes qui sont presque
toujours appréhendés comme s’ils étaient transparents au réel et a
la réalité, peut-étre est-il plus judicieux d’interroger le paysage litté-
raire actuel, au sein duquel les productions s’efforcant de restituer
un vécu se taillent une part importante, a partir d'une démarche
discernant ce qui en faisant retour alimente ses contradictions et
en structure les enjeux véritables, condition pour que les lucioles
reviennent a Rome et partout ou la dévastation provoquée par le
capitalisme les a fait disparaitre’, et qui (me) conduit a poser qu’en
ce domaine la ligne de clivage et de confrontation passe entre [l'illu-
sion vériste et le discours orné d’une part et une pratique poétique
de la langue articulée a une éthique d’autre part.

Je situe par conséquent mes propos dans le prolongement de
la communication présentée a Gand en 2008 ou, encore engoncé
dans la généalogie, et pas suffisamment engagé dans une lecture
des ceuvres fondée sur une intertextualité généralisée, javais
soutenu que sans Breton et Nadja il nous manquerait un repere
essentiel pour interpréter les livres d’Alain Robbe-Grillet et de
Christine Angot?; en cohérence avec un ensemble de travaux plus
récents concernant la trame textuelle et les conditions d’émer-
gence du sens, l'autofiction, Gilles Deleuze ou René Crevel; et
en fonction des réflexions suscitées par ma propre pratique d’écri-
ture de création. C’est donc une problématique élaborée autour
du récit de vie agissant comme la « vieille taupe» chére a William
Shakespeare, Friedrich Hegel, Karl Marx et Georges Bataille, que
je voudrais approfondir et développer dans ces pages aprés avoir
énoncé brievement ce qui, selon moi, travaille la littérature francaise
contemporaine.

1. Allusion au livre de Georges Didi-Huberman, Survivance des lucioles, Ed. de Minuit,
2009, dans lequel il discute les theses de Pier Paolo Pasolini et de Giorgio Agamben.

2. «Ecriture surréaliste et investigations sensibles de soi», Colloque international
«Europa! Europa?» (29 mai — 31 mai 2008), sous la direction de Sacha Bru et du Réseau
européen de recherche sur I'avant-garde et le modernisme (EAM). Ce texte a été publié
in Frankofoni, Revue d’études et de recherches francophones, n° 21, Ankara, Faculté des
Lettres, Université Hacettepe, 2009, p. 413-423.
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«Les antécédents, ce qui m’annonce et ce que jannonce. »
(Breton)

Depuis la fin de Tel Quel, la littérature francaise est marquée
de maniére concomitante par une nette domination du roman de
représentation, laquelle semble infliger un cinglant démenti a Breton
lorsque celui-ci jugeait que «[flort heureusement les jours de la litté-
rature psychologique a affabulation romanesque [étaient] comptés»
(Nadja, OC 1, 651), et par I'essor des écritures de soi. L’'analyse de
ces derniéres gagne a un rapprochement avec I'’économie de I'écri-
ture surréaliste en particulier dans sa relation au sujet. Récusant tout
«Je pense donc je suis» pour assumer la faille d’un individu agi en
vertu d’un «Ca me pense donc je suis», André Breton incite a une
littérature non pas du «moi je», mais du «je est un autre », lequel
«autre » ne peut pas «s’appartenir» parce qu’il ne se réduit pas a
un «moi» ni a un «il». Voila pourquoi la postérité de son récit de vie
invite a une confrontation avec des textes dont 'agencement «porte
ou dégage I'’événement dans ce qu’il a de non formé, et de non
effectuable par des personnes » (Gilles Deleuze et Félix Guattari) et
qui aspirent a une destitution des sujets de maniére que «quelque
chose leur arrive qu’ils ne peuvent ressaisir qu’en se désaisissant de
leur pouvoir de dire je» (Maurice Blanchot).

Dans cette perspective, il est utile de subsumer I'opposition
fiction/vécu en affirmant que la condamnation par Breton du genre
romanesque est un des symptdmes d’une crise de la représenta-
tion et qu’elle induit une pratique littéraire découlant du modéle du
«sujet parlant clivé» et non pas de celui du «sujet plein» d’une
humanité stylisée ou définie en termes essentialistes. Cette écri-
ture en quelque sorte déniaisée s’est cristallisée dans le récit de vie
dont Nadja est I'une des plus éclatantes réussites et a «enceint»
et «ensemencé» depuis une soixantaine d’années des tentatives
jugées expérimentales, ou qualifiées de textuelles, ou plus simple-
ment estimées exigeantes (souvent publiées aux Editions de Minuit
ou par P.O.L.), en raison du travail sur la langue et les formes qu’elles
supposent, indépendamment des thématiques et des motifs qu’elles
abordent. Cette position théorique et critique rend superfétatoire
tout inventaire des livres récemment publiés au crible d’une quel-
conque «grille» surréaliste héritée de Breton ou concoctée a partir
de lui, ce qui serait passablement fastidieux, mais surtout soumet-
trait les problémes formels (touchant aux potentialités du langage
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pour «dire» le monde en dépit de sa déficience et a la gageure de
restituer la globalité de I'expérience dans la linéarité de la chaine
signifiante et de la narration) a la suprématie du discours alors que
«[lla question n’est [...] pas “la chose”, mais son dire'», et inscri-
rait les textes dans une filiation et une arborescence conduisant
a rechercher (un peu benoitement) le, la ou les hériti(e/€)re(s) de
'auteur du Manifeste de 1924 parmi les écrivain(e)s contemporain(e)
s. Ce point de vue a pour conséquence, malgré la trés faible distance
dont disposent celles et ceux dont le champ d’étude et d’investiga-
tion concerne le contemporain, de privilégier les écrivain(e)s et les
ceuvres dont I'accueil et la réception donnent a penser qu'’ils triom-
pheront de I’épreuve de la durée, avec pour corolaire d’écarter et
de négliger ceux dont I'engouement dont ils bénéficient parait fragile
parce qu’uniquement tributaire des mécanismes de légitimation
(foudroyante reconnaissance puis éclipse et oubli) de la société des
écrans; il implique aussi de rompre avec I'histoire littéraire tradition-
nelle, sa chronologie, son idéologie des origines.

Adossant ma saisie des textes potentiellement éligibles a la
constitution de mon corpus a un bricolage épistémologique (ainsi
que nous y a encouragés Claude Lévi-Strauss), je croise donc la
notion d’intertextualité (emprunté a Julia Kristeva), des éléments de
poétique tirés de Harold Bloom et de son The Anxiety of Influence,
A Theory of Poetry? (ceux relevant de la parenté des ceuvres), et les
contributions de Georges Sebbag relatives aux durées automatiques
et au temps sans fil, avec pour soubassement I'apport de la psycha-
nalyse freudienne et lacanienne, lincitation althussérienne a une
lecture symptomale, la théorie de I'écriture échafaudée par Roland
Barthes et les remarques de Deleuze et Guattari afin de promouvoir
une littérature mineure. Cet appareillage critique m’améne a formuler
deux énoncés: la récusation du critere thématique élimine d’emblée
les ouvrages de «[‘autofiction “selfie”» encline a «I’étalage specta-
culaire d’obsessions sentimentales, de fantasmes érotiques®» (Julia
Kristeva) ; le souci que I'ceuvre ou les ceuvres retenues aient eu a
subir I’épreuve du temps et de la durée ne joue pas en faveur des
écrivain(e)s qui peuvent étre considéré(e)s comme important(e)s

1. Ph. Sollers, Un vrai roman, Mémoires, Plon, 2007, p. 135.

2. H. Bloom, L’Angoisse de linfluence, [The Anxiety of Influence, A Theory of Poetry],
(1973), Aux Forges de Vulcain, 2013.

3. J. Kristeva, «Accorder nos étrangetés», in J. Kristeva et Ph. Sollers, Du mariage
considéré comme un des beaux-arts, Fayard, 2015, p. 10.
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par la presse, les médias et I'industrie du livre, mais dont la produc-
tion s’étend sur une séquence de moins de vingt années. De ces
prémisses je conclus (quitte a surprendre et a me faire houspiller de
tous cotés) que, pour I'essentiel, ce sont les livres de Philippe Sollers
qui correspondent le mieux a '« objet» que je m’emploie de définir.

Le «dialogue» entre Breton et Sollers n’est pas contestable, il a
été excellemment commenté, soit par Sollers lui-méme qui a souvent
fait mention du surréalisme et de son principal animateur dans son
ceuvre, parfois sur un mode ironique, peut-étre plus souvent de
maniére admirative’, soit par d’attentifs critiques et universitaires, a
commencer par Michel Foucault? et Gérard Farasse®. En revanche,
je m’expose a étre vilipendé pour regarder la production de Sollers,
fruit d'une «expérience intérieure a contre-courant*», comme
typique d’une «nouvelle » (et astucieuse et intelligente) «écriture de
soi®». Si je persiste dans cette voie aventureuse, c’est parce que je
ne cloisonne pas fiction et vécu, ni roman et récit de vie, et que ce
qui me plait dans I'ceuvre de Sollers c’est qu’elle est consciente que
ce qui compte c’est moins ce qu’on dit dans un texte que la maniére
dont on le dit et surtout qu’on I'écrit; qu’elle n’est pas dupe des effets
hypnotiques du réalisme et du naturalisme; et qu’elle ne dénie pas
que l'effort de dire, méme dans la mobilisation de I'imagination et de
I'intellection, est toujours couplé a celui de se dire®.

Je suis ici au diapason de ce que jai écrit cette année a propos de
Crevel auquel je n’attribue pas seulement le mérite d’avoir pressenti
qu’il fallait casser la fiction et le romanesque, perturber leur agen-
cement, pour que de la déroute de ces procédés surgisse un «je»
qui ne soit ni psychologisant ni mythifiant, puisque je lui reconnais

1. L'article «Breton Manifeste » (initialement paru dans Le Monde des livres, le 20 mai
1988) est a mon sens significatif de ce que Sollers pense de Breton (in La Guerre du godt,
[1996], coll. «Folio», n° 2880, Gallimard, 2011, p. 408-413). Le site www.pileface.com piloté
par Albert Gauvin met a disposition de riches matériaux.

2. Voir M. Foucault dans Tel Quel, n° 17, printemps 1964 ; et dans Dits et écrits, t. |,
Gallimard, 1994, p. 338. [Extrait du débat « Une littérature nouvelle ». Cerisy-la-Salle, sep-
tembre 1963].

3. Se reporter a G. Farasse, «Aimé des fées», L’Infini, n° 98, printemps 2007, p. 20-38.
[Le surréalisme en héritage : les avant-garde apres 45, colloque international de Cerisy-la-
Salle, dir. O. Penot-Lacassagne & E. Rubio, du 2 au 8 aoit 2006].

4. En référence a I'entretien Philippe Sollers/Julia Kristeva intitulé «L’Expérience inté-
rieure a contre-courant », in J. Kristeva et Ph. Sollers, Du mariage considéré comme un des
beaux-arts, Fayard, 2015, p. 10.

5. Une note d’A. Gauvin intitulée «La Hardiesse extréme » consacrée a Paradis Il se
préte a cette interprétation :(http://www.pileface.com/sollers/spip.php?article555).

6. Philippe Sollers, Trésor d’amour, Gallimard, 2011, p. 166-167.
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surtout celui d’avoir lancé un «pont» en direction de ces produc-
tions a l'origine desquelles a proprement parler il n’est pas mais
qu’il annonce, en en esquissant virtuellement les contours, et que
Barthes et Sollers ont plus tard désignées du vocable de «Texte ».

Si je n’ai pas essayé de vérifier auprés de Sollers la solidité de
mes hypothéses, c’est pour ne pas étre des importun(e)s qui par
leurs demandes et interrogations grévent le temps et la quiétude
indispensables a sa création; c’est aussi parce que j'estime que la
critique universitaire, de méme qu’elle a tort de se comporter (majo-
ritairement) comme si la littérature n’existait que dans la mesure ou
celle-ci corrobore ses choix et ses partis pris (Philippe Forest), n’a
pas a se placer «a la remorque» des auteur(e)s sur lesquel(le)s
elle se penche; c’est enfin parce que les écrivain(e)s (que jadmire)
produisent leurs ceuvres sans trop se préoccuper de faire coincider
celles-ci avec les caractéristiques que la critique universitaire érige
en normes, l'essentiel pour eux étant I’émergence d’une forme
contemporaine au récit dans le déploiement d’une écriture affichant
sa genése. J'assume donc le risque que s’il me lit, Sollers désavoue
la licence d’identifier son ceuvre au sein de cette nébuleuse et de
ce fatras' désignés du syntagme «littérature contemporaine de soi»
comme étant la plus novatrice et la plus féconde de toutes celles
qui, loin d’avaliser les leurres de la représentation, s’appliquent
a inventer, de livre en livre, des formes déniaisées de dire et de
se dire?.

Quoi qu’il en soit, pour toutes ces raisons, a grandi en moi la
conviction que I'évaluation de ce qui de Breton demeure vivant et
dynamique dans I'écriture contemporaine de soi exigeait moins une
vision synoptique de ce qui est publié en France en matiére d’écri-
ture de soi et sa confrontation a la fagon dont lui I'envisageait que
le tracé d’un paralléle entre ses réalisations et celles de Sollers
dont je postule que les ouvrages (romans, textes a caractéres auto-
biographiques, «livres®») résonnent bien plus de qui était en jeu
dans Nadja que ceux de tous les autres écrivains francgais: de Nadja

1. Philippe Sollers, Médium, Gallimard, 2014, p. 109.

2. Dans Portraits de femmes (Gallimard, 2013), Sollers juge que Rendez-vous de
Christine Angot et Un homme dans la poche d’Aurélie Filipetti sont «deux trés bons livres »
(p. 112), que La Vie sexuelle de Catherine M. de Catherine Millet est «une exception re-
marquable », un «tres beau livre » et «le livre suivant» [...] propose une «[d]émonstration
impeccable. » (p. 132-133).

3. Ce terme génériguement non marqué est assez pertinent pour désigner la forme
de plus en plus hybride (mélant de la narration & du commentaire, des bribes inventées
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(Léona Delcourt) & Fanny (dans L’Ecole du mystére, 2015) se
dessine une méme trajectoire allant du palais de cristal au secret, les
moyens de la quéte pouvant différer, mais pas vraiment sa finalité.
Je me suis senti conforté dans mon intuition quand j’ai lu le dernier
essai de Georges Sebbag, André Breton 1713-1966 Des siecles
boules de neige, dont I'analyse de I'« Introduction au discours sur le
peu de réalité » m’autorise a soutenir que ce qui lie Breton a Sollers
n’est autre qu’un «souvenir du futur », car si Breton est I'antécédent’
de Stanislas Rodanski, lequel tendait a se penser comme «le double
magique » d’'un Jacques Vaché qui a été «incorporé » par I'auteur du
Manifeste de 1924 («Vaché est surréaliste en moi»), il peut aussi
étre regardé comme celui de Philippe Sollers: la durée automa-
tique repérée entre les deux écrivains n'obéissant pas au schéma
du vecteur, puisqu’elle peut étre «remontée» ou «descendue »,
en vertu du principe qui I'anime (la cristallisation de ce qui dans le
passé augure du présent et de ce qui dans le présent préfigure le
futur) et, pourquoi pas, de ce que la physique contemporaine nous
enseigne des espaces-temps et de la symétrie qui les structure.
Toutefois, jargumenterai avec humilité: je n’ai pas l'intention de
prétendre prolonger Barthes dans son éclairage de la production
littéraire de Sollers? ni de le convoquer pour disposer d’un argument
d’autorité; et si la décade «Artaud-Bataille, Vers une révolution cultu-
relle » qui s’est déroulée a Cerisy en 1972 a été pour Sollers et ses
ami(e)s de Tel Quel I'occasion de lire, c’est-a-dire de questionner,
le surréalisme a partir de plusieurs de ses points sinon aveugles du
moins discordants (de son envers de nuit), et de rectifier et déborder
ce qui avait été formulé six ans plus tét, en 1966, lors de la décade
«André Breton», cette méme décade dont le cinquantiéeme anni-
versaire a fourni 'argument de notre assemblée, je veux prendre
soin d’affirmer que ma visée n’est pas de «redresser» Breton par

a des chroniques, du biographique a une pensée philosophique, etc.) qu'imprime Sollers a
ces ceuvres.

1. Le texte dans lequel Lacan reconnait Gaétan Gatian de Clérambault comme «seul
maitre en psychiatrie » est intitulé: « De nos antécédents », Ecrits, |, (1966), coll. «Points »,
n° 5, Seuil, 1999, pp. 65-71.

2. Depuis «Drame, poéme, roman» (repris dans Théorie d’ensemble) jusqu’a une
intervention intitulée «Dialogue» publiée le 6 janvier 1979 dans Le Nouvel Observa-
teur, R. Barthes a réfuté les accusations de la presse et de l'université qui régulierement
accablent Sollers, et il a surtout ouvert des pistes pour appréhender sa pratique d’écriture
et sa position dans la Cité. Son recueil Sollers écrivain a lui aussi été publié en 1979, il
est composé de ces interventions: «Dialogue», «Drame, poéme, roman», «Le Refus
d’hériter », « Par-dessus I’épaule, « Situation » et « L'Oscillation ».
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le truchement de Sollers. N’étant pas un «gardien du temple », je
ne prénerai pas une fébrile «restauration» des directives d’André
Breton, je m’attacherai a dégager chez Sollers (et, chaque fois que
possible, dans la production littéraire contemporaine) ce qui de
Breton est opératoire, faisant de Sollers a la fois un « médium» et
une « doublure’ ».

«Un dréle de je qui dit» (Sollers)

Postulant que les propositions fondatrices du surréalisme sont
connues de chacun(e), je me bornerai a rappeler que la mise a
index du roman par Breton et sa dénonciation de la «littérature »
sont inséparables de l'invention et de la promotion de [I'écriture
automatique, avant d’insister sur les caractéristiques de I'ceuvre de
Sollers ou Breton est des plus vivaces. Toutefois, Sollers ne pose
pas au disciple: Barthes a eu raison de constater que «Sollers
refuse d’hériter?». L'autonomie n’est pas forcément le fruit d’'une
castration cedipienne: de I'absence de figure du pére en tant que
construction symbolique on peut s’arranger dans la plus compléte
des solitudes laquelle, loin d’étre ferment d’handicap et de déso-
lation, peut créer les conditions d’une parole constitutive de livres
«qu’on laisse battants comme des portes®». Et ce, parce qu’'«en
matiére de révolte » personne ne doit avoir besoin d’«ancétres*».
Bref, la clef d’'une vie «aux semelles de vent» (Paul Verlaine), et
pas de plomb, c’est de ne se reconnaitre ni dieu ni maitre ni peére.
Sollers n’est que parce qu’il n’est le fils de personne, pas plus de
Breton que d’un autre: son nom, on ne lui a pas donng, il se l'est
fait, tout seul®. De cet isolement qui oblige a étre sans autre autorité
que celle qu’'on se forge, Sollers s’accommode, car il est au cceur de
son mode de vie et de sa stratégie. Le traitement polémique dont il
est la cible ne l'indispose pas, il tend plutét a 'amuser, car il exprime,
en creux, la position exacte qu’il occupe dans le paysage littéraire

1. Se reporter a Ph. Sollers, Médium, Gallimard, 2014, p. 116.

2. R. Barthes, «Le Refus d’hériter», Sollers écrivain, (1979), coll. «Points», n° 785,
Seuil, 2015, p. 43.

3. Allusion a A. Breton, Nadja, OC |, 651 ; et a Philippe Forest, « Des livres qu’on laisse
battants comme des portes», in La Revue de belles-lettres, «Paroles de romanciers», |,
Lausanne, Société de Belles-Lettres de Lausanne, 2012, pp. 23-27.

4. A. Breton, Second Manifeste du surréalisme, OC |, 784.

5. R. Barthes, «Par-dessus I'épaule », Sollers écrivain, p. 53.
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francais, celui de lirréductible et de l'inclassable, du « voyageur du
temps» qui veille a étre « médium» plutdt que « voyant».

C’est cette radicale absence de dépendance et de filiation qui
Iégitime la réapparition (en variation continue) de Breton en Sollers.

Si Breton est dans Sollers, il I'est d’abord par la primauté accordé
par tous deux a l'écriture. Les livres que Sollers n’aime pas, il y a
quelque chance pour que Breton les elt aussi détesté: «Le 19° siecle
et la Belle Epoque finissent avec Proust, et, aprés une nouvelle
catastrophe, font retour aujourd’hui, comme un refoulé gigantesque,
dans une basse époque’.» L'un et I'autre n’éprouvent que de I'aver-
sion pour le roman naturaliste et ses présupposés psychologisant2.
Cette complaisance vériste culmine dans «un gros roman américain
encensé par la presse littéraire » relatant une «histoire chaotique,
semblable a un film dix fois filmé et aussit6t oublié®». Bien s,
comme Breton, Sollers n’assimile pas le marché du livre avec sa
profusion de romans de «divertissement» aux textes qui marquent
leurs lecteurs, durablement, touchant le plus vif de leur sensibilité,
et les invitent & entretenir cette émotion, dans la conduite de leur
existence et leur commerce avec les ceuvres de I'esprit, la littérature
«fabriquée » a pour modéle le cinéma et son potentiel hallucinatoire.
En réaction a son impact médusant et contre une littérature calquée
sur lui, 'esthétique de Sollers s’empare du modéle de l'ut pictura
poesis pour le gauchir, la peinture se voyant assigné le statut insigne
d’un art «vivant» puisque les tableaux obéissent & un procés sans
fin, leur mise en ceuvre participant d’'un processus émancipé de la
main du peintre, car une fois accrochés ils sollicitent d’étre inter-
prétés et joués comme une partition de musique, et ainsi que les
«vrais » livres lesquels demandent d’étre «entendus » :

Vous étes dans un musée, a l'arriére, vous regardez ces tableaux comme
ayant été faits (donc qui ne pouvaient pas ne pas I'étre), vous croyez qu'ils
s’adressent a vous, quelle erreur. En réalité, ils sont toujours en train de se
faire, ce «en train de » est leur seule intention, ils ne sont ni arrétés ni finis,
ils vivent. La peinture est le seul objet qui continue de vivre en soi et pour
soi (mais c’est la méme chose pour un livre si c’est un vrai livre). Tout le
monde comprend qu’une partition de musique doit étre exécutée (certes,
il faut savoir la lire, et on peut I'entendre en silence), mais personne n‘a

1. Ph. Sollers, Médium, Gallimard, 2014, p. 129.

2. Ph. Sollers, Portrait du joueur, (1984), coll. «Folio», n° 1786, Gallimard, 2001,
p. 216.

3. Ph. Sollers, Trésor d’amour, p. 204.
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l'idée qu’un tableau doit étre joué, et un livre d’abord écouté. Qu’est-ce qui
se dit? Un dréle de je qui dit".

De méme qu’'un grand tableau n’est pas une image, un grand
livre n’est pas assimilable a «un projet de film2». Ce qui, dans
Un vrai roman, vaut une critique sévére a Michel Houellebecq et
justifie I'’éreintement d’Alain Robbe-Grillet, leur faiblesse ayant été
de sacrifier la «vision verbale, la seule qui compte et qui soit juste,
puisqu’elle méle tous les sens dans son déploiement.®» a I'attrait
des marchés et aux facilités de surface:

Le contemporain qui ouvre un roman veut assister a un film, il ferme vite le
livre s'il tombe sur une digression qui ralentit I'action, en général déprimée
ou violente. Or la littérature, la vie, la poésie, sont, par définition, infil-
mables, de méme que la peinture n'a jamais été, et ne sera jamais, une
image. C’est d’ailleurs pourquoi leur disparition programmée est en cours*.

A la différence des «barbouilleurs de littérature d’aujourd’hui® »,
les écrivains qui ne capitulent pas consentent que remontent en
eux les Grecs, afin que par le biais d’Homere et de Shakespeare
ils puissent, comme Joyce et Apollinaire, déjouer I'ceil du Cyclope,
I'objectif stupéfiant et pétrifiant de la caméra®. Sous ce régne de la
« poubellication» (Lacan repris par Sollers), Sollers pressent la fin
du roman, y compris de son avatar cinématographique et étatsu-
nien’, car les mécanismes de fascination eux-mémes sont grippésé.

Des 1958, avec Une curieuse solitude qui en est le premier essai
d’envergure, Sollers a placé I’écriture au poste de commande entre-
prenant un « mot a mot» qui avait valeur de «corps a corps» et de
« bataille», un opiniatre travail de dessillement, pas un enregistre-
ment, pour ne pas étre dupe, ni des péres ni du réel (lequel n’est
pas un donné), cette pratique de production instaurant celui qui
s’y adonne dans une «oscillation» qui, en le préservant de I'assu-
jettissement au diktat et de la spéculation, lui ménage un espace
incommensurable de liberté®. Dans un monde ou tout portait a

Ph. Sollers, L’Eclaircie, Gallimard, 2012, p. 179.
Ph. Sollers, op. cit.,, p. 182.

Ph. Sollers, Un vrai roman, mémoires, p. 164.
Ph. Sollers, op. cit.,, p. 164.

Ph. Sollers, Mouvement, Gallimard, 2016, p. 109.
Ph. Sollers, op. cit.,, p. 226-227.

Ph. Sollers, op. cit.,, p. 208.

. Ibidem, p. 208-209.

. Ibidem, pp. 106-107.
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croire qu’il était déchiffrable «comme un cryptogramme» (OC |,
716) Breton fermait les yeux pour voir ce a quoi ses contemporains
demeuraient aveugles, Sollers lui n’a cessé de miser sur une atti-
tude de veille fébrile de sorte qu’aucun écran (de chair) ni support de
réve (hypnotique) ne s’interposat entre ses yeux ouverts, la réalité,
ses manifestations et ses représentations. La direction imprégnée
a Tel Quel a renforcé ce choix stratégique: la revue «littéraire » est
«congue et publiée par de jeunes écrivains d’une vingtaine d’années,
sans aucune publicité, avec un sous-titre qui évoluera jusqu’a se
stabiliser dans une hiérarchie voulue: Littérature/ Philosophie/ Art/
Science/ Politique’». Contrairement aux interventions de Louis
Althusser pour lequel en derniére instance la philosophie est lutte
de classe dans la théorie, ce qui confére a celle-ci la prérogative de
décider de tout, sauf quand la littérature en supplée la défaillance
(«I'impossible solution théorique ») en tant que « transfert» et « autre
de la théorie?», pour Sollers, «[I'lobjectif est donc, a partir de la
littérature, bibliothéque rouverte et pratique constante, d’inter-
roger la philosophie, I'art, la science, la politique?® ».

L'«aimé des fées*», cheminant depuis plusieurs années sur la
route de Paradis, c’est-a-dire d’une Chine métinée de Bordeaux,
d’'ile de Ré et de Venise, les trois pdles magnétiques de sa terre
d’élection, celle d’un art de vivre faconné par les Lumiéres, émarge
a l'infini dés I'écriture d’Une curieuse solitude® et le confirme lors de
la fondation de la revue qui succéde a Tel Quel, par référence a la
phrase de Louis Aragon cl6turant Une vague de réves, I'«autre »
manifeste du surréalisme, et qui est: «Qui est 1a? Ah trés bien:
faites entrer l'infini. » D’ailleurs, dés Une curieuse solitude, faisant du
personnage féminin de Concha une allégorie, Sollers a affiché son
ambition de «rendre le murmure de l'infini matériel®». Il a la convic-

1. Ph. Sollers, Un vrai roman, Mémoires, Plon, 2007, p. 95.

2. Allusion a une formule célébre de L. Althusser tirée de son article «Sur le Contrat
Social», Cahiers pour I'analyse, n° 8, octobre 1967; in Sur le Contrat Social, Houilles,
Ed. Manucius, 2008.

3. Ph. Sollers, op. cit., p. 97.

4. Dédicace d’A. Breton a Ph. Sollers sur un exemplaire de la réédition en 1962 des
Manifestes du surréalisme.

5. Viktor Kirtov a montré comment ce passage du premier roman de Ph. Sollers fait
écho au Second Manifeste du surréalisme de Breton: (http://www.pileface.com/sollers/spip.
php?article54)

6. Philippe Sollers, Une curieuse solitude, (1958), coll. «Points», n° p 852, Seuil,
2006.
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tion que, malgré tout ce qui se «poublie’», la «vitalité ténébreuse?»
du roman n’a pas encore abdiqué, la veine des «portraits a la pointe
seche®» n’est pas tarie. Persiste en effet «un plus-que-roman [...]
dont le vieux roman, vexé, dira, bien entendu, qu’il ne s’agit pas
d’'un roman*». Ce texte qui du point de vue des «normes», us et
coutumes de la narration n’est pas un roman, pas plus qu’il n’est
stricto sensu une autobiographie (ou une autofiction) est un livre
«monstrueux » parce qu’il se garde de dire et de parler «l'identité
(personnelle, sexuelle et aussi nationale) » comme le fait la litté-
rature de soi grand public, c’est-a-dire en termes d’expression et
d’essence, il 'envisage a la maniere d’'une «une perpétuelle mise en
question qui ne cesse de s’écrire’».

En guise de conclusion:
«’lamour nait de la vie qui s’écrit » (Sollers)

Je veux croire que c’est ce rapport existentiel a I'écriture, un
«vivre ‘par cceur®» en convergence avec le «Plutét la vie» de
Breton?, qui est responsable de la mauvaise réputation de Sollers
dans les médias, a l'université et chez des lecteurs qui, parfois,
n’ont jamais daigné se plonger dans un seul de ses ouvrages. Dans
Trésor d’amour, Sollers n’exagére pas en mettant cette hypothese
en scéne avec drllerie:

— Et qu’est-ce que tu réponds, aujourd’hui, a ceux et a celles qui n'aiment
pas tes romans ?
— Qu'ils, ou elles, n‘aiment pas la vie que je mene.®

Son choix de vivre dans «le style des Lumiéres » conjugué a son
aptitude a «penser en poésie a I'’écoute des concepts » (Kristeva®)
ont ouvré son écriture de sorte que « bref la poésie est dans le roman

1. Philippe Sollers, Médium, Gallimard, 2014, p. 109.

2. Ph. Sollers, Portrait du joueur, (1984), coll. «Folio», n° 1786, Gallimard, 2001,
p. 301.

3. Ph. Sollers, Médium, p. 156.

4. Ph. Sollers, Trésor d’amour, p. 208-209.

5. J. Kristeva, «Enfance et jeunesse d'un écrivain frangais», in J. Kristeva et Ph.
Sollers, Du mariage considéré comme un des beaux-arts, p. 110.

6. Ph. Sollers, L’Ecole du mystere, Gallimard, 2015, p 97.

7. Allusion au poeme du recueil Clair de terre, in A. Breton, OC |, 176-177.

8. Ph. Sollers, Trésor d’amour, Gallimard, 2011, p. 147.

9. J. Kristeva, « L’'Expérience intérieure a contre-courant », in J. Kristeva et Ph. Sollers,
Du mariage considéré comme un des beaux-arts, p. 71-72.
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qui fait du roman mille poésies’». Son aspiration a travers la littéra-
ture et «un tout autre roman, en plein 21¢ siécle » a faire «exploser
'espace, la vie, la mort, le temps2?» aurait-il faché André Breton?
Je gage que non parce que tous les deux n’ont jamais occulté que
«I'amour nait de la vie qui s’écrit® ».

UNIVERSITE DE LIMOGES

1. Ph. Sollers, Paradis, (1981), coll. « Points», n° P 879, Seuil, 2001, p. 146.

2. Ph. Sollers, L’Ecole du mystere, p. 16.

3. La prééminence donnée ici a I'amour correspond a la «hiérarchie » selon laquelle
Breton ordonne les trois «voies » par lesquelles la « lumiere» de la révolte est « créatrice» :
«C'est la révolte méme la révolte seule qui est créatrice de lumiére. Et cette lumiere ne peut
se connaitre que trois voies: la poésie, la liberté et I'amour qui doivent inspirer le méme
zele et converger, a en faire la coupe méme de la jeunesse éternelle, sur le point moins
découvert et le plus illuminable du cceur humain. » (Arcane 17, OC lll, 94-95).
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COUP DE GRACE SURREALISTE
A LA COLLABORATION LITTERAIRE ?

Stamos METZIDAKIS
Violaine WHITE

Le nom d’auteur munit le discours écrit de sa vie sociale en
contrepartie d’une individualisation du champ littéraire. Gréace a
lui, le texte devient une propriété intellectuelle dont le détenteur
répond en le représentant dans les institutions éditoriales, en acqué-
rant un capital économique et culturel et en souffrant d’éventuelles
retombées pénales. Bien que cette notion provienne d’une pratique
classificatoire, on ne peut omettre sa portée politique, la volonté
d’élever un corpus restreint au rang de ce que la théorie américaine
nomme le canon, répertoire officiel du patrimoine culturel national
aux tendances phallo- et ethnocentriques qu’on connait. L’histoire
de la littérature d’expression francaise témoigne d’une lente sacra-
lisation de l'auteur depuis la Renaissance jusqu’a sa contestation a
partir de la deuxiéme moitié du dix-neuviéme siécle.

Dans «La Mort de I'auteur» (1968), Roland Barthes apprécie la
part du surréalisme dans I’histoire de I'autorité littéraire. Il déclare qu’

en recommandant sans cesse de décevoir brusquement les sens
attendus..., en confiant a la main le soin d’écrire aussi vite que possible ce
que la téte méme ignore..., en acceptant le principe et I'expérience d’'une
écriture a plusieurs, le surréalisme a contribué a désacraliser I'image de
I'Auteur’.

Une telle retenue rallie Barthes a la critique des trente derniéres
années, laquelle compare les expériences d’écriture automatique
collective a un «veoeu inaccompli», une expérience aux résultats
demeurés en deca de ses ambitions. En effet, nombre d’universi-
taires semblent conclure que les textes publiés sous la banniére
de I'automatisme collectif ont avorté la révolution auctoriale prédite
dans les manifestes. Les annotations de la main des auteurs des

1. Roland Barthes, «La mort de I'auteur», Le Bruissement de la langue, Editions du
Seuil, 1984, p. 63. C’est I'auteur qui souligne.
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Champs magnétiques, de L’lmmaculée Conception et de Ralentir
travaux, pour ne citer que les productions poétiques, ont essentiel-
lement rompu le pacte de pluralité de ces textes collectifs. A I'aide
d’'une analyse graphique des Champs magnétiques, Jacques Anis et
Catherine Viollet sont parvenus a jauger le degré d’automatisme des
contributions de chaque auteur, affirmant par exemple que Soupault
pratique une «écriture plus “automatique” que Breton'». L’examen
rigoureux des manuscrits de L’lmmaculée Conception effectué par
Jacqueline Chénieux-Gendron nous permet d’entrevoir I’élaboration
de cette « ceuvre automatique?»: on apprend que les textes ont non
seulement fait I'objet de remaniements éditoriaux, mais que certains
paramétrages préalables ont rendu possible la simulation de délires
et de psychoses. Dans un essai plus récent, Chénieux-Gendron
avance que les manuscrits de Breton et Eluard reposent finale-
ment sur une théorie et une pratique du pastiche®. Selon l'analyse
lumineuse de Ralentir travaux d’Olivier Belin, I'échec de I'expé-
rience collective du trio Breton-Char-Eluard provient de la dimension
spéculaire du recueil, composé dans la circonstance d’un voyage*.
Il remarque également que la composition du recueil dépend d’une
«distribution des rbles» selon les «lieux de prédilection» stylis-
tiques des collaborateurs. Enfin, I'’étude minutieuse de la premiére
partie des Champs magnétiques de G. Browning suggére que le
texte n’est ni plus ni moins un texte littéraire fonctionnant parfaite-
ment selon la théorie sémiotique de I'expansion et de la conversion
de Michael Riffaterre, en théorie commune a toute poésie®. Dans
«Le Message automatique» (1933), André Breton confesse lui-
méme que «I’histoire de I'écriture automatique dans le surréalisme »
serait «celle d’une infortune continue», cela a cause d’objections
de la critique, de questions méthodologiques, de la récupération du
procédé par certains poétes qui l'auraient «adapt[é] aux besoins

1. Jacques Anis et Catherine Viollet, « 'automate et son double: Breton, Soupault,
Les Champs magnétiques», dans Béatrice Didier et Jacques Neefs (dir.), Manuscrits sur-
réalistes, Saint-Denis, PUV, 1995, p. 59.

2. Jacqueline Chénieux-Gendron, «Towards a New Definition of Automatism: L’’mma-
culée Conception », Dada/Surrealism, n° 18, 1988, p. 75, nous traduisons.

3. Jacqueline Chénieux-Gendron, « Du bon usage des manuscrits surréalistes. L’’lmma-
culée Conception, 1930 », Manuscrits surréalistes, op. cit., p. 15-40.

4. Olivier Belin, René Char et le surréalisme, Classiques Garnier, 2011, p. 87.

5. Gordon Browning, «Expansion and Conversion, Repetition and Circularity : Philippe
Soupault’s first automatic Text in Les Champs magnétiques », South Atlantic Revue, n° 63,
1998, p. 11-38.
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de leur petite industrie » et de I'existence de «pastiches'». Jamais
les surréalistes ne seraient sortis de la crise qu’engendrait leur ambi-
tion, jamais ils n’auraient achevé cet auteur tant honni.

Cela dit, une telle impression d’échec nie plusieurs facteurs
pesant sur notre appréciation de la contribution d’André Breton a
I’histoire littéraire. D’abord, on ne peut démentir le succés de ces
entreprises de collaboration incarné par leur présence extraordinaire
dans les ceuvres complétes pourtant dédiées a chaque auteur ainsi
que leur influence sur I'avant-garde littéraire. Par ailleurs, il est impor-
tant de souligner la fonction initiatique de I'automatisme collectif dont
le but d’affranchir chaque collaborateur du poids de son éducation
poétique et de son talent semblerait avoir porté ses fruits. Enfin, il
est essentiel de prendre en compte la part de responsabilité de la
critique dans I'’évaluation de cet échec, en ce qui concerne sa vision
de I'histoire littéraire et surtout sa tendance constitutive a «ramener
inconnu au connu » et, ajouterons-nous, le multiple au singulier.

La filiation établie par Barthes mesure insuffisamment la portée
de la contribution de Breton a la théorisation du fait littéraire et passe
trop rapidement sur la teneur de cette désacralisation de l'auto-
rité. Ce que «La Mort de l'auteur» néglige surtout de mentionner,
c’est l'autre versant du processus. On s’apercoit dans les textes
théoriques du surréalisme que la profanation de l'auteur est en fait
conjointe, comme elle le sera d’ailleurs chez Barthes, a une sacralisa-
tion des pratiques d’écriture. Comme I'ont décelé Robert Champigny
et Marguerite Bonnet, les manifestes décrivent I'automatisme au
moyen d’un vocabulaire religieux: les pratiques d’écriture surréa-
listes ont pour but de mettre le sujet «dans un état de gréce avec le
hasard2». Ce qui nous intéresse dans cette notion de «grace », c’est
ce double mouvement d’asservissement et d’affranchissement qui
'accompagne. Les expériences de collaboration littéraire font figure
de rituels de désacralisation transformant chaque poéte en «plaie »
et en «couteau», exigeant de chaque participant un abandon total
de sa volonté, faisant de son écriture celle d’un autre tout en le libé-
rant de lui-méme.

1. André Breton, «Le Message automatique », Point du jour, OC I, 380-381.

2. Robert Champigny, «Une définition du surréalisme », Pour une esthétique de I'essai.
Analyses critiques (Breton, Sartre, Robbe-Girillet), Minard, 1967, p. 21. Marguerite Bonnet,
op. cit., p. 348-349. André Breton, «Entretiens avec André Parinaud», OC Ill, 514. Nous
soulignons.
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Comprendre ce salut qu’accorderait I'’écriture surréaliste contraint
a retracer 'origine du concept de «grace » jusque dans Les Paradis
artificiels de Baudelaire. En effet, Le Manifeste de 1924 fait singulié-
rement écho aux propos tenus par Baudelaire dans son essai publié
en 1858 dans La Revue contemporaine. On trouve dans le texte
de Breton de nombreuses références au «Poéme du haschich»
ainsi qu’une citation directe du «Mangeur d’opium» dans lequel
Baudelaire fait le compte-rendu des Confessions de Thomas De
Quincey parues en 1820. Ni Breton ni Baudelaire ne vouent ’'homme
a sa vulgarité quotidienne ni au salut illusoire qu’offrent les stupé-
fiants: c’est dans la pratique artistique que les deux théoriciens
trouvent le chemin de la «grace». A I'aide d’un détournement des
concepts chrétiens, le premier par dépit et le second par choix,
Baudelaire et Breton se rejoignent dans leur quéte moderne de
vérité et de beauté ; tous deux tiennent ’'homme responsable de son
salut; et pour tous les deux encore, la poésie est la voie unique vers
I'affranchissement. Or, les références de Breton aux Paradis artifi-
ciels ne sont pas tant un hommage aux théories baudelairiennes
gu’un moyen de se démarquer des croyances et de I'esthétique de
son prédécesseur.

Dans «Le poéme du haschich», Baudelaire oppose les moyens
d’affranchissement dont usent les artistes et les philosophes aux stra-
tagémes employés par le commun des mortels. Selon lui, ’lhomme a
parfois la fortune de connaitre un phénoméne de clairvoyance inat-
tendu a l'aide duquel la vérité et la beauté se manifestent a son esprit.
Baudelaire emploie sciemment un vocable religieux pour décrire cet
état éphémére: il estime pouvoir «sans exagération appeler [ce
phénoméne] paradisiaque [en comparaison] aux lourdes ténébres
de I'existence commune et journaliére » ; il présente cet Idéal comme
une voie de salut, «une véritable grdce, comme un miroir magique
ou 'homme est invité a se voir en beau, c’est-a-dire tel qu’il devrait
et pourrait étre'». La prise de stupéfiants n’est qu’'un moyen factice
dont se sert ’'homme ordinaire pour atteindre cet état auquel il est
incapable d’accéder par ses propres facultés. Pour Baudelaire,
«créer le Paradis par la pharmacie, par les boissons fermentées,
[est] semblable a un maniaque qui remplacerait des meubles solides
et des jardins véritables par des décors peints sur toile et montés

1. Charles Baudelaire, CEuvres complétes, t. |, Gallimard, 1975, p. 401-402.
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sur chassis'». En d’autres termes, la prise de stupéfiants ne ferait
que dévoiler sa médiocrité a 'homme commun: le haschich serait
comme un «miroir grossissant», apte a ne renvoyer qu’une version
faussée du méme. Les déclarations d’Aragon dans son Traité
du style (1928) explicitent la vision antipoétique engendrée par le
haschich: «rien de nouveau, rien que ce qui est en moi, la méme
marchandise sans fin?». Le tableau créé par la prise de haschich en
fait une substance antimoderne: il incombe donc a ’lhomme d’em-
ployer ses propres moyens pour atteindre le salut, qu'il soit chrétien
ou poétique. L’auteur de «Bénédiction» ne pouvant prétendre au
paradis chrétien, il croit un jour atteindre la grace paienne décrite
dans le dernier paragraphe du «Poéme» a l'aide de la métaphore
du mont Olympe. Les artistes conquiérent la compagnie éternelle
des Muses a la sueur de leur front, alors que «dans les ronces et
dans la boue» croupissent a jamais les Haschischins et tous ceux
qui par paresse ne peuvent atteindre ce que Baudelaire nomme le
«jardin de vraie beauté?®».

Contrairement au texte de Baudelaire, le Manifeste de 1924
ne débute pas par I'expression d’un mépris pour I'homme ordi-
naire, mais par un sentiment de révolte face a la médiocrité de
son présumé destin. Breton percoit son contemporain comme un
étre aveuglé, se croyant condamné a concevoir sa vie comme une
suite d’événements sur lesquels il ne pourrait rien; un étre a qui
la morale et la logique ont soustrait tout pouvoir d’imagination;
un étre, enfin, incapable d’envisager un sort meilleur. Ce que le
surréalisme se propose de faire, c’est de redonner vie a «la reine
des facultés » en captant par tous les moyens les forces refoulées
par la société. En 1924, Breton appelle de ses voeux l’affranchis-
sement de tout homme qui le souhaite. Pour ce faire, il doit sortir
de son «ilotisme » et suivre la voie du véritable salut que le surréa-
lisme lui indique : «si I'’éveil de ’homme est plus dur, s’il rompt trop
bien le charme, c’est qu’on I'a amené a se faire une pauvre idée de
I’expiation» (OC 1, 319). Sans Dieu, ’'homme est d’office absous
de ses péchés: il lui appartient donc d’aller chercher «la vraie vie »

1. Ibid., p. 403.

2. Aragon, Traité du style, Gallimard, 1928, p. 111. Lire a ce sujet Alain Trouvé,
«Des Paradis artificiels au “stupéfiant image”: Baudelaire au miroir aragonien», Edouard
Béguin et Suzanne Ravis (eds.). L’Atelier d’un écrivain: Le xix® siecle d’Aragon. Aix-en-
Provence, PU Provence, 2003, p. 179-194.

3. Charles Baudelaire, ibid., p. 441.
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a travers la pratique du surréalisme. |l semblerait que la «tournure
évangélique » des manifestes et ces références a Baudelaire aient
tempéré la distance entre le surréalisme et le christianisme, d’ou ce
besoin de Breton et d’Aragon de clarifier leurs propos, d’ou égale-
ment la méprise du critique Robert Champigny qui voit dans les
manifestes une «tentation ontologique'». Selon Breton, ’homme
atteindra le salut par ses propres mains, en se libérant de ce qui
justement emprisonnait Baudelaire, sa foi — aussi particuliere
gu’elle fat — et son esthétique.

L'analogie des stupéfiants permet a Breton de remetire en
cause l'esthétique parnassienne et sa portée politique. Tout en
avertissant de ses effets jubilatoires, parfois terrifiants, et de son
caractére addictif, Breton invite les lecteurs du Manifeste a s’initier
aux pratiques surréalistes :

Le surréalisme ne permet pas a ceux qui s’y adonnent de le délaisser
quand il leur plait. Tout porte a croire qu'il agit sur I'esprit a la maniére des
stupéfiants; comme eux il crée un certain état de besoin et peut pousser
I'homme a de terribles révoltes. C’est encore, si I'on veut, un bien arti-
ficiel paradis et le golt qu'on en a, releve de la critique de Baudelaire
au méme titre que les autres. Aussi I'analyse des effets mystérieux et
des jouissances particulieres qu'il peut engendrer — par bien des cétés
le surréalisme se présente comme un vice nouveau, qui ne semble pas
devoir étre I'apanage de quelques hommes; il a comme le haschisch de
quoi satisfaire tous les délicats. (OC |, 337)

Parmi les effets des stupéfiants, Breton embrasse I'état de dépen-
dance, les plaisirs, les tendances a I'immoralité et le désir de révolte.
Linversion de l'adjectif dans I'expression «un bien artificiel paradis »
trahit le désir de Breton de se démarquer de I'esthétique baude-
lairienne. La grace qu’il envisage ne se résume pas a rejoindre un
Parnasse peuplé de poétes impeccables: la clé des champs appar-
tient aux simples, aux enfants, aux «primitifs» et aux fous autant
qu’aux poétes. En 1933, Breton admirera «chez le primitif et chez
enfant» la capacité de se former une image du monde autre
que celle que la raison dicte, et cela de facon infinie: «Cet état
de grace, tous ceux qui ont souci de définir la véritable condition
humaine, plus ou moins confusément aspirent a le retrouver. Je dis
que c’est I'automatisme seul qui y mene» (OC I, 391). Par ailleurs,
la pratique surréaliste est bien plus féconde que la poésie formelle

1. Robert Champigny, art. cité, p. 21.
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puisqu’elle agit sur le réel qu’elle tente de transformer. Si la quéte
des deux poétes est moderne, celle de Breton est révolutionnaire.
Dans «Le Merveilleux contre le mystere» (1936), Breton verra en
Baudelaire le dernier poéte a avoir cru a I'empire du sujet sur le
langage: «Toute possibilité d’accident grave exclue, 'homme est
toujours le maitre de son attelage, il sait ou il va.» (OC Illl, 655)
Si Baudelaire refuse de se laisser gouverner par le langage, Breton,
quant a lui, applaudit la disparition de toute «préméditation» de
auteur, de toute intention, de toute responsabilité et de toute gloire.
En citant directement la section intitulée «Tortures de I'opium»,
Breton formule les finalités de I'écriture surréaliste:

il en va des images surréalistes comme de ces images de I'opium que
I'homme n’évoque plus, mais qui [et cest ainsi qu’il cite Baudelaire]
«s’offrent a lui, spontanément, despotiquement. Il ne peut pas les congé-
dier, car la volonté n’a plus de force et ne gouverne plus les facultés ». [Et il
ajoute ;] Reste a savoir si on a jamais «évoqué » les images. (OC I, 337)

Ainsi, la grace surréaliste a une deuxiéme acception: tel un
«kief», elle constitue un état temporaire dans lequel le sujet plonge
délibérément et entrevoit le «jardin de vraie beauté ». Il appartient au
poéte de «se metire en état de grace », autrement dit, d’embrasser
volontiers une position de réceptivité, de passivité, de vulnérabi-
lité. Le surréalisme rapproche le concept d’auteur de son acception
linguistique en le réduisant au statut d’« appareil enregistreur » expri-
mant la matiere d’'un «fonds commun » latent, objet flottant pris dans
les filets de I’Autre, qu’il s’agisse de I'inconscient, du désir, du hasard
ou du lecteur. Dans le Second manifeste, Breton réutilise I'analogie
du stupéfiant pour rappeler que I'écriture surréaliste ne servira
qu’a «reproduire artificiellement ce moment idéal ou 'homme, en
proie a une émotion particuliére, est soudain empoigné par ce “plus
fort que Iui” qui le jette, a son corps défendant, dans I'immortel.
(...) Le tout est qu’il ne soit pas libre.» (OC I, 809) Les pratiques
surréalistes ont pour but de reproduire de facon artificielle la para-
lysie des organes de contréle en les soumettant a une substance
a priori sans effets si ce n’est la stupéfaction et I'’émerveillement.
Dans «Le Message automatique », Breton dira vouloir «confondre
a jamais la vanité littéraire et artistique »: la grace viendra quand
lauteur aura été sacrifié. Dans Du surréalisme en ses ceuvres vives
(1962), ce sont justement les valeurs esthétiques et la recherche
des lauriers qui auraient mis fin a 'automatisme:
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Des que la vanité de certains de ceux-ci eut permis a un tel critere de
trouver prise — ce qui ne tarda guére — l'opération était faussée et
pour comble, «[I'état de grace» qui l'avait rendue possible était perdu.
(OC 1V, 19)

Tout retour des intéréts esthétiques représentera pour Breton une
réaction.

La contribution théorique du surréalisme a «la mort de I’Auteur »
est on ne peut plus décisive: pour reprendre les mots de Barthes,
en rejetant «Dieu et ses hypostases, la raison, la science, la foi»,
le surréalisme a fait de I'’écriture une activité «contre-théologique,
proprement révolutionnaire’.» La réflexion théorique ainsi que les
pratiques d’écriture «sans précédent» engagées par Breton et ses
collaborateurs ouvrent la voie au constat, cela cinquante ans plus
tard, du soi-disant décés de ce monolithe de la culture occidentale.

L’écriture collective a permis d’annoncer, d’énoncer et de renou-
veler les théories du surréalisme rédigées dans les manifestes et
dans les organes éditoriaux du mouvement et ainsi de poursuivre
la quéte de '« état de gréace » augurée dans les Manifestes. Il n’est
pas anodin que Les Champs magnétiques, dont les trois premiers
chapitres paraissent en 1919 dans la revue Littérature et que Breton
considere comme la premiére publication surréaliste, soit le fruit
d’écriture collective. Dans «L’homme coupé en deux», Aragon,
premier lecteur des Champs aprés Breton et Soupault, se remémore
sa stupeur a la lecture du premier texte automatique qu’il nomme
ce «quelque chose qui n’avait pas plus de visage que de nom», un
«cela... écrit sur des cahiers d’écolier»2. En 1930, Eluard et Char
collaborent avec Breton pour redonner souffle au mouvement avec
Ralentir travaux puis Limmaculée conception. Olivier Belin explique
qu’en 1930 la production de Ralentir travaux permet au «noyau
recomposé » du groupe surréaliste de se «ressourc [er] a la pratique
de I'automatisme collectif® ».

Pour les surréalistes, I'écriture collective n’est point le produit
d’un labeur, mais celui d’'une opération commune, une épreuve dont
les répercussions ont pour but une modification profonde de tous les
sujets participant a I'expérience. Car il s’agit bien d’une expérience
scientifique, expérience que les chercheurs s’infligent a eux-mémes.

1. Roland Barthes, op. cit., p. 66.
2. Aragon, art. cit., p. 4.
3. Olivier Belin, op. cit., p. 89.
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Le titre des Champs magnétiques, qui conserve la connotation
scientifique du titre provisoire Les Précipités, évoque la nature expé-
rimentale de I’écriture pour Soupault et Breton qui, en se soumettant
a lautomatisme, se changent en objets de recherche mis a I'épreuve
de forces similaires aux forces d’attraction et de répulsion qui
gouvernent la physique et la chimie.

Myriam Boucharenc explique que I'écriture collective constitue
une acceptation de principe de I'écriture automatique: «en effacant
les frontiéres de la propriété intellectuelle, la collaboration implique
’adoption symbolique ou la reconnaissance du message automa-
tique, qu’il s’agisse du sien ou celui d’'un autre'.» Elle ajoute que,
grace a la collaboration, l'écriture n’est plus «spéculaire, mais
spéculative dans le sens ou [le scripteur] se change en témoin ou
spectateur autant que participant2. » L'étude de Belin atteste que
le mélange des écritures ambitionne d’atteindre «I'état de grace»
appelé par Breton: «I'ensemble du projet est de dépasser I'ex-
pression subjective et le lyrisme narcissique au profit d’'une poésie
impersonnelle, faite par tous (...) Une fois le livre publié, Breton,
Eluard et Char passent du statut de locuteurs identifiés & celui de
scripteurs indistincts®. » L'écriture a plusieurs homologue ainsi I'alié-
nation scripturale. Lorsque, dans Nadja, Breton se demande «Qui
suis-je ? » il était peut-étre a prévoir qu’il réponde par sa propre ques-
tion rhétorique, laquelle s’avére bien meilleure: «qui [est-ce que] je
“hante”?» En reformulant ainsi son interrogation, Breton trouve plus
sage de concevoir son «je» personnel inséparable des autres «je »
de son groupe (OC I, 647).

Belin voit en I'écriture collective un «instrument de découverte
et de libération »*. Concentrant son analyse sur les retentissements
de la pratique sur la poétique charienne, il compare la production
de Ralentir travaux a «un rite d’initiation qui sanctionnerait I'entrée
du nouveau venu, coopté, parrainé et désormais admis au rang
de pair au sein d’'une communauté volontairement restreinte, voire
secréte...»5 La cosignature du texte que Breton, Char et Eluard

1. Myriam Boucharenc, “Plural Authorship in Automatic Writing”, dans Gifford, Paul and
Gratton, Johnnie, Subject Matters: Subject and Self in French Literature from Descartes to
the Present, Amsterdam/Atlanta, Rodopi, 2000, p. 106, nous traduisons.

2. Ibid., p. 103. Nous traduisons.

3. Olivier Belin, op. cit., p. 96-98.

4. Olivier Belin, op. cit., p. 96.

5. Ibid., p. 89.
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produisent lors de leur voyage dans le pays de leur jeune recrue
le «propuls[e] aux cétés de deux auteurs reconnus, de dix ans ses
ainés, faisant figure de fondateurs du surréalisme »'. La description
qu’entreprend Belin de la dynamique d’écriture dans Ralentir travaux
est particulierement pertinente: il déclare que «l'identité que perd le
sujet en héritant des mots de “quelqu’un”, il la fait également perdre a
son collaborateur en lui assénant & son tour une parole étrangére » 2,
Autrement dit, chaque collaborateur se retrouve successivement
en position d’asservissement et de domination, tant6t a la merci du
collaborateur précédent, tantdt dans la capacité d’absoudre le colla-
borateur suivant de sa propre «vanité ».

La dynamique opérationnelle de I'écriture collective semble et
verticale et horizontale, et fusionnelle et conflictuelle®. Bien qu’une
telle expérience soit circonstancielle et se limite a trois scripteurs,
elle incarne l'influence littéraire et sa double nature de don et de
violence. Dans la triple préface de Ralentir travaux, chaque auteur
souligne I'affranchissement intellectuel engendré par la démulti-
plication de lautorité. Breton voit dans les variations sémiotiques
provoquées chez les trois scripteurs par le signifiant «table», la
possibilité de faire surgir le langage dans toute sa signifiance. Char,
comme il continuera de le faire dans sa production post-surréaliste,
encourage le lecteur a considérer le texte comme un «point de
départ» : «I'utilité collective » est libératrice dans le sens ou elle fait
table rase de toute préoccupation stylistique. D’aprés lui, une telle
collaboration fait « entend[re] la parole en liberté, mais au supplice ».
Enfin, pour Eluard, la poésie surgit suite a la disparition des poétes
au profit d’une collectivité paradoxalement anonyme:

Il faut effacer le reflet de la personnalité pour que l'inspiration bondisse
a tout jamais du miroir. Laissez les influences jouer librement, inventez
ce qui a deja éeté invente, ce qui est hors de doute, ce qui est incroyable,
donnez a la spontanéité sa valeur pure. Soyez celui a qui I'on parle et qui
est entendu. Une seule vision, variée a l'infini.

Le poete est celui qui inspire bien plus que celui qui est inspiré*.

Prendre et donner la parole seraient un et méme mouvement,
chaque itération inspirant le lecteur a écrire, a étre «celui a qui on

1. Ibid., p. 88.

2. Ibid., p. 94.

3. Termes empruntés a Nicolas Donin et Daniel Ferrer, «Présentation. Auteur(s) et
acteurs de la genése », Genesis, n° 41, 2015, p. 22.

4. Paul Eluard, Ralentir travaux, CEuvres completes, t. |, éd. cit., p. 758.
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parle et qui est entendu». Dans la dynamique créatrice, la grace
recue est également une grace donnée: la parole poétique libérée
affranchit a son tour celui qui la regoit. En dépersonnalisant et alié-
nant les auteurs de leur production textuelle, la co-écriture et la
co-signature défigurent l'auteur. Si I'automatisme est selon Alain
Jouffroy une «écriture-suicide’», il s’agit d’'un suicide collectif,
chacun aidant 'autre a assassiner I'auteur en lui et, sur son cadavre
fumant, ouvrant la voie sacrée d’un langage affranchi. C’est la quéte
d’'une genése immaculée, miraculeuse, vierge de «vanité», péché
mortel du poéte. Cette redéfinition radicale du role du poeéte et de
sa relation avec le lecteur nous empéche d’accepter entierement le
jugement d’échec émis par la critique.

Pour Aragon, il était salutaire que I'expérience de I'automatisme
ne se fit pas seul: «c’est une exploration de la nuit des abimes ou
un homme seul n’aurait pu se risquer»2. L'élaboration d’'un texte
aux dépens de l'auteur, cette autodestruction symbolique qui le rend
inessentiel, laisse entrevoir la conséquence ultime du procédé, la
mort littérale. Pour Jouffroy, dans «Société secréte de I'écriture », ce
serait cette tentation du vide, moins que la tentation du style, qui
aurait entrainé I'abandon de I'automatisme.

De plus, il nous semble que la complexité qu’engendre I’écriture
automatique collective exige que la critique partage la responsabilité
de I’échec de la collaboration littéraire. L’automatisme équivaut pour
Breton au «triomphe » de I'’équivoque et du complexe, a la création
d’un objet ininterprétable, bien que «générateur» (OC |, 384). Ce
que la critique a parfois vu comme un échec provient peut-étre de
son incapacité a rendre compte de textes déconcertants. En effet,
le discours critique sur les pratiques d’écriture collective ne ferait que
refléter son propre besoin de cloisonner les discours en démélant
les contributions de chacun. Belin ne manque pas d’écrire que «la
volonté de distinguer entre les auteurs et de les renvoyer a leur voix
propre conduit a présupposer une hétérogénéité la ou une intention
unificatrice présidait a I'expérience»; bien que les auteurs eux-
mémes aient été les premiers a dévoiler «ce que le recueil collectif
était censé abolir: le jeu des voix singulieres », la recherche de telles
clés met «a I'épreuve l'unité censée cimenter la collaboration?».

1. Alain Jouffroy, « Société secrete de I'écriture », Change, n° 7, 1970, p. 43.
2. Aragon, art. cit., p. 5.
3. Olivier Belin, op. cit., p. 104-105.
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Ironiquement, I’écriture plurielle encourage la critique a se regarder
dans le miroir du texte automatique: ce qu’elle refléte, c’est sa
recherche incessante d’une pureté génétique et sa volonté inébran-
lable de codifier les auteurs et les styles. L'écriture automatique
collective contraint a accepter un flou auctorial, appelle a ne pas se
laisser enfermer dans la cléture de concepts forgés dans des buts
d’autoconservation, et réclame I'adoption, peut-étre a travers la
critique numérique, d’une approche véritablement textuelle et inter-
disciplinaire du discours.

Il semblerait que remettre en question notre propre regard sur
I'histoire littéraire modifierait notre appréciation de I'écriture collec-
tive surréaliste. Myriam Boucharenc déclare que «l’auteur pluriel
rompt avec la figure officielle de I’Auteur; (...) on ne l'accepte qu’en
tant qu’exception a la régle»'. En dépit de la rupture, de linnova-
tion et de la marginalité que la pratique connote et qui lui donne son
air de modernité, il est indéniable que la création collective, frappée
parfois par 'anonymat, constitue une norme plus qu’une exception.
De la matiere mouvante des textes médiévaux enluminés, des mani-
pulations éditoriales effectuées dans les ateliers d’imprimerie a la
Renaissance, aux innombrables incarnations de la sociabilité litté-
raire — des écoles poétiques du xv® siecle jusqu’aux cénacles du
XIx® siecle en passant par les romans-fleuves de I'’époque classique
et les salons des Lumiéres, I'histoire ne manque pas d’exemples de
collaboration littéraire. Si celle-ci ne se borne pas a I'écriture collec-
tive et inclut tout travail d’équipe, on peut raisonnablement affirmer
qgu’elle constitue I'une des marques du mouvement surréaliste, cela
malgré les incessants départs et exclusions. Comme nombre de
leurs ainés, les surréalistes participent a des travaux de collaboration
in absentia (comme dans le cas des pastiches et des parodies) et
in praesentia (dans le cas de la collaboration éditoriale et textuelle)?2.
De leur participation juvénile et collective aux happenings Dada, de
la création a Paris du Bureau de Recherches Surréalistes, a la publi-
cation de revues d’avant-garde telles que Littérature, La Révolution
surréaliste ou bien Minotaure, les compagnons surréalistes s’unissent
pour et contre de multiples causes artistiques, sociales et politiques.
Bien que Breton s’impose rapidement comme chef de file, tous les

1. Myriam Boucharenc, art. cit., p. 100, nous traduisons.
2. Termes de Seth Whidden [Models of Collaboration in Nineteenth-Century Century
French Literature: Several Authors, One Pen. Burlington, Ashgate, 2009].
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membres participent de plein droit a la «dynamique créatrice » du
groupe. Dans le Manifeste, pour ne prendre qu’un exemple, une
longue liste de signataires professent leur «foi» collective dans les
articles et les doctrines rédigées par Breton. Les mouvements aléa-
toires de certains membres dans les jardins publics, les passages
ou encore les marchés aux puces — pratiques collectives qui réap-
paraissent dans leurs ceuvres individuelles — témoignent de cet
engagement incessant a vouloir travailler, jouer et réver ensemble.

Reste a comprendre le coup de grace porté a Iécriture
automatique. Breton I’explique ainsi:

On savait, a partir de la ou la prendre [la matiére premiére du langage] et
il va sans dire qu'il était sans intérét de la reproduire a satiété; ceci pour
ceux qui s’étonnent que parmi nous la pratique de I'écriture automatique
ait été delaissée si vite. (OC 1V, 20-21)

Si Breton a abandonné l'automatisme, il n’a pas pour autant
désespéré d’atteindre '« état de grace» qu'il laissait espérer. C’est
bien une pratique scripturale qui a été délaissée. C’est ce que
suggeére Katherine Conley dans son examen de la réaction théorique
et critique de Breton a l'art brut et aux arts dits primitifs. Les objets
créés par des artistes vierges de «vanité artistique », qu’il découvre
grace a une exploration de plus en plus interdisciplinaire et interna-
tionale, auraient permis a Breton de se dispenser de I'automatisme::

Plus que tout ce qu'il a pu écrire, les juxtapositions et les recontextua-
lisations ont permis de multiples expressions automatiques qui parlent
peut-étre plus fort que tous les essais, les poemes et les objets qui'il
[Breton] a produits... C’était a travers ce travail non verbal dobjets
amasseés [...] que Breton a laissé [...] un récit non pas faits de mots, mais
d’objets’.

La poursuite de «I'état de grace » aurait donc pris d’autres formes.
Ce nouveau départ n’a pu avoir lieu que par le biais d’une réflexion
sur la dynamique créatrice, rendue possible par une pratique artis-
tique arrachée a la figure de I'auteur.

Dans sa biographie de Breton, Henri Béhar déclare que
Breton «tiendra toujours que [la création artistique et son créa-
teur] sont indissociables. Il jugera de I'ceuvre d’aprés son auteur,

1. Katherine Conley, “What Makes a Collection Surrealist: Twentieth-Century Cabinets
of Curiosities in Paris and Houston”, Journal of Surrealism and the Americas, n° 6, 2012,
p. 141-142,
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et réciproquement»'. Si, dans son travail pour Jacques Doucet
ou encore dans les manifestes, la critique, les anthologies et les
dictionnaires, Breton a pleinement participé au fonctionnement des
institutions littéraires, il N"'empéche que son intérét pour la marge et
ses expériences de I'écriture automatique collective, ses réflexions
sur Part non occidental lui ont permis de prendre conscience du
pouvoir sacré de la parole anonyme. Dans «Flagrant délit», Breton
défendra l'intérét d’une apparente occultation de la biographie des
phares surréalistes: selon lui, se présenter «le visage entierement
voilé — Sade, Lautréamont — ou trés partiellement découvert —
Rimbaud, Nouveau, Jarry, Roussel, Vaché, Chirico, Duchamp,
Artaud» aurait mis en évidence leur message. La disparition de
Pauteur aurait permis qu’«un mythe nouveau part[e] d’eux, dont le
propre est d’effacer leur étre physique ou de le rendre aléatoire »
(OC 1ll, 796.). Si I'on suit ce raisonnement, rétablir leur identité aux
auteurs ne fait qu’amoindrir le pouvoir de leur parole. Grace a la
désacralisation de la figure de I'auteur — non pas a son assassinat —
et grdce au repéchage toujours renouvelé des «inassimilables »
du passé et du présent dans ses anthologies, Breton a rempli une
marge, déployant alors le champ littéraire et libérant par la méme
occasion ses descendants.

Comment considérer I’écriture collective lorsqu’elle semble consti-
tuer la pratique ayant le plus inspiré les groupes qui ont émergé du
surréalisme, tels I'Oulipo, le lettrisme, le situationnisme, ou encore
Tel Quel ? Il est remarquable que I'une des critiques les plus vivaces
sur le concept du sujet unitaire, L’Anti-CEdipe de Deleuze et Guattari,
soit le produit d’une collaboration. Dans Walking and Mapping,
Karen O’Rourke fait le bilan de soixante ans de marches collectives
et autres manipulations territoriales effectuées a partir de protocoles
établis par des concepteurs et mis en ceuvre par de multiples partici-
pants: de telles expériences relévent des pratiques surréalistes et de
leur remise en cause subversive du concept d’auteur. L’art contem-
porain offre de multiples exemples de collectifs. Dans le domaine
cinématographique, on pense immédiatement aux fréres Cohen, aux
freres Dardenne. Aujourd’hui, grace au Web et a la réorganisation
du travail, la production collective est devenue une activité triviale:
on pense a Wikipédia, aux jeux en ligne, aux pratiques d’écriture
sur les réseaux sociaux, dans lindustrie et I’éducation. S’il faut

1. Henri Béhar, André Breton, le Grand Indésirable, Fayard, 2005, p. 188.
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rendre grace a Breton, on pourrait dire de lui, comme lui-méme
disait de Lautréamont, que son projet a servi et peut encore servir
«a la fois [de] dissolvant et [de] plasma germinatif sans équivalent »
(OC I, 987).
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« DIS-MOI QUI TU HANTES»






NANTES. QUI ME HANTE?

Patrice ALLAIN

«Nantes sue par cceur. Un coin de parc : ifs, sphinx. »
AB a TF, le 17 juin 1918.

On a beaucoup commenté la nature des liens qui nouent la ville
de Nantes au mouvement surréaliste. C’est dans Nadja que s’énonce
explicitement cette relation privilégiée : « Nantes, d’ou peuvent encore
me venir des amis, Nantes ou j’'ai aimé un parc: le parc de Procé »
(OC 1, 658). La charge magnétique d’une ville s’évalue a I'aune de
ses capacités a répondre aux interrogations de son arpenteur. Mais
si cette ville occupe une place privilégiée dans le paysage mental
surréaliste, c’est avant tout parce qu’André Breton, affecté comme
interne dans un hépital militaire de cette cité, y fait la connaissance
de Jacques Vaché. En téte de la nomenclature des «faits glis-
sades » qui balisent l'itinéraire intellectuel et sensible du créateur du
surréalisme, s’inscrit cette épiphanie fondatrice. Dans une lettre a
son épouse, Simone Kahn, datée du 11 mars 1924, Breton écrit:
«La jeunesse n’est, je pense, aprées tout, que le domaine infini du
possible (...) A Nantes, pendant la guerre, j’ai été purement jeune ».
Sa trajectoire poétique, comme ses choix esthétiques, s’y sont
dessinés. Mais c’est aussi le moment ou I'éros bretonnien a subi
toutes sortes d’inflexions entre affections masculines et féminines.
Plusieurs épisodes sentimentaux se succédent alors. Ses lettres a
son ami André Paris ont permis de connaitre quelques détails de
son aventure avec Madeleine Le Gougués, sa cousine. Avec celle
qu’il appelle Manon, il couche une nuit d’octobre 1915 pour s’aper-
cevoir peu aprés gu’il ne I'aime pas. Conclusion: «J’ai seulement
cueilli un bouquet malodorant d’euphorbes sur les terrains vénéneux
de ces cimes, ou jai cOtoyé lirrésistible Péril. Miraculeusement
sauf'!» On peut ensuite évoquer la silhouette plus furtive d’Alice qui
surgit dans la vie du jeune homme entre le printemps et I'été 1916.

1. AB, lettre a André Paris, 27 octobre 1915 (coll. privée). Lorsque nous évoquerons André
Breton dans les notes, il sera désigné par ses initiales, tout comme Théodore Fraenkel.

85



PATRICE ALLAIN

La présence de la «jeune fille délicieuse », toujours accompagnée
de son «trés beau chien'», se manifeste en filigrane dans quelques
poémes de Breton, dans les letires a André Paris comme dans les
Carnets de Fraenkel?.

Acte | — Le beau parc de Procé

Reste la figure la plus singuliére a notre sens: celle d’Annie
Padiou. Son évocation n’occupe que quelques lignes dans Nadja.
Pourtant, les circonstances mémes de son apparition sont loin
d’étre anodines. Tout d’abord, cette rencontre se produit sous
I’égide de Rimbaud, non loin du parc de Procé. La jeune Nantaise
aborde Breton pour lui réciter de la fagon la plus inattendue qui soit:
«Le Dormeur du Val ». Or, a cette époque précisément, pour le jeune
interne en médecine; I'ceuvre du poéte-voyant fait oracle. Mieux, son
pouvoir d’incantation interfére avec la vision qu’il congoit du monde
extérieur. « Rimbaud hante Br [eton] qui compare cette passion a un
amour» note Fraenkel dans son journal. Le surgissement d’Annie
cristallisant un désir exalté par la méthode hallucinatoire rimbal-
dienne, la jeune fille vient en effet soudainement incarner l'agir
poétique. Comme pour le confondre avec I'éros en action.

Certes, son évocation reste mineure dans Nadja mais cet appa-
riement & Rimbaud et a Nantes ne peut qu’interpeller un familier
des fulgurances cachées du cryptogramme bretonnien. De fait, a la
lecture des Carnets de Théodore Fraenkel, on saisit que la figure
d’Annie ne saurait se réduire a celle d’'une fugitive beauté croisée
un soir et bien vite abandonnée... Bien au contraire, on y devine
importance de son rOle joué pendant le temps de Nantes, mais
aussi durant ses prolongements immédiats.

La rencontre d’Annie intervient donc au premier trimestre 1916,
peu aprés l'aventure avec Manon. Trés vite, Breton délaisse a
son tour Annie pour Alice. Une fois encore, I'épisode s’avére bien
fugace. Fin avril, il écrit a Fraenkel: «Annie me sait noble et décline
expressivement le verbe tromper. Les euphorbes s’amusent dans

1. AB a André Paris, 18 juin 1916. ;
2. Théodore Fraenkel, Carnets 1916-1918, Editions des Cendres, 1990, p. 41 et p. 38.
Nous évoquerons cet ouvrage sous le sigle: TF, C. 1916-18.
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I'flot de l'innocence qui répugne a mentir'.» Une nouvelle fois, face
a 'ami et au confident, le poéte se présente triomphant d’'une rela-
tion amoureuse vécue comme une menace et associée au champ
lexical dépréciatif du mensonge et de la duperie. Sans aucun doute,
ces obsessives plantes vénéneuses expriment chez le jeune homme
une évidente angoisse face a la sexualité féminine. Mais au-dela des
contingences de la confidence amicale, 'emphase méme du ton, la
puissance du mot rare et son usage réitératif invitent a I'excursion
littéraire.

Curieusement vivace en ces temps de guerre et d’efflorescences,
la plante herbacée surgit aussi a trois reprises dans le poéme
d’Apollinaire, « Chant de I’horizon en Champagne ». Or ce texte a été
écrit ce méme automne 1915 ou Breton clét sa premiere aventure
nantaise. La rencontre poétique a de quoi retenir I'attention, surtout
quand on sait que le futur chef de file du surréalisme est familier du
verbe d’Apollinaire avec lequel il entretient une correspondance. S’il
est impossible de conclure a un court-circuit mental, a une commu-
nauté d’images ou a un emprunt littéraire, force est de reconnaitre
le caractere troublant de ce partage lexical. Pourtant, la ou I'artilleur
Apollinaire se réjouit avec une truculence obscene: «Voici le tétin
rose de I'euphorbe verruquée. Voici le nez des soldats invisibles », le
jeune infirmier militaire innerve son texte d’'une métaphore érotique
dévalorisante pour relater ses premiers ébats amoureux.

Le 23 mai 1916, Fraenkel note: «Mon ami a tenté une expé-
rience psychologique avec une jeune fille; cette jeune fille I'aima.
Au bout de peu de temps, il en rencontra une autre, dont il s’affirma
épris. Il repoussa la premiére.» Emu de la douleur naive d’Annie,
Fraenkel plaide sa cause auprés de son ami André dont il stigma-
tise «la méchanceté grossiere et indifférente.2» Une «jeune fille
dont l'intelligence est si proche de la nétre — de la mienne —, telle-
ment susceptible de vibrer harmoniquement a elle », s’insurge-t-il.
Bien vite, le chevalier servant se prend au jeu puis s’éprend. «Elle
'aime; elle I'aime » se répete le malheureux dans son journal. Car
Fraenkel se trouve maintenant en proie & une passion incontrolée
pour la Nantaise. Quant a Breton, il admet désormais volontiers
«la beauté du style» de la correspondance parfois « merveilleuse »

1. AB a TF, 30-4-1916, p. 96. Pour ce qui concerne les lettres d’AB a TF, nous faisons
ici référence au recueil que nous avons pu consulter et qui s’intitule: «Copie de lettres
manuscrites de André Breton a Théodore Fraenkel », 294 p., (coll. privée).

2. TF, C., 1916-18, p. 15.
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d’Annie. La jeune fille aurait-elle regagné une légitimité a ses yeux ?
C’est le début d’'un long et cruel marivaudage qui unira durant trois
ans les deux amis a cette passante digne de considération, sinon
considérable.

Mi-juillet, les contingences militaires éloignent cependant les deux
compagnons de Nantes. Mais Breton se plait encore a éprouver
la sensibilité de son ami, lui soumettant les courriers qu’il adresse
encore a Annie. Fraenkel y découvre «des choses inexactes
diverses », dont le contenu «[lJe choque et [I]irrite étonnamment ».
Il lui écrit & son tour, mais aucune réponse. Epris d’Annie, il est
amoureux de Nantes et assimile cette ville a un «symbole féminin »
que son parc polariserait. L'été achevé, la question taraude les
deux amis: faut-il renouer avec «le temps du parc Procé»? Aussi
Fraenkel presse-t-il Breton en ce sens, mais en vain.

Le 11 octobre, le poete recopie la nouvelle lettre qu’il destine a
la jeune nantaise a l'intention de son ami auquel il écrit aussi ces
quelques lignes sans appel: «Je ne retournerai pas a Nantes contre
laquelle ma sensibilité s’est aguerrie. Réfléchis-tu parfois que tu es
atteint du délire chronique de regret'». L'éros a déserté la ville. Le
premier acte de la piéce — joué a Nantes — s’acheve. Les derniers
mots de la lettre de Breton a Annie le confirment: «Les années du
voyage, je compte, Annie, te retrouver souvent. Je ferai attention
a ne point m’attendrir, tu sauras ne jamais me détourner du but.
Jarriverai! (...) En route2!»

Tout en assumant une sorte d’agynisme torturé, Breton a désor-
mais l'intuition inaltérable d’'une ceuvre a accomplir. Mieux, il en
entrevoit la matiere vive et les quelques mots qui chapeautent la
copie de sa missive a Annie résonnent d’'une maniére bien singu-
liere: «Pour servir a l'observation». Qui énonce cette froide
recommandation? Linterne en neuro-psychiatrie ou I'écrivain qui
précisément adopte le ton de «I’observation médicale », accumulant
les matériaux qu’il recueille a dessein? Selon toute vraisemblance,
la jeune fille de Nantes apparait comme l'un de ces étres suscep-
tibles d’entretenir entre elle et le poéte des rapports plus troublants,
moins évitables que celui-ci ne le pensait. Ce méme mois automnal,
toujours a I'attention de Fraenkel, Breton recopie aussi les premiéres
bribes des Letires de guerre que Vaché lironiste, lui fait parvenir.

1. AB a TF, 11-10-1916, p. 151, Cf. annexe.
2. AB a TF, 11-10-1916, p. 153.
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Comme pour déja les graver dans le marbre. Ce début de novembre
1916, il conclut: « L’émotion s’est imposée de quelques passages de
ma vie a Nantes. (De toutes sortes)’ ».

Acte Il — Parade sous le ciel de guerre

Le 2° acte s’ouvre sous le ciel de Paris. Sur les boulevards, Annie
et Théodore se promeénent jusqu’au petit matin. Aprés bien des ater-
moiements, la jeune Nantaise a rejoint 'amoureux éploré. Ensemble,
ils assistent a une des représentations de Parade. En cette fin du
mois de mai 1917, ce défi burlesque provoque une véritable onde de
choc. La modernité outranciére du cubo-futurisme va-t-elle oblitérer
Rimbaud et le souvenir du Parc de Procé? Curieusement, le temps
de Nantes semble devoir se résorber dans l'actualité de I'Esprit
nouveau — ou devons-nous déja dire du «sur-réalisme » naissant —
dont Apollinaire vient justement d’inventer 'appellation a propos de
Parade. Significativement, face aux tourments sentimentaux qu’il ne
parvient pas a surmonter, Fraenkel choisit de quitter la scéne. «Peu
aprés la représentation des Mamelles de Tirésias et les quelques
moments mémorables partagés en compagnie de Jacques Vaché,
il vogue vers la Russie et un destin incertain». Mais pour Breton,
«|'expérience psychologique » menée avec Annie n’est pas achevée.
Des le début de son périple, Fraenkel est relancé par son ami: «J’ai
recu de Nantes une lettre inattendue, équivoque et facheuse.2»
Une vingtaine de jours plus tard, il évoque encore une «répri-
mande sévére a Nantes et [un] procés moqueur en fourberied».
Ironiquement, il interroge également TF sur sa derniére rencontre
avec Vaché: «la toute charmante compagnie de notre ami V. recut-
elle mission de purger ton cceur de pitié ? La lecon serait dure*? »

Pourtant, le véritable enjeu ne se situe plus sur le plan des agace-
ries camaradesques. Ce que désire désormais Breton, c’est entendre
la frappe du clavier affectif susceptible de nourrir son ceuvre en
élaboration. Il ne veut plus seulement se nourrir des influences de
ses maitres en littérature, ni s’astreindre exclusivement aux multiples
jeux de l'intertexualité savante, ni recopier a longueur de lettres les

1. AB a TF, [novembre 1916], p. 167.
2. AB a TF, 06-7-1917, p 180.

3. AB a TF, 23-07-1917, p. 184.

4. AB a TF, 06-9-1917, (coll. privée).
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vers d’autrui, mais bel et bien inaugurer un ton susceptible de dire
les germinescences du temps de Nantes. Ainsi, dans cette méme
lettre, il prie expressément son ami de lui narrer par le détail sa
derniére soirée passée avec le dandy nantais: «Une belle histoire,
en vérité. Tu pourrais la conter; rien n’y manque: la douceur de I’en-
fant, la scéne romanesque de la gare, le train, Fontenay, la chambre
du croque-mort-allumeur de becs de gaz, Les Mamelles de Tirésias
[...]!» Avec insistance, il explicite sa demande pressante: «Je tiens
a écrire moi-méme cette magnifique histoire, dont jai presque
tous les éléments. Le permets-tu? Je compte t’envoyer d’ici peu
la premiére ébauche du récit. » (Ibid.) Le lecteur familier des extra-
vagances du maitre de 'Umour aura reconnu tous les ingrédients
d’'un passage fameux de La Confession dédaigneuse. «Une belle
histoire» a «conter», «une magnifique histoire» a «écrire»... la
terminologie, lourdement assumée, apparait sans équivoque. Breton
entrevoit de maniére limpide les contours de son projet littéraire: la
sublimation poétique des affects érigée sur le vécu merveilleux du
quotidien.

Un mois a peine aprés ces échanges littéraires autour de la
personnalité de Vaché, 'histoire paralléle s’articulant autour d’Annie
se précipite. Le 7 octobre, dans une nouvelle lettre a Fraenkel,
Breton lui écrit non sans brutalité: «Annie ne croit pas non plus te
revoir. Elle va habiter, je crois, un appartement au-dessus du café
de Cluny. Elle me parle timidement de toi, je ne sais que lui dire ».
Indifférent a la torture a laquelle il soumet I'ami, Breton confesse
aussi accorder une heure par semaine a la jeune fille de Nantes...

Trés rapidement, Annie s’est affranchie d’une maniére éblouis-
sante de ses relations initiales. Dés la fin de I'année 1917, on la
retrouve dinant au Lapin agile ou bien a la Rotonde et a La Closerie
des Lilas, accompagnée de poétes de Montparnasse qui lui offrent
des madrigaux en style télégraphique. Fernand Demeure’, un
jeune lyonnais poéte et soldat, lui sert de cicérone. Trés au fait des
milieux littéraires, il présente a tous sa marraine de guerre. Par
son entremise, Annie fait connaissance de Georges Gabory, un
ami de Radiguet et de Malraux, qui évolue dans I'entourage de la
revue Action. Le témoignage qu’il offrira & propos de la jeune fille,

1. Fernand Demeure (Lyon-1896, Paris-1955). Des ses 20 ans, Il gagne Paris, collabo-
rant a de nombreuses revues. Dans Les Dits modernes, publication qu’il crée en ao(t 1919,
il éditera Robert Desnos.
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bien des années plus tard, est sans ambiguité: Annie était une
«femme supérieure (elle arrivait de Nantes mais rien de provincial
en elle)."» Gabory, qui cbétoie la plupart des tenants du cubisme litté-
raire, entraine Annie et son filleul chez Paul Dermée grace auquel
celle-ci se liera ensuite a Jean Paulhan.

A partir de la mi-mars 1918, Annie va méme en quelque sorte
servir de «bofte aux lettres» a Germaine Pascal, la maitresse de
Paulhan. A loccasion, elle lui transcrit un passage d’une lettre
récente de Breton qui le concerne: «Ah! Peux-tu dire quelque jour
a Jean Paulhan que, pour tout ce que je sais de lui, je 'aime beau-
coup!l... La traduction de poeémes malgaches m’a enchanté. Je lui
devais mieux qu’un remerciement?...» La vie des letires, décidé-
ment, occupe largement nos personnages.

Il est vrai que le monde littéraire est en pleine recomposition. Des
tentatives parfois antagonistes émergent ainsi de divers lieux. Et le
devenir de certaines de ces publications, comme L’Eventail et surtout
Les Trois Roses, retient toute I'attention de Breton. A la rédaction de
cette petite revue grenobloise, & laquelle il a déja donné «Age», on
manque de copie. En vue d’y faire scintiller la sensibilité moderne,
le poéte réve notamment d’y réunir Apollinaire, Valéry, Reverdy,
Aragon, Soupault et... Paulhan. En février, déja, s’esquissait I'idée
de créer un «Congrés de la Jeune Littérature » ; aprés trois ans de
guerre, l'initiative se propage a travers diverses parutions. Ainsi dans
Les Fleurs d’or, dés le printemps 1918, on avance que «I’heure est
venue de grouper les efforts éparpillés dans les revues d’avant-
garde ». Demeure est I'un des collaborateurs de cette feuille nigoise
de littérature et d’art, 'une des rares a s’étre maintenue durant les
années de guerre. Dans le numéro d’été des Fleurs dor, il signe
aussi une «Lettre a Annie ». Cette longue épistole s’avere un état des
lieux circonstancié du paysage littéraire du moment. Voici donc ces
fameuses «gazettes mal famées», chéres a Fraenkel et a Vaché,
dont les titres défilent sous la plume de Demeure et découvrent un
réseau ou le poéte de Lyon ceuvre avec pléthore. On y reléve des
commentaires laudatifs afférant a la Lucarne ovale de Reverdy ou
encore un éloge du Guerrier appliqué de Paulhan. Le jeune homme
de lettres n’ignore rien des golts et des positions littéraires que

1. Georges Gabory, Apollinaire, Max Jacob, Gide Malraux et Cie, Jean-Michel Place,
1988, p. 31.

2. Voir ci-apres deux lettres d’A. Padiou a J. Paulhan permettant de juger du degré
d’intimité des trois correspondants.

91



PATRICE ALLAIN

défend sa jeune marraine et y ajoute: «Je sais trop vos idées et
la sympathie cordiale que vous portez aux gens de Nord-Sud et de
Sic — qui sont aussi mes amis... » Ainsi couchée sur le papier, Annie
n’est-elle pas plus désirable aux yeux du pohéte? De facto, le lit des
fleurs d’or apparait préférable au champ d’euphorbes!

Acte Il — Le monde des Lettres

Le troisieme acte peut débuter. Annie va désormais s’effacer
derriere Angele. Nos deux correspondants ont décidé, deés lors, de la
prénommer ainsi en référence a André Gide. «Angéle » c’est d’abord
la compagne et la confidente attentive du narrateur de «I’'admirable
Paludes», suivant le qualificatif méme de Breton. Mais le maitre
en littérature en avait déja fait la destinataire fictive d’'un ensemble
de propos sur le monde des lettres paru au Mercure de France
en 1900 sous le titre de Lettres a Angéle. On comprend la charge
ironique dissimulée derriére le jeu, aisément décryptable, provoqué
par la «Lettre & Annie» de F. Demeure. Il est vrai que I'’épigraphe
de la premiére missive fictive de Gide éclaire magnifiquement les
intentions bretoniennes du moment: «Nous ne faisons que nous
entregloser». On comprend aussi 'agacement de Breton qui ne
s’est pas vraiment dépris d’Annie. Non pas qu'il lui soit toujours
lié amoureusement, comme Fraenkel, mais Angéle appartient au
temps de Nantes et son «histoire » ne saurait lui échapper. A l'instar
du Lafcadio des Caves du Vatican, derriere lequel les deux amis
reconnaitront Jack de Nantes, c’est encore a un personnage gidien
— Angéle — qu'ils identifient la jeune fille de Nantes.

Le 1¢" ao(t 1918, Breton tourmente a nouveau son compagnon de
retour en France. Il n’attend rien d’autre que le procés-verbal fiévreux
de ses nouvelles aventures avec Annie: «Triomphes-tu? Rapport.
Rapports avec Angéle.» Une vingtaine de jours plus tard, le verdict
culpabilisant tombe: «Tu as de ton c6té béaclé I'histoire d’Angéle’ ».
Le 2 septembre, I'affaire n’est toujours pas faite et le poheéte insiste :
«Tache de m’envoyer I'histoire d’Angele. Je I'ai vue.?» Annie — ou
plutét Angéle — est devenue une incarnation de la beauté moderne
féminine : elle monte maintenant en aéroplane. A son ami André, elle
apprend les grades des armées anglaise et américaine et lui donne

1. AB a TF, 25-08-1918, p. 231.
2. AB a TF, 02-09-1918, p. 232.
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des cigarettes « Camel». Comme son concitoyen Jack V. — dont les
deux amis attendent aussi avec passion les lettres incendiaires —,
la jeune fille de Nantes fréquente les Sammies et les Tommies.
Egalement familiere de la langue anglaise, elle traduit des romans
inconnus d’Ann Radcliffe!. Mieux, la ou le dandy des tranchées
se faisait passer pour un peintre cubiste scandaleux, Annie ECRIT
désormais des textes également cubistes, quand Gaspard-Michel,
un familier de Valéry, s’intéresse a ses poémes érotiques?.

Ce méme été, Louis Aragon, qui a pergu I'’écho de ses frasques,
s’enthousiasme a son tour, interrogeant Fraenkel: «Mais pour-
quoi ne me parlez-vous pas d’Angéle. J'aime d’amour cette femme
qui requiert de force I'épithete, encore qu’usée, d’exquise. Est-ce
Angele son nom? Je n’en sais rien, mais I'imagine®». Comme il
s’est entiché de Vaché qu'’il tente alors d’approcher, voire de séduire,
Aragon s’éprend d’Annie, recherchant ainsi I'intimité des deux amis.
Mais Aragon a bien raison de convoquer les puissances de l'imagi-
nation, car Angéle appartient désormais au monde des lettres. Fin
aolt, le processus de fictionnalisation a définitivement débordé le
réel et Fraenkel consigne les derniers épisodes de la geste nantaise
dans ses Carnets: «A Paris, j'avais rompu avec Annie, de son vrai
nom Angeéle, (histoire d’Angele)*». Les modalités du «vrai» ne sont
plus a rechercher dans I'état civil; la vraie vie est ailleurs: dans un
passé transfiguré, dans un présent outrepassé par le pouvoir d’exal-
tation de la littérature.

De son cbté, en septembre, Aragon est parvenu a ses fins. Il a
obtenu de TF une version des aventures d’Angéle. Bien sir, si ce
dernier l'autorise: « Respect des DROITS d’Auteur et du Citoyen »5,
précise-t-il en bon médiateur, il se propose de la faire parvenir a
Breton. Il est difficile d’affirmer si cela fut fait. Mais on ne peut nier
'aspect matriciel de ces dangereuses liaisons épistolaires dans le
texte bretonnien. Le 2 octobre 1918, Fraenkel recoit une «histoire
d’Angéle » rédigée par le futur fondateur du surréalisme. L’incipit
du récit a tout d’un poncif romanesque: «Je sonnais hier soir chez

1. Georges Gabory (1899-1960), «Soirées perdues», La Nouvelle Revue Francaise,
n° 97, 1¢ octobre 1921, p. 416-417.

2. AB a TF, 02-09-1918, p. 234.

3. Louis Aragon, lettre a TF, dimanche 7 [juillet 1918], (coll. privée).

4. TF, C. 1916-18, p. 125.

5. Louis Aragon, Lettres a André Breton 1918-1931, édition établie, présentée et
annotée par Lionel Follet, Gallimard, 2011, p. 197.
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Angéle ». D’une maniére immédiate, il alerte le lecteur sur le carac-
tere faussement anodin et factice, voire ironique, de ce qui se donne
comme le compte rendu d’une hypothétique conversation avec une
tout aussi improbable logeuse et confidente.

Décidément, face a cette restitution circonstanciée [qu’on peut lire
en annexe] on ne doute guére de la volonté de son auteur d’éprouver
les limites qui séparent la fiction du réel. Maints détails trahissent la
vocation littéraire du récit. Ainsi, l'insistance sur les dons épistolaires
de la jeune fille dénonce d’emblée I'obsession de Breton — ici véri-
tablement «homme de lettres» — pour la matiére vive qui sourd de
sa propre correspondance: lettres a Annie, lettres d’Annie et Lettres
de guerre de Vaché. On sait aussi — aujourd’hui — I'importance que
les lettres de Nadja ont pu également avoir dans I’élaboration méme
de I'ceuvre éponyme.

Le rapprochement n’est pas gratuit. Bien des éléments unissent
I'Histoire d’Angéle a Nadja. On peut d’abord évoquer le souci d’au-
thenticité cher a Breton, lequel se manifeste ici a travers la saisie
de faits réels comme le départ d’Annie en Nouvelle Zélande' ou
sa fréquentation de soldats américains. Mais surtout son instabilité
d’humeur, sa soudaine violence, ses pleurs, sa désinvolture, ses
mensonges répétés, son golt pour la simulation et le pouvoir d’at-
traction qu’elle exerce sur les hommes en font un «personnage »
qui n’est pas sans évoquer fortement Nadja. Enfin, I'errance d’hétel
en hotel et les meeurs d’Annie, désignées comme équivoques, ne
sont pas sans rappeler le comportement vénal de Léona Delcourt.
Fraenkel ne s’y trompe pas quand, a la vraisemblable réception
du texte, il note froidement mais de maniére dubitative: «IlI parait
qu’Angéle est une putain? ».

D’un point de vue plus clinique face a tous ces excés émotionnels
incontrdlables, un autre verdict plus inquiétant vient & I'esprit. Annie
n’incarnerait-elle pas, de maniere fantasmatique, une de ces figures
de I’hystérie qui déja hantent le jeune interne en neuro-psychiatrie,
lecteur de Freud®? Cette pathologie n’est-elle pas «un moyen
supréme d’expression » bel et bien susceptible de fournir le substrat
d’'une ceuvre ? Tous les ingrédients d’une situation dramatisée sont

1. La vie aventureuse prétée a Annie s’avere difficile a suivre — entre imagination et
réalité... Mais sa direction finale sera bien la Nouvelle-Zélande.

2. TF, C. 1916-18, p. 126.

3. Cf. «Je m'occupe un peu de I'hystérie, je me procurerai de nouveaux bouquins » cité
dans AB a TF, 11-10-1916, p. 158.

94



NANTES. QUI ME HANTE

déja présents dans l'histoire d’Angéle: la rencontre pétrifiante sous
I’égide de Rimbaud et du hasard objectif, le doute, I'exaltation et
puis le désaveu avant les crises nerveuses... Ainsi, tout pourrait
laisser croire qu’un schéme de conduite s’est élaboré chez Breton,
durant son roman de formation, pour ensuite se projeter indéfiniment
dans sa création comme dans sa vie. Tout en portant 'expérience
de I'endoesthésie a sa plus haute cime littéraire, cette conduite de
répétition n’aurait cessé d’agir, de maniére itérative et sous-jacente a
’ceuvre, en se déguisant sous les atours du lyrisme moderne.

Ce méme mois d’octobre, un poéme dédicacé a Annie parait
précisément dans les Trois Roses, aux cotés d’écrits d’Eluard et de
Soupault. Ces vers qui n’ont rien d’avant-gardiste sont de Demeure.
Bien s0r, Breton n’ignore rien de cette parution qui I'agace. Quatre
mois plus tard, il en évoque encore ironiquement son contenu dans
un courrier daté du 30 janvier 1919 a Fraenkel. Mais il y témoigne
surtout de la relation véritablement fétichiste qu'’il entretient avec
«la lettre », non plus considérée comme un simple objet d’échange
postal, mais bel et bien comme une ceuvre en soi — textuelle ou
graphique. En effet, depuis quelques semaines, Breton pratique a
travers sa correspondance une forme assez personnelle de collage.
Enrichis de coupures de presse, d’articles de revues, d’étiquettes
publicitaires et de citations manuscrites ou tapuscrites, certains de
ses envois composent de véritables poémes visuels. Cette derniére
lettre parvenue a Fraenkel reste assez sobre et le texte manuscrit
y prédomine. Toutefois, trois découpures que Breton y a collées
s’averent remarquables. En effet, deux d’entre elles proviennent
des propres courriers de son correspondant privilégié, ainsi réexpé-
diés sous forme fragmentaire. De ce curieux retour a I'envoyeur, on
peut s’étonner. Moins quand on en découvre le contenu: «Fernand
Demeure m’a donné des nouvelles d’Annie, elle est en mer avec
un officier américain.» Breton tient sa démonstration. En intégrant
explicitement dans «son ceuvre » des nouvelles du quotidien banal,
celles-ci deviennent «fait littéraire ». Le second fragment, pareille-
ment, concerne Angéle dont I'existence tend encore a se réduire
a celle d’'un «étre de papier». Il y est question d’'un article — non
retrouvé — ou Demeure exalte «les qualités intellectuelles et les
perfections morales d’Annie Padiou». Fraenkel y mentionne aussi
son départ en Egypte. Angéle disparue, I'histoire d’Angéle serait-elle
terminée ? Mais un autre fait capital qui bouleverse la vie des deux
amis trouve son écho dans cette méme lettre. C’est 'objet de la troi-
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siéme découpure qui évoque la mort récente de Vaché. Le temps du
parc de Procé définitivement s’achéve. Comme I’écrit Breton, une
nouvelle ére s’annonce: «Le manifeste dada vient d’éclater comme
une bombe ». La simultanéité soudaine de ces deux disparitions —
celle d’Annie et celle de Jack — a toutefois de quoi marquer, surtout
si I'on se souvient de la synchronicité de leur irruption, dans la vie
du pohete. On peut alors s’interroger, Breton en a-t-il vraiment fini
avec cet Esprit de Nantes qui pourrait si aisément se résorber dans
I'image d’un Janus Bifrons composé d’un profil féminin — celui d’Annie
Padiou — et d’un profil masculin — celui de Jacques Vaché. Tout a la
fois tournée vers le passé et vers le futur, cette figure incarnerait
idéalement le dieu des inaugurations et des fins ininterrompues le
dieu des passages et des portes battantes.

En septembre 1919, Breton trace le premier bilan de ses années
d’apprentissage : «Je cherche une nouvelle formule de lettres, aprés
les citations interminables, les analyses enfantines, les collages
et le surréalisme. [...] Je crois que je fais des progrés étonnants,
on verra ¢a'». Durant ses jeunes années, il a congu le dessein de
nourrir son texte de la substance vive de sa vie et des «rencontres
frappantes» qui 'animent. D’'une maniére indéfectible, le temps de
Nantes contient «les souvenirs du futur» et ses fantbmes ne cesse-
ront de hanter le fondateur du mouvement surréaliste.

Epilogue

La publication, dés juillet 1919, des Lettres de guerre de J. V.
dans Littérature pourrait fournir un bon épilogue a ces trois actes.
Mais ce serait oublier la seconde figure de I'’énigme: celle d’Annie.
Il est en effet surprenant d’avoir di attendre la publication de Nadja
pour assister a sa réapparition. Il est tout aussi étonnant d’admettre
que Breton ait renoncé a I'Histoire d’Angéle. Beaucoup moins
lorsqu’on découvre dans la NRF un écrit de Gabory, publié en 1921
sous le titre éloquent de « Soirées Perdues ». Ce texte rapporte son
aventure manquée avec Annie Padiou et ironise sur la rencontre de
la jeune Nantaise avec Breton, lui dérobant “I'histoire d’Angéle” dont
il S’empare jusqu’a ses prémices.

1. ABaT. F, 26-09-1919, p. 272.
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Annie est une jeune fille de Nantes qui arréta un passant dans la rue, un
soir de pluie :

— Monsieur, permettez-moi de vous réciter des vers.

— Mais, répondit-il.

[...], elle commencga de déclamer le titre : “Le Dormeur du val’.

Une étoile brilla.

— Rimbaud, dit le jeune homme, qui était poete. A minuit, il embrassait
tendrement la jeune fille dans le jardin de la ville.

Plus loin — au-dela de I’épisode connu — Gabory poursuit I'histoire
d’Angele: «Elle aimait Charlot, Fantémas, Lautréamont, le poeéte
de Nantes. Elle ne m’aimait pas...» Comme on peut I'imaginer, la
réplique de Breton ne se fit pas attendre. Envoyée par le méme
canal littéraire — dés 1923 — elle figure dans les premiéres pages de
Clair de terre, son premier recueil publié aprés la charge de Gabory.
Le premier des cing réves qui ouvrent le recueil met en scéne
Breton lui-méme. Il s’enfonce dans un couloir extrémement sombre
et durant son étrange déambulation découvre plusieurs salles. Il y
distingue d’abord Reverdy. Dans une seconde piéce,

Un jeune homme est assis a une table et compose des poemes. Tout
autour de lui, sur la table et par terre sont répandus a profusion des
manuscrits extrémement sales. [...] c’est M. Georges Gabory. (OC 1, 149)

Plus loin un fauteuil inoccupé devant la table parait étre destiné
au pohéte. Breton commente la situation: «je prends place devant le
papier immaculé » et conclut ainsi son récit «je n’arrive a écrire sur le
premier feuillet que ces mots: la lumiére... » En dépit des écrits sales
de son triste confrére, le pohete n’a pas renoncé au grand ceuvre
a accomplir ni a quérir I'or du temps... de Nantes. Ainsi les figures
d’exception d’Annie Padiou et de Jacques Vaché ne cesseront de se
donner de mystérieux rendez-vous au détour des pages du créateur
du surréalisme. Dans Nadja d’abord, puis dans I’Anthologie de I'hu-
mour noir dont ces quelques lignes condensent merveilleusement la
trajectoire littéraire et personnelle de Breton et ou se découpent les
deux silhouettes nantaises:

Nous avons annoncé d’autre part que le sphinx noir de I'humour objectif
ne pouvait manquer de renconirer, sur la route qui poudroie, la route de
I'avenir, le sphinx blanc du hasard objectif, et que toute création humaine
ultérieure serait le fruit de leur étreinte. (OC I, 870)

UNIVERSITE DE NANTES
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ANNEXES

N° 1 - AB, lettre a Annie Padiou adressée en copie a TF,
11.10.1916, p. 1 (coll. privée)
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N° 2 - AB, lettre a Annie Padiou adressée en copie a TF,
11.10.1916, p. 2 (coll. privée)
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N° 3 - AB, lettre a Annie Padiou adressée en copie a TF,
11.10.1916, p. 3 (coll. privée)
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N° 4 - Annie Padiou, lettre a Jean Paulhan,
4.03.1917, pp.1-2 (archives Jean Paulhan)
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N° 5 - Annie Padiou, lettre a Jean Paulhan, 4.03.1917,
pp 3-4 (archives Jean Paulhan)
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N° 6 - Annie Padiou, lettre a Jean Paulhan,12.05.1918,

pp 1-2 (archives Jean Paulhan)
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N° 7 - Annie Padiou, lettre a Jean Paulhan,12.05.1918,
pp 3-4 (archives Jean Paulhan)
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N° 8 - AB, lettre a TF, «Histoire d'Angeéle », 02.10.1918,
p. 1 (coll. privée)
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N° 9 - AB, lettre a TF, «Histoire d'Angeéle », 02.10.1918,
p. 2 (coll. privée)
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LE DUEL ARAGON-BRETON

Daniel BOUGNOUX

Un mot d’abord pour justifier mon titre : le duel n’est pas de hasard
touchant le style et la vie méme d’Aragon. Lui-méme a évoqué
cette salle d’escrime ou son pére le menait enfant, comme pour
«(le) préparer a une vie de duels». Ce sport, associé a «I'escrime
d’écrire », est évoqué notamment dans Thédtre/roman pages 188-189
de la coll. «L'Imaginaire », au chapitre «Le contre-dit» :

...battez, battez, contre-de-quarte, contre-de-sixte... tout cela tient d’un art
périmé, fendez, fendez-vous... la salle d’armes, c’était pourtant il y a bien
longtemps, de quoi est-ce donc que je me souviens, de quand ? Battez,
battez... ce que je dis bat ce que je voulais dire, et d’ailleurs qui sont
les interlocuteurs, ces croiseurs d’éclair, par-derriere eux la voix du maitre
darmes: il y a donc un troisieme personnage, celui que je ne vois pas,
mais que j'entends...

Or le duel, notamment dans Blanche ou l'oubli, est également
longuement interrogé comme personne dans la conjugaison de
quelques langues comme le grec), ou il désigne un état rapproché
ou limité a deux du nous: « Nous n’avons plus en francais le duel qui
parlerait au moins pour Blanche et moi... pour cette lutte ou ’lhomme
et la femme, ensemble, sont a la fois deux et un seul... et 'on ne
dirait plus ni je ni toi, nous deux, ni méme nous, mais quelque /'on
qui serait 'un et l'autre indivisibles, une syntaxe du lit, de la nuit
de nous deux, le grand argot d’aimer ou je s’efface, et Blanche... »
(Folio 1¢ édition, p. 208). Et plus loin il révera au passage du sable
entre les deux boules du sablier pour interroger et regretter ce « nous
signifiant toi et moi, un nous différent de ce faux pluriel » (p. 397).

Ces rapprochements a la faveur du duel indiquent je crois, une
affection trés aragonienne (et fort répandue hors de lui), la guerre
au cceur de I'amour, la reconquéte de soi au sein de la plus grande
intimité. Ce que vérifie a sa maniére le duel bien attesté dans I'amitié
d’Aragon et de Breton, telle que la retrace leur correspondance.

*
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Comment devient-on Aragon? Un biographe réverait d’isoler une
rencontre ou d’énumérer telles circonstances, comme si une person-
nalité singuliere pouvait jamais s’y ramener. Il est certain pourtant
que ses Lettres a André Breton, 1918-1931 (édition établie et
présentée par Lionel Follet, Gallimard 2011) jettent sur ses années
de formation un éclairage dont on ne pourra plus se passer: ni pour
lire ses premiers écrits, Feu de joie notamment et Anicet, ni pour
débrouiller, aux racines de son érotique, les affinités obscures de
’amiti€, de 'amour, de la guerre et d’une écriture qu’il ne sépare
jamais de la lecture.

Le dénivelé de leurs conditions saute aux yeux dés la couver-
ture: André Breton typographié en grosses lettres rouges, Aragon
(amputé de son prénom comme il en a imposé l'usage depuis
1928) en petites capitales noires. A la fin de septembre 1917 de
fait, moment de leur rencontre au Val-de-Grace, Aragon marche
sur ses vingt ans; il connait Rimbaud par cceur et, dira Breton dans
ses Entretiens, «il a vraiment tout lu», mais il se trouve encore trés
isolé malgré ses dons étincelants; André, de vingt mois son ainé,
fréquente Valéry, Apollinaire, Reverdy, et joue naturellement auprées
de lui les mentors, ou lintercesseur capital — figure ambivalente a
suivre dans Les Aventures de Télémaque.

«En lui alors, peu de révolte », précise Breton dans ses Entretiens
(1952), ce que confirme Adrienne Monnier qui apprécie dans son
cabinet de lecture les visites de ce grand jeune homme sage. Nous
n’avons pas les lettres de Breton en miroir de cette correspondance,
elles ne seront lisibles qu’en 2016, et pour celles qui concernent
Aragon d’un acces sans doute tres lacunaire, en raison du pillage de
sa bibliotheque. On peut deviner néanmoins, au vu des fragments
qgu’il en a lui-méme recopiés (notamment dans Lautréamont et nous),
gu’elles témoignaient de la méme chaleur, ou brllante passion.

Le premier charme de ce volume, c’est d’y découvrir un trés
jeune homme transi, pétri par son ainé: la flamme qui monte dans
Anicet — ou dans Feu de joie — éclaire pareillement ces lettres, qui
expriment toute la ferveur, la fraicheur et la confiance du disciple.
Aragon-Anicet s’arracherait les yeux et les dents pour interpréter
dorénavant le monde avec les sens de son ainé — rebaptisé dans le
roman Baptiste Ajamais. Car tel est I'ascendant d’André: « Il comprit
qu’il ne ferait que suivre encore une fois la direction donnée, qu’il
était sous l'influence de Baptiste. (...) Quelle puissance avait donc
sur lui cet étre autoritaire ? Dans I'ombre, on devinait la fascination

110



LE DUEL ARAGON-BRETON

du regard et le froncement des sourcils. Il n’y avait pas a s’en dédire:
Baptiste subjuguait Anicet, et a quelle fin?» (CEuvres Romanesques
complétes volume |, page 85). C’est bien le cas d’anticiper ici la
lecon du Fou d’Elsa: «Qui jaime me crée ». Et de se demander avec
Anicet «comment ne pas s’éprendre de celui qui nous donne a tout
instant I’équivalent humain des choses extérieures ?» (Ibid., p. 120.)

Si Louis voue son étre a André, celui-ci en retour semble jouer sur
lui de son autorité, ou de I'attachement qu’il suscite. Nous voyons
dans ces lettres, au moment de la « rupture » de décembre 18-janvier
19, le cadet perdre contenance, supplier, endurer les affres de la
jalousie ou de la trahison — mais aussi se reprendre, persifler, mdrir,
tendre a son correspondant le miroir virtuose et moqueur d’'un
«Rondeau de I'omnipotence » (p. 269, lettre du 19 avril 1919), en
bref user des armes de la féminité dans un combat roué, ou le mari-
vaudage coétoie la tragédie.

Ces missives qui se veulent primesautiéres, pudiques ou faus-
sement détachées offrent une archive de premier ordre, moins sur
’homosexualité d’Aragon comme diagnostiquerait une analyse
superficielle, que sur les tourments d’'une formation, morale, artis-
tique, politique. Nous lisons ici, en marge d’Anicet, de Télemaque
ou du Libertinage, le roman d’apprentissage de leur génial auteur.
Et cela tient parfois de la possession ou du vaudou; Aragon est
chevauché, engrossé par Breton: «Mais je t'aime tant que tu ne sais
pas a quoi tu tengages » (écrit-il au plus fort de la crise le 24 janvier
19, en ajoutant a cette déclaration une allusion équivoque au couple
Verlaine-Rimbaud); ou encore ce sonore alexandrin pour clore
la lettre du 22 septembre 18: «Et je thonore, André qui veut dire
HOMME en grec» (p. 200); ou encore: «Si tu n’as rien a me dire
pense que je suis la plus belle femme du monde et écris-moi. Ou
bien le plus grand poéte » (29 décembre 18)... Mais le pur-sang fier
d’affirmer sa jeune vitalité sait aussi ruer a ce rodéo, et retourner la
situation a son profit: «Il y a en moi quelque méchanceté nerveuse.
J’ai BESOIN d’éprouver ton amitié. (...) ALORS je voudrais te
BATTRE comme on fait les femmes rebelles» (14 septembre 18,
p. 200) ; ou dans un moment de dépit — Breton vient de lui refuser sa
collaboration promise pour écrire a deux mains le roman de Matisse
(qui deviendra Madame a sa tour monte) —: «Tu te mets a faire des
mines. FILLE, va» (17 novembre 18).

L'abandon du roman caressé est trés significatif d’'un désaccord
profond entre les deux écrivains, au-dela de ce croisement manqué.
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Il est éclairant, au fil de cette correspondance passionnée, de voir
Aragon prendre acte des réticences de son mentor, et choisir de
tracer sa propre route; malgré le transfert massif, et 'emporte-
ment véritablement amoureux dont témoignent quelques lettres,
un écrivain se construit et gagne son indépendance: «Il est temps
de faire du soi. (...) Il faut repartir. Mais pas tellement de I'’horizon
des autres. Du nétre» (24 mai 18) — ce qui est reconnaitre encore
son allégeance a Breton; il y revient quelques lettres plus loin: «Je
me suis déja expliqué a ce sujet (étre soi)» (31 mai). Les suivantes
le montrent encore sous I'empire persistant de Breton: «Je travaille
a rendre présentable ce que tu appelles ma Saison en enfer, et ce
sous le titre: Roman. Est-ce faisable ? Si tu m’en donnes l'ordre, je
cesserai ce travail. Je m’en remets a toi» (3 juin 18); et deux lettres
plus tard: «Je n’écrirai pas Roman puisque tu penses que c’est
inopportun ».

Nous ne savons pas ce qu’était I'entreprise ainsi baptisée, le
projet du roman d’Anicet ne naitra qu’a I'automne; mais I'emprise
de Breton est manifeste. Pourtant, quelles que soient les réserves
de celui-ci sur le genre romanesque, nous voyons Aragon, du
moment ou il tient son sujet, prendre le mors aux dents: «Mais
sois tranquille, mon roman est fait dans ma téte (...). Je continue
a faire un livre laborieux, mon premier roman, traditionaliste. (...)
Dispense-toi de menacer » (24 avril 19) ; et de citer a la suite 'injonc-
tion assez exorbitante proférée par André a son endroit: « Entends
bien que je veux étre seul juge de ce que tu pourras entreprendre
dans un nouvel ordre d’idées» (méme phrase rapportée par Aragon
dans Lautréamont et nous). Extravagante prétention: Breton
s’annexe la pensée d’Aragon au point de lui interdire d’inventer!
A quoi son ami en voie d’émancipation lui oppose, ironiquement:
«Mais je n’entreprends rien, je continue. On n’a pas de nouveaux
ordres d’idées sur commande » (p. 277).

Passe d’armes édifiante, et combien éclairante sur le travail de
libération et de construction de soi du cadet! Or ceci suit de prés une
péripétie décisive, narrée dans Lautréamont et nous (récit rétros-
pectif de 1967), le fameux épisode touchant «ce que nous avons
dit un certain soir » : déambulant rue de Rivoli le long des grilles des
Tuileries, les deux amis ont comploté un pacte terroriste, qui inspi-
rera le poeéme «Programme» de Feu de joie, puis le conte tres
noir, et prémonitoire, du Libertinage intitulé «Lorsque tout est fini».
Fondée sur I’épuration, la logique terroriste ne peut que se retourner
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contre ses promoteurs, et c’est ce duel final qu’envisagent avec
perspicacité ce poéme et ce conte — et que réalisera, par exemple,
I’élimination méthodique des vieux bolcheviks par Staline. Sans anti-
ciper sur une histoire — une Histoire — autour de laquelle pivotera par
’esquive ou la rationalisation une bonne part de I'oeuvre d’Aragon, il
est frappant de rencontrer les germes de la guerre et de la terreur au
coeur de cette amitié pour lui fondatrice ; et par exemple de lire, dans
la lettre du 20 avril 19 consécutive a la conversation exaltée des
Tuileries, ce condensé de passions contradictoires: «Non tu n’as
rien a craindre POUR LE MOMENT parce que pour le moment rien
ni personne ne m’est plus cher que toi, et ce qui fait le prix de cette
amitié c’est la dramatique certitude qu’UN JOUR nous nous tuerons
a mort. (...) Je vais te maintenir dans l'inquiétude, et sache que ce
ne sera pas gratuitement, car si tu as trouvé un moyen d’établir ton
pouvoir sur le monde, j'en ai moi, un pour établir le mien sur toi.
Ainsi je t'aurai @ ma merci. (...) O mon ami qu’importe le monde
entier quand j’ai une lettre de toi» (cette phrase finale de la lettre
dans une graphie plus large).

On s’explique mieux par ces antécédents I'objection d’Aragon
aux divers gauchistes qui méneront campagne contre le P.C.F.:
« |l leur a manqué un mouvement dada». Il aurait pu ajouter, et il y
pensa certainement: il leur a manqué de faire deux guerres — ou lui-
méme excella. Ou encore, il leur manqua d’en passer par une amitié
aussi ravageuse que celle d’André Breton. «HAUTE ECOLE »,
résume Anicet. Il y a des amitiés, ou des amours, qui valent en effet
des guerres — comme dit le docteur Decoeur a Aurélien, qualifiant
sa femme Rose Melrose de «ma grande guerre a moi»... Au fil
de ces cent soixante-douze lettres ou se pratique a coeur ouvert la
vivisection d’'une passion, on apprendra ainsi a distinguer les enche-
vétrements de I'amour et de la haine, du masochisme et du sadisme,
de I'admiration et du meurtre — qui n’ont rien, a bien considérer, que
d’assez ordinaire.

La fin de la correspondance concerne I'engagement commu-
niste des surréalistes, et singulierement le congrés de Kharkov
de novembre 1930, qui précipitera la rupture. Péripéties bien
connues, ou nous voyons Aragon prendre sur Breton une posi-
tion d’éclaireur, puis de représentant du surréalisme auprés des
Soviétiques; que ceux-ci aient abusé de sa bonne foi jusqu’a
'amener a commettre l'irréparable vis-a-vis de Breton, n’infirme pas
le mouvement général: nous avons par étapes, lettre aprés lettre,
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suivi la maturation du jeune homme qui prend conscience de son
génie propre, et régle ses distances. Mais sans jamais renoncer a
servir. Toujours solidaire, Aragon semble n’écrire que par émulation
ou par amour, engagé dans un service courtois ou la présentation
d’'une offrande. Ce sens du service, si évident ici, touche a I'expé-
rience de la guerre dont on sent bien qu’elle sépare les deux amis.
Dans ses Entretiens, Breton fera remarquer en maniére de reproche
qu’Aragon a toujours supporté les obligations militaires «avec allé-
gresse». En 1918 comme en 1940 en effet, sa conduite héroique
fait 'admiration de ses supérieurs. De toute évidence, il y a chez lui
un amour de la chose militaire, ou plus exactement du service, et
il demeurera sa vie durant un militant, un soldat ou un homme qui
sert: 'armée, le Parti, Elsa, autant de cadres qui structurent cette
personnalité aux dons et aux tentations multiples, mais qui le déso-
rientent. Le service lui donne un rail, il fonctionne aussi comme un
sacrifice expiatoire en rachetant la faute de la naissance. Or cette
guerre est intime, jusque dans le travail, jusque dans 'amour méme,
vécu par lui comme un combat de tous les instants. Toute sa vie,
Aragon n’aura cessé de se battre.

Peut-on, a partir de ces remarques, creuser un peu mieux ce qui
sépara durablement Aragon de Breton? En quoi leurs deux person-
nalités d’abord aimantées I'une par I'autre ne pouvaient que s’exclure,
et incarner des choix de vie, d’action, d’engagements fondamentale-
ment opposés ? Pourquoi par exemple, a partir d’un certain tournant
(1927 ?), Breton entend-il si mal ou n’entend-il plus ce qu’a a lui dire
Aragon? Les lectures que celui-ci lui fait a Varengeville, au cours
de I'été 27, des pages de Traité du style qu’il est en train d’écrire
ne suscitent chez son ami que de tonitruants éclats de rire; il n’en
percoit pas, sous les «batteries» de surface, la discussion profonde
sur les moyens et les buts du surréalisme (une aventure peut-étre
désormais courue aux yeux d’Aragon), la secréte gravité de ce livre-
bilan. Le brio d’Aragon expédiant I’écriture de ce volume au rythme
de dix pages par jour «comme en se jouant» fait de lui un rival, et
Breton va jusqu’a déclarer alors a Simone (17 aolt 1927, qu’en aurait
dit son ami s'il 'avait su?): «Ce qu’écrit Aragon continue a étre trés
bien, mais si peu humain, comme toujours. On participe évidemment
de quelque chose par la, mais ¢a vaut si peu la peine...» (cité par
Marguerite Bonnet, OC I, p. 1504).

On est choqué de méme par la rancune tenace que Breton voua
a Aragon, par exemple lors des années de guerre lorsque, réfugié en
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1942 aux USA (alors que son ancien ami a couru tous les périls de
la guerre puis de la Résistance), il déclare aux Josephson que «si
j’en avais les moyens, je voudrais qu’Aragon soit fusillé demain dés
l'aube »!... A la méme époque, Aragon compose Aurélien ou figure
une peinture oblique et non caricaturale du groupe surréaliste et de
son chef «Ménestrel » ; a partir des Yeux et la mémoire (1954) puis
surtout du Roman inachevé (1956), Aragon évoquera en vers parfois
superbes ce que fut pour lui 'aventure surréaliste, «et sa gravité »;
il consacrera par-dela les années et la mort de son ami une «Lettre
ouverte a André Breton sur le Regard du sourd, l'art, la science et
la liberté » (1971), et I'on reléve jusque dans les textes-préfaces de
I’'CEuvre poétique (circa 1975) cette remarque comme en passant,
«J’écoute en moi la voix d’André, non pour la critiquer mais pour
mieux I'entendre »...

Essayons de systématiser un peu ce qui oppose les caractéres
de ces deux hommes, insécables pour I'étude du mouvement surréa-
liste et de ce qui en résulta. Anarchiste plus que militant, Breton est
demeuré rebelle a toute discipline venue de I'extérieur; trés propice
a enflammer le désir, son verbe peut bien déclencher en passant la
révolte des étudiants d’Haiti lors de sa mémorable conférence de
1945 a Port-au-Prince, mais lui n’a cure d’organiser durablement
une avant-garde, encore moins un parti. Son godt pour I'astrologie
ou la magie l'oriente vers une ontologie fixiste, que révéle aussi sa
curiosité pour les spectacles de la nature, finalement préférés aux
mouvements sociaux, aux événements de I'actualité et a lhistoire.
Sa pratique des horoscopes ou des tables tournantes, sa haine
du roman et du journalisme s’équilibrent: poete, Breton s’éprouve
traversé voire transi par le message automatique, sans prendre la
patience de tresser longuement un récit, ni de donner naissance a
des personnages susceptibles de partager durablement son exis-
tence ou de mettre en jeu son identité; ses flaneries au marché aux
puces, les déambulations de Nadja ou I'aventure de «la nuit du tour-
nesol» semblent moins déboucher sur des rencontres véritables,
ou qu’on dirait de I'ordre du monde réel, que relever du principe de
plaisir ou d’un coup de miroir spéculaire. Le hasard objectif comme
le Witz (le mot d’esprit analysé par Freud) tournent dans un cercle: il
y a de l'esprit (du fantbme) dans ces rencontres, ces objets. « Beau
comme la rencontre...»: l'activité surréaliste aura beau se définir
comme l'art des rencontres, donc par le choc de l'altérité, elle s’en
évade dans une surréalité qui mime plus qu’elle n’affronte le principe
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de réalité, et les turbulences de I'Histoire. A la recherche d’extases
intenses, le surréalisme se moque de la durée, il préfére la nuit des
éclairs a l'argumentation des Lumiéres; la construction raisonnée
d’un sens ou d’un logos partagé ne retient guére Breton, ni ceux
qgu’inspire son magistere.

Journaliste, romancier, poéte et militant, Aragon lui tourna le
dos pour se diriger vers cette mentalité élargie dont Kant fit crédit
a ’homme des Lumiéres, qui me semble avoir inspiré son action et
sa réflexion, quelles que soient ses propres zones d’'ombre. Dans
le couple Aragon-Breton, dont on n’a pas fini de sonder la fécondité
pour [lhistoire du surréalisme, I'exigence de démystification,
d’explication, d’organisation ou de critique (historique, technique,
sociologique...) fut incontestablement du c6té du cadet. Dédaigné
par ses anciens amis qui purent le trouver a la fois trop cérébral
et trop sentimental, et longtemps suspect dans son propre parti,
Aragon est une féte pour celui qui cherche la critique au cceur de la
création, et qui ne sépare pas I'exercice de lintelligence de I'expé-
rience orageuse des passions.

UNIVERSITE GRENOBLE ALPES
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COMMENT ANDF\"E BRETON A SUICIDE
JACQUES VACHE

Thomas GUILLEMIN

Je déméle mal I'histoire et la légende. Le possible et
I'impossible sont confondus.

André Breton a Simone Kahn'

La mort de Jacques Vaché a fait couler beaucoup d’encre?. Dans
la nuit du 5 au 6 janvier 1919, Vaché et quatre de ses amis s’ins-
tallent a I'H6tel de France a Nantes. Vaché a apporté avec lui un
pot d’opium. La bande tente d’abord de fumer la drogue puis décide
de la manger. Au matin, ils ne sont plus que trois dans la chambre:
Woynow, Bonnet et Vaché. Vers 17 heures, le premier se réveille,
constate le décés du second et I'état inquiétant du dernier, qui
succombe malgré lintervention d’'un médecin. L'enquéte de police
conclut a un accident. Dés 1919, André Breton affirme que Vaché
s’est donné la mort. Les témoignages contraires a sa version sont
ultérieurs a 1966. Il ne s’agira donc pas ici de réaliser une confron-
tation impossible, mais bien plutét de décrypter comment Breton
formule la thése du suicide au fil de son ceuvre, et particuliere-
ment durant les premiéres années du surréalisme, période ou selon
Leonid Livak, s’élabore «une mythologie du suicide» au sein de
avant-garde, qui pose cet acte comme «ultime geste artistique »3.
La lecture chronologique des publications de Breton ou Vaché appa-
rait permet de repérer ce qui s’apparente a une stratégie* opiniatre
et victorieuse: en 1970, les Lettres de guerre associées aux textes
de Cravan et de Rigaut, paraissent sous le titre Trois suicidés de

1. A. Breton, Lettres a Simone Kahn, Gallimard, 2016, p. 96.

2. G. Sebbag, L’lmpronongable Jour de sa mort Jacques Vaché Janvier 1919, J.-M.
Place, 1989 (infra L'impronongable) et S. Pajot, La Mort de Jacques Vaché. Histoire d’un fait
divers surréaliste, D’Orbestier, 2002.

3. L. Livak, «The place of suicide in the French avant-garde of the inter-war period »,
Romanic Review, 91 (mai 2000), p. 248.

4. Analyse esquissée par B. Lacarelle in Jacques Vaché (Grasset, 2005,
p. 172-180).
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la société’. Mais en faisant de I'ancétre original du surréalisme un
suicidé, Breton va se révéler tenir une position ambivalente vis-a-vis
de «I’'homme qu’il a le plus aimé au monde »2.

De la correspondance aux Champs magneétiques:
le suicide en ligne de mire

La correspondance du début 1919 témoigne du «trauma affectif »
ressenti par Breton a cette disparition. Le 3 janvier, il écrit 2 Soupault
qgu’il place tous ses espoirs dans cette amiti€® puis ses lettres a
Tzara attestent son deuil*. Si la rencontre nantaise en décembre
1915 implique Vaché, Breton et Fraenkel, la correspondance de
ces derniers est muette quant au destin du disparu. Leur sidéra-
tion semble telle que I'’échange se limite aux données factuelles. Le
30 janvier, Breton découpe ce titre de presse: «31 juillet 1914 Jean
Jaurés 16 janvier 1919 Karl Liebknetch », au milieu duquel il insére
«? Janvier 1919: Jacques Vaché ». Puis le 30 avril il joint a sa lettre
un poéme animalier d’Eluard, intitulé «Vache », et une coupure de
presse sur l'affaire. Entre janvier et avril, aucune lettre n’évoque la
disparition de leur ami. D’ailleurs, dans son journal, Fraenkel note
laconiquement, le 29 janvier: «Jacques Vaché meurt»®. Le destin
posthume de Vaché se joue en réalité dans I'’échange entre Aragon
et Breton. Le 13 février le premier écrit au second: «Jacques V, ta
supposition, I'’évidence méme » (ibid., 255). Pour L. Follet, c’est la
premiére fois que Breton formule la thése du suicide de Vaché.

Pour décrypter la geneése de cette these, il faut s’intéresser aux
Champs magnétiques, dédiés a Vaché. Plusieurs textes font écho
au dédicataire, tel Saisons, Barrieres ou encore En 80 jours. Dans
Barriéres, I'histoire d’'un jeune homme anonyme s’achéve ainsi:
«Quelle surprise, dites-moi, quand nous trouvdmes son portrait
dans les journaux! Enfin il partait pour une destination inconnue »
(Breton, OC 1, 18). Cette fin rappelle celle de Vaché: il fait la une des
journaux au lendemain de sa mort en disparaissant, comme I'écrit

1. A. Cravan, J. Rigaut, J. Vaché, Trois suicidés de la société, UGE, 1974.

2. Breton a M.-L. Vaché in J. Vaché, Soixante-dix-neuf lettres de guerre, J.-M. Place,
1989, a (infra Soixante).

3. . B. Lacarelle, Jacques Vaché, op. cit., p. 145.

4. Notamment le 22 janvier. Voir G. Sebbag, «Breton-Vaché-Tzara», Mélusine XXVII,
Chassé-croisé Tzara-Breton, L’Age d’Homme, 1997, p. 47.

5. T. Fraenkel, Carnets, Cendres, 1990, p. 127.
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Breton, sans laisser d’adresse (Breton, OC lll, 787). En 80 jours,
texte de Soupault dont le titre a été choisi par Breton, évoque Jules
Verne, donc Nantes, donc Vaché. Histoire d’'un voyageur anonyme,
ce court récit est parcouru de nombreux indices hylariens. Un seul
concerne sa mort, lorsque Soupault rapporte les paroles du héros:
«A toutes mes haines acidulées, vous avez donné le narcotique
raisonnable » (Breton, OC I, 71). Il s’agit bien sir d’opium. Comme
I'a remarqué B. Lacarelle, le poéme « L’Eternité » est celui ou se joue
la nature de la mort de Vaché:

Crime ou suicide
L’acétylene est un ceillet blanc
Les affreux lorgnons (Breton, OC |, 101)

L’avant-dernier vers du texte associe le titre du seul poéme connu
de Vaché pour la période de la guerre, Blanche Acétylene a des
ceillets qui, selon la symbolique des fleurs représentent la passion
fidele lorsqu’ils sont blancs — la relation posthume Breton/Vaché
n‘aurait pu étre mieux prédite. Si B. Lacarelle pense que «la para-
noia et le désespoir de Breton le conduisent a envisager la possibilité
d’une machination, d’'un meurtre, ou bien d’'un complot de Vaché
lui-méme»1, on peut également supposer qu’il subit l'influence
inconsciente de la presse. En effet, dans son journal Le Faubouryg,
Léo Poldés publie lors du premier semestre 1919 une série d’articles
dont le fil conducteur est I'affaire de I'opium de Nantes. Or cette
série, intitulée «A I'assassin», est connue de Breton qui en utilise
un article dans un collage?. Semblant émaner du péle Vaché, Les
Champs magneétiques constituent autant une mise en pratique de sa
théorie poétique qu’une réponse a son défi: «catalysant la pulsion
de mort sous ses diverses formes — silence poétique, suicide — le
langage libre a été porteur d’un pouvoir d’exorcisme capable de la
vaincre» (OC 1, 1146). C’est précisément dans cette tension que,
tout au long de son ceuvre, Breton élabore la thése du suicide. Peu
apres, il rédige I'Introduction aux Lettres de guerre, texte aux accents
automatiques et lyriques dans lequel il s’écrit: «Ah! nous sommes
morts tous deux» (OC I, 229). Sans en dire plus sur ce déces, cette
exclamation inaugure la confusion entre Breton et Vaché, début
d’'une série menant a la fameuse phrase du Manifeste.

1. B. Lacarelle, Jacques Vaché, op. cit., p. 194.
2. L. Poldés in Le Faubourg, n° 4 a 7 (janvier a mai 1919). Collage reproduit dans
Diagraphe (n° 30, juin 1983, p. 77-79) et G. Sebbag, L’impronongable, p. 40 (verso seul).
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De Littérature a «La confession dédaigneuse »:
garder la ligne

Breton suit la thése du suicide dans sa correspondance puis
hésite dans Les champs magnétiques pour ensuite y revenir et
déployer ce qui s’apparente a une «stratégie»' relative au traite-
ment de la mort de Vaché. Si le numéro 7 reproduit deux articles
de la presse nantaise parlant d’un accident, le huméro 8 contient
la chronique des Lettres de guerre par Aragon qui affirme: «Rien
ne pouvait le faire prévoir. C’est ainsi que l'idée de suicide prévalut.
Jacques Vaché trouva la mort dans un moment de réflexion»2.
Aragon est donc le premier a écrire publiquement que Vaché s’est
suicidé, officialisant ainsi la thése de Breton.

La silhouette de Vaché rode dans trois textes de Breton écrits
en 1920-1921: «PSTT », «Le Madrépore » et « Rendez-vous », mais
la question de sa mort reste éludée. Dans «Clairement», paru en
septembre 1922 (OC 1, 1292), Breton évoque Vaché dans la pers-
pective de sa rupture avec Dada: «J’avoue avoir reporté sur Tzara
quelques-uns des espoirs que Vaché, si le lyrisme n’avait pas été
son élément, n’edt jamais décus» (OC |, 264). Phrase sibylline
qui a suscité des exégéses divergentes®. Dans une lettre de 1918
a Aragon ou il évoque un texte promis a Reverdy, Breton définit le
lyrisme et inventorie plusieurs aspects concordant avec le style des
Lettres de guerre*. José Pierre a donc raison de paraphraser ces
mots pour mieux en saisir la portée: «Vaché ne se serait donc pas
suicidé “si le lyrisme n’avait pas été son élément’»°. Cette unique
occurrence de l'explication artistique sous la plume de Breton est
capitale, car c’est dans «Clairement» qu’il formule une idée centrale
de sa pensée, a savoir que «ce n'est pas I'ceuvre qui justifie I'ar-
tiste, mais lartiste qui justifie I'ceuvre »®. Pourtant, une phrase de
« Caracteére de I'évolution moderne et ce qui en participe » vient jeter

1. B. Lacarelle, Jacques Vaché, op. cit., p. 174.

2. Aragon, «Les Lettres de guerre de Jacques Vaché », Littérature, n° 8, octobre 1919,
p. 29.

3. M. Murat, «L’homme qui ment. Réflexions sur la notion de lyrisme chez Breton», in
D. Rabaté (dir.), Le Lyrisme en question, Presses Universitaires de Bordeaux, 1996, p. 153
et H. Béhar, «L’humour autodestructeur de Jacques Vaché », in Dada circuit total, Dossier
H, L’Age d’Homme, 2005, p. 65.

4. Citée in H. Béhar, André Breton, Fayard, 2005, p. 77.

5. J. Pierre, André Breton et la peinture, José Corti, 1987, p. 78.

6. M. Polizzotti, André Breton, op. cit., p. 111.
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le trouble. Prononcée deux mois apres la parution de «Clairement »,
cette conférence évoque Vaché parmi les précurseurs de Dada:

Le passage rapide de Jacques Vaché sur le ciel de la guerre, ce qu'il y a
en lui sur tous les rapports d’extraordinairement pressé, cette hate catas-
trophique qui le fait lui-méme s’anéantir [...]. (OC I, 304)

Cette fois, par une périphrase, Breton affirme que Vaché s’est
suicidé. De plus, il formule radicalement une idée reprise dans
«La confession dédaigneuse »: «Ecrire, penser, ne suffisait plus: il
fallait a tout prix se donner lillusion du mouvement, du bruit» (OC |,
199). Cette fascination pour la vitesse est caractéristique du style
de Vaché. Breton loue les Lettres de guerre en méme temps qu'il
dénonce la «héate catastrophique » de leur auteur dans sa vie: son
ambivalence se confirme. C’est dans La confession dédaigneuse,
publiée en 1923, mais écrite au fil de sa correspondance avec
J. Doucet dés 1920-1921, que Breton affirme enfin:

Jacques Vaché s’est suicidé a Nantes quelque temps apres I'armistice. Sa
mort eut ceci d’admirable qu’elle peut passer pour accidentelle. Il absorba,
je crois, quarante grammes d’opium, bien que, comme on pense, il ne fit
pas un fumeur inexpérimenté. En revanche, il est fort possible que ses
malheureux compagnons ignoraient I'usage de la drogue et qu’il voulit
en disparaissant commettre, a leurs dépens, une derniéere fourberie drdle.
(OC I, 202)

S'il prend soin de préciser, quant a la dose d’opium «je crois»
c’est qu’il ne peut, contrairement a ce qu’il affirme au seuil du texte,
se «born[er] a dévider quelques souvenirs clairs» sur la mort de
Vaché: sa version ne repose bien que sur sa «supposition» dont
témoigne la lettre d’Aragon.

1923-1924: la ligne floue

Plusieurs textes de Clair de terre renvoient a la figure de Vaché:
«Tournesol », «Au regard des divinités », le cinquiéme récit de réve,
«ll n’y a pas a sortir de la» et «Légion étrangere». «ll n’y a pas
a sortir de la» est parsemé de marqueurs textuels de Vaché sous
la plume de Breton. Une phrase retient surtout I'attention: «Cet
explorateur aux prises avec les fourmis rouges de son propre sang »
(OC 1, 169). L’explorateur est Vaché' mais celui «aux prises avec

1. «Je serai aussi trappeur [...]» (9 mai 1918, J. Vaché, Soixante, p. 76).
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les fourmis rouges de son propre sang» est Breton, qui s’est iden-
tifie au tamanoir. Cette confusion des identités éclaire le titre du
poéme et constitue une nouvelle étape vers la citation du Manifeste.
D’ailleurs, dans «Légion étrangére », Breton écrit: «Je ne suis pas
seul en moi-méme» (OC I, 184). L'année 1924 n’éloigne pas le
spectre de Vaché dont la mort est encore évoquée dans un texte
automatique’. Entre fin mai et début juin, il rédige le Manifeste ou il
affirme: «Vaché est surréaliste en moi» (OC I, 329). En décembre
1924, dans le premier numéro de La Révolution surréaliste, Breton
publie deux réves hantés par la figure de Vaché? et lance la fameuse
enquéte: «Le suicide est-il une solution ? ».

«Le suicide est-il une solution? » :
la réponse entre les lignes d’André Vaché

L’'obsession pour Vaché atteint son paroxysme dans le second
numéro de La Révolution surréaliste. Il est au sommaire avec la
parution du Sanglant Symbole et son ombre plane sur I'enquéte dont
Breton présente les résultats en faisant de Vaché le pivot de la struc-
ture binaire du dossier. Viennent d’abord les réponses dont Breton
dénonce la vacuité®. La transition s’opére par un montage de deux
citations de Vaché:

Et si I'on se tuait aussi, au lieu de s’en aller ?*
demande Jacques Vaché qui écrit au bas de sa derniere lettre :
N.B. — Les lois s’opposent a I'homicide volontaire.®

Suivent les réponses dignes d’intérét pour Breton qui ne répond
pas directement a I'enquéte puisqu’il cite Théodore Jouffroy:
«Le suicide est un mot mal fait: ce qui tue n’est pas identique a
ce qui est tué®». La confrontation de cette citation a la phrase du
Manifeste donne le vertige et renvoie a linterrogation du poéme
I'Eternité: si Vaché est surréaliste en lui — et qu'il est «ce qui est tué »

1. G. Sebbag, Limpronongable, p. 20.

2. G. Sebbag, «Breton réve de Vaché », in P. Allain (dir.), Le réve d’une ville. Nantes et
le surréalisme, RMN, 1994, p. 189-198.

3. La Révolution surréaliste, 2 (15 janvier 1925), p. 10.

4. 9 mai 1918, J. Vaché, Soixante, p. 69.

5. Nota Bene de Blanche Acétylene, J. Vaché, Soixante, p. 79.

6. OC |, p. 895. En 1920 déja, il s’interrogeait: «Ce qu’il y a tout de méme de sympa-
thique (de positif) dans le suicide, c’est que c’est généralement bien soi-méme qu’on tue ? »
(A. Breton, Lettres..., op. cit., p. 128).
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— alors, Breton est celui qui a tué. Mais la n’est pas sa seule réponse::
il s’accorde une longue réflexion avec Le bouquet sans fleurs dont
la premiere partie est hantée par Vaché. Enfin, ce numéro contient
un dessin inédit, un dandy entouré de silhouettes fantomatiques,
intitulé : «Jacques Vaché, par lui-méme». Il ne s’agit pas du titre
originel. Ce dessin figure sur un cliché pris lors du Salon Dada de la
Galerie Montaigne'. Le catalogue indique que seuls deux dessins de
Vaché y furent exposés, dont Bataille de la Somme et du reste?, titre
que ce dernier donne a un dessin envoyé a Breton en avril 19173,
Celui-ci en change sciemment le titre et son choix éditorial est tout
sauf fortuit. Il I'insére dans «La liquidation de I'opium*», texte incan-
descent d’Artaud appelant au passage a l'acte, et met ainsi au jour
une nouvelle piece de sa stratégie: le prétendu autoportrait, dont un
détail attire I'attention. Le dandy pose de profil, téte tournée vers le
spectateur et mains dans les poches, celle visible montrant un créane
stylisé et deux fémurs croisés: le symbole du poison! La polysémie
du dessin traduit un peu plus le modus operandi du suicide énoncé
de Vaché. L’ambivalence de Breton se confirme: il ne répond pas
par I'affirmative a I'’enquéte et grave dans le marbre sa version de
la mort son ami. Deux de ses lettres a Simone révelent d’ailleurs
ses louanges pour la contribution d’Artaud en méme temps que la
critique de la sienne®. L'omniprésence de Vaché dans ce numéro
et «Le bouquet sans fleurs » sont la vraie réponse de Breton a I'en-
quéte «Le suicide est-il une solution ? ».

1. Cf Dada, Editions du Centre Pompidou, 2005, p. 779, photographie n° 4. Reconnais-
sable par sa partie inférieure caractérisée par une région sombre dont le sommet est en
forme de «U», ce dessin est accroché entre deux grandes toiles (milieu du tiers supérieur
du cliché).

2. Voir Dada, op. cit., p. 776.

3. «Je joins un bonhomme — et ceci pourrait s’appeler OBSESSION — ou bien — oui,
BATAILLE DE LA SOMME ET DU RESTE » (29 avril 1917, J. VacHg, Soixante, 45). L'iden-
tification du prétendu autoportrait de Vaché a Bataille de la Somme... est rendue possible
par la lettre du 16 juin 1917: le dessin y est décrit, ce qui léve le doute.

4. La Révolution surréaliste, n° 2, p. 20-25 (dessin p. 21).

5. A. Breton, Lettres..., op. cit., p. 241 et 252.
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JACQUES VACHE, prr lui-méme,

Dessin de Vaché présenté comme son autoportrait’

La ligne de cceur: Marc-Adolphe Guégan, ennemi et allié

En janvier 1927, Marc-Adolphe Guégan publie dans La ligne de
cceur un texte intitulé «Jacques Vaché?». Condisciple de Vaché a
Nantes, Guégan se présente comme «un biographe impartial », mais
dresse un portrait a charge, aux inexactitudes flagrantes et inten-
tionnelles. Revue nantaise dirigée par Julien Lanoé, La Ligne de
cceur est en guerre contre le surréalisme?®. Dans cette perspective,

1. La maquette de la revue ne contient aucun élément relatif au dessin (BLJD, 7208
[46]).

2. M.-A. Guégan, «Jacques Vaché », La ligne de cceur, 8 (janvier 1927), p. 34-43.

3. Y. Cosson, «Julien Lanoé. La ligne de coeur passe-t-elle par le surréalisme?»,
in P. Allain (dir.), Le réve..., op. cit., p. 105-109.
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I'attaque de Vaché par un de ses anciens condisciples est un coup
dur. Guégan achéve son article par un addendum:

Mais au moment de terminer cette étude je regois d’une personne digne
de foi une déclaration terrible. Jacques Vaché aurait dit plusieurs heures
avant le drame: «Je mourrai quand je voudrai mourir et non quand il
faudra que je meure. Mais alors je mourrai avec quelqu’un. Mourir seul,
c’est trop ennuyeux. J'entrainerai quelqu’un dans la mort avec moi. De
préférence un de mes amis les meilleurs, pour que la mort me soit plus
agreable ». De telles paroles rendent moins certaine, je le reconnais, I'hy-
pothése de la maladresse, surtout si I'on se rappelle que Jacques Vaché
n’est pas mort seul. Un de ses amis fut victime du méme poison, le
méme soir. lls paraissaient dormir I'un a cété de l'autre quand on décou-
vrit qu’ils n’existaient plus. Mais admettre que cette double mort fut la
conséquence d’un projet sinistre, c’est rendre affreusement responsable
une mémoire’.

Aucun témoin parmi ceux qui, a partir des années 1970, ont été
sollicités par les historiens des avant-gardes n’a rapporté de tels
propos. Quoi qu’il en soit, il ne fait guére de doute que Guégan
ajoute cet addendum a dessein: s’il condamne ce meurtre qu’aurait
accompli Vaché, il anticipe une réaction positive des surréalistes a
ce témoignage présenté comme authentique.

Les vases communicants ou la ligne sans fil

A la fin des années 1920, Vaché apparait rarement chez Breton.
Il nest cité qu’une fois dans Les vases communicants, mais deux
extraits du priére d’insérer, écrit par Breton, aident a comprendre
cette seule évocation:

Qu’advient-il pratiquement de 'homme isolé ? Jusqu’ou un trauma affectif
peut-il le mener dans cet isolement? Dans quelle mesure admet-il alors
la realité du monde extérieur? La veille serait-elle une autre espece de
sommeil ? Comment lutter, le cas échéant, contre cette illusion? |[...]
Telles sont quelques-unes des questions auxquelles M. André Breton s’est
efforcé de répondre en saidant d’exemples concrets pris exclusivement
dans sa propre vie. (OC 11, 1351)

Des 1919, Breton parle de la mort de Vaché comme d’un
«trauma affectif». L'usage de cette expression n’est pas inno-
cent, car il poursuit en évoquant le retrait du monde consécutif a

1. M.-A. Guégan, «Jacques Vaché»..., art. cit., p. 43. Souligné par I'auteur.
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un tel choc et s’interroge sur la capacité de lindividu a admettre
la réalité extérieure. Ici encore se devine I'obsédant souvenir de
Vaché: 'humour fut sa maniére de s’abstraire du monde et, dans
I’Anthologie de 'humour noir, Breton souligne «la dissonance voulue
continuelle et isolement»"' de son personnage. Ce retrait volontaire
du réel caractérise Vaché et avec Les vases communicants, I'affir-
mation «Vaché est surréaliste en moi» prend un tout autre sens:
dans le titre d’abord, sorte de paraphrase synthétique, puis avec
Breton lui-méme qui subit le trauma et doit faire face a la réalité.
Cette hypothése de lecture se confirme avec I'apparition de Vaché
dans le livre. Parlant du réve, Breton écrit:

Le sujet [...], las de dépendre de ce qui lui est extérieur, cherche par tous
les moyens a faire dépendre ce qui lui est extérieur de lui-méme. En ce
point seulement — ce n’'est sans doute pas autrement que s’explique la
trés singuliere détermination au suicide chez certains étres — la méthodo-
logie de la connaissance, génée dans sa démarche qui tend de plus en
plus a l'abstraire de I'objet, se révele vulnérable, court son propre danger
mortel. [...] Je retrouve, avant qu’ils eussent consenti au grand geste inter-
rogatif qui devait faire d’eux des cadavres, le son de voix de [...] Jacques
Vaché, de Jacques Rigaut que j'ai connus personnellement. Le voila bien,
tendu de toutes ces mains, le mauvais remede, le remede pire que le mal!
La voila bien, la conséquence du systeme idéaliste subjectif poussé a I'ex-
tréme, du systéme a base de malheur! Rien n’empéche, on le voit surtout
dans le dernier cas, qu'il soit développé a fond avec esprit de suite. Je ne
puis [...] ne pas faire la part des considérations affectives trés troublantes
qui ont pu concourir a sa formation. Je me refuse a y voir autre chose que
I'expression du découragement personnel d’un homme. (OC I, 184)

Ce passage est le plus critique envers son ami disparu. Breton
a forgé la thése du suicide, mais il dénonce pourtant le «remede
pire que le mal» et, si on le suit bien, I'«<humour», puisqu’il s’agit
du «systeme subjectif poussé a I'extréme » propre a Vaché. Pour la
premiére fois, il évoque une faille psychologique pour expliquer son
suicide. Loin d’y voir un ultime geste artistique, il conclut au «décou-
ragement». Etonnant, ce passage des Vases communicants brouille
la ligne tenue par Breton au sujet de la mort de son ami. Toutefois, il
s’accorde avec une citation de Breton rapportée par Jacques Rigaut :

1. «Les cheveux rouges, les yeux “flamme morte” et le papillon glacial du monocle par-
font la dissonance voulue continuelle et Iisolement.» (ll, p. 1127). Le 19 septembre 1920,
Breton écrivait déja a Simone Kahn: «Mais j'ai toujours vu les autres étres, surtout ceux
que jai le plus aimés, tenir compte de tant et tant de nécessités. A une exception prés:
Jacques Vaché » (A. Breton, Lettres..., op. cit., p. 90).
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«Breton, que je vois souvent et qui ne me décoit pas — s’étonne
qu’on puisse avoir recours a des remédes, et ne trouve guére défen-
dable le suicide, qui serait encore un remede’ ». Ala question: «Le
suicide est-il une solution? », Breton répond «Non» et, paradoxale-
ment, fait passer Vaché a la postérité en le suicidant.

Suicide, point a la ligne!

Breton élabore L’Anthologie de I'humour noir au cours de la
premiére moiti€ des années trente, et en achéve la rédaction en
1936 (OC II, 1767). Le texte sur Vaché est prépublié en octobre
1937, dans le programme de la conférence donnée a la Comédie
des Champs-Elysées. La partie finale citant Guégan ne figure
pas dans cette version (OC Il, 1769) Mais il est peu probable que
I'ajout soit postérieur a 1937: des février 1927, l'article est connu
des surréalistes, comme latteste une lettre d’Artaud a Fraenkel?.
Toujours est-il que Breton cite Guégan dans la version finale, Aspect
zénithal de Jacques Vaché. Avant de citer '« article assez ignoble »
comme le qualifie Artaud, Breton évoque la mort de son ami: «Le
surmoi chauffé a blanc parvenant a obtenir du moi son désistement,
le consentement a sa perte » OC 1l, 128). J. Broustra note l'introduc-
tion de «considérations psychanalytiques concernant [lles latences
suicidaires®» de Vaché, ultime effort consacré a la stratégie amorcée
dans Les vases communicants. L'article de Guégan est résolument
hostile a ’'homme que Breton a «le plus aimé au monde », mais est
capital a ses yeux, puisqu’il ne fait rien moins qu’apporter la preuve
ultime de sa théorie: Vaché lui-méme a annoncé son suicide. Ne
retenant que I'addendum de Guégan, il le fait précéder d’une phrase
extraite de la lettre du 9 mai 1918: «J'objecte a étre tué en temps de
guerre»* et conclut: « Provoquer la dénonciation de cette “affreuse
responsabilité” fut, a coup sdr, la supréme ambition de Jacques
Vaché» (OC lll, 1129). Dés lors, le suicide devient réel. Ainsi, la mort
de Vaché n’apparait pas dans Trente ans apres, dernier hommage a

1. Jacques Rigaut a J.-E. Blanche, sans date [1920-1921], in J. Rigaut, «Lettres a
Jacques-Emile Blanche », éd. par J.-L. Bitton, Nouvelle Revue Francaise, n° 571, octobre
2004, p. 90.

2. Antonin Artaud, CEuvres completes, t. |, 1¢" sup., Gallimard, 1970, p. 64.

3. J. Broustra, «Osiris est un Dieu noir», L’Evolution psychiatrique, n° 44, 1979/1,
p. 60.

4. 9 mai 1918, J. Vaché, Soixante, p. 69.
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son ami, écrit en 1948 I'impression d’'un Vaché vivant domine le récit
(OC 111, 786-89). De méme, dans les Entretiens, une seule phrase
est consacrée a sa disparition, sans qu’il soit clairement question
de suicide (OC Il, 453). Mais les Ephémérides surréalistes, établies
en 1953 et publiées dans l'intégrale des Manifestes en 1955 (OC 1V,
1215), mettent un terme a cette fable. Le premier événement de
'année 1919 est « Nantes: suicide de Jacques Vaché» (OC 1V, 28).

«La ligne solennelle d’'un monument funébre » '

La lecture chronologique des textes de Breton a permis de retracer
I’édification complexe de la clé de volte du mythe Vaché. Depuis
’hypothése en négatif de la correspondance Breton-Aragon jusqu’a
la notice de L’Anthologie de I'humour noir, le «pohéte» ne cesse
d’échafauder sa thése du suicide. Entre 1919 et 1925, les appari-
tions de Vaché dans ses textes ne semblent pas toujours maitrisées.
Mais, comme I’écrit Michel Carassou, Breton «ne pouvait renoncer a
I'idée du suicide de son ami. Cette mort magnifiée justifiait de passer
sous silence I'apport concret de Vaché et donnait au surréalisme l'un
de ses grands mythes fondateurs »2. C’est d’ailleurs en janvier 1925,
juste apres la parution du Manifeste, que Breton publie le document
qui, de tous ceux évoquant la mort de Vaché, est le plus construit:
le numéro 2 de La Révolution surréaliste. Mais décrypter le mythe
a révélé les contradictions de Breton. T. Aubert remarque que «se
borner au suicide constituerait une aporie au regard de la contrainte
surréaliste qu’est I'activité ou I’écoute de ce qui survient en l'indi-
vidu»3. L’énergie consacrée a la thése du Vaché suicidé apparait
comme singuliére et il faut peut-étre interroger la personnalité
méme de Breton pour la comprendre. Dans son article «Osiris est
un dieu noir», J. Broustra indique qu’entre les figures de Vaché et
de Nadja, «Breton a été concerné pendant toute son existence par
la hantise de la décompensation mentale et plus précisément par
le risque suicidaire et délirant»*. Il montre que Breton s’attache a

1. Vaché a Sarment, 21 ao(t 1915, in J. Vaché, Soixante, p. 13.

2. Michel Carassou, «Jacques Vaché. Le groupe de Nantes et le “pohete” », in P. Allain
(dir.), Le réve..., op. cit.,, p. 181.

3. Thierry Aubert, Le surréaliste et la mort, L’Age d’Homme, 2001, p. 32.

4. J. Broustra, «Osiris est un...», art. cit.,, p. 60. Une lettre de 1921 confirme cette
analyse, ou Breton écrit: «J’ai horreur de la pathologie et de la pathologie mentale en parti-
culier» (A. Breton, Lettres..., op. cit., p. 142).
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rester maitre de lui-méme devant Nadja. Le Vaché suicidé n’apporte-
t-il pas a son tour une réponse impérieuse: comme Nadja avec la
folie, Jacques incarne pour la mort la ligne a ne pas franchir. Alors,
la citation du Manifeste révéle tout son sens: le suicide imaginaire
de Vaché — sa mort réelle — prend la place de celui imaginé — tant
redouté — de Breton, et jamais réalisé.

UNIVERSITE D'ANGERS
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LAFORGUE ET MAX JACOB )
LACUNES D’ANDRE BRETON COMBLEES
PAR LE GRAND JEU

Alessandra MARANGONI

Pourquoi Jules Laforgue, le Montévidéen', n’entre-t-il pas dans
I’Anthologie de I'humour noir? Dire que sa courte parabole, en
rien inférieure a celle de Rimbaud ou de Lautréamont, aurait eu de
quoi fasciner les surréalistes. Pourquoi résonnent les mots: «Lisez
Reverdy. Ne lisez pas Max Jacob» ? Par un étrange croisement, ce
dernier n’est-il pas a l'origine de la sentence, rapportée par Cocteau,
«Vive Rimbaud! A bas Laforgue!» On s’interrogera sur ces éclatantes
mises a I'écart de la part de Breton, non tant pour souligner, une fois
de plus, les exclusions dont le chef du surréalisme était capable,
mais pour faire voir comment le groupe du Grand Jeu, venant apres,
s’engage tout naturellement a combler les lacunes de son antagoniste.

Dans Littérature de mars 1919, Laforgue et Max Jacob méritent
tous deux de trés mauvaises notes: Laforgue -7.26, Jacob Max
-1.27, la note de Breton étant de -18 pour Laforgue et de O pour
Jacob. Quelles en sont les raisons? Au sortir de I'adolescence,
Breton n’avait-il pas placé ses premiers déboires d’amour sous
I'égide de Laforgue2?

Laforgue

Avec le trés grand nombre d’antécédents que déploie le premier
manifeste, fallait-il vraiment en nommer d’autres? Si Breton ne dit
jamais rien de Laforgue, c’est qu’il n’a rien a en dire d’un point de

1. On aura reconnu la précoce définition de Lautréamont due a Jarry (d’abord dans
Haldernablou, ensuite dans Minutes de sable mémorial): comme Ducasse, Laforgue était
né en Uruguay.

2. Lettre du 27 octobre 1915 a André Paris, citée dans Georges Sebbag, André
Breton 1713-1966. Des siecles boules de neige, Jean-Michel Place, 2016, p. 12. Breton
y recopie un quatrain tiré du poéme «Pour le livre d’amour», édité posthume dans Jules
Laforgue, CEuvres compleétes Il, Poésies, Mercure de France, 1903.
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vue surréaliste, pense-t-on. Pourtant, le silence de Breton au sujet
de Laforgue étonne. Et continue d’étonner dans les Eniretiens,
grand dernier bilan, ou le nom de Laforgue n’est jamais prononcé.

Pourquoi Laforgue, qui avait ébloui, entre autres, I’Américain
Ezra Pound (celui-ci I'indique lors de son explication sur l'origine
du Vorticisme), n’a-t-il pas touché Breton? Et surtout: pourquoi
Laforgue n’entre-t-il pas dans I’Anthologie de I'humour noir? Dire
que son humour aurait pu figurer parmi les spécimens de 'hnumour
noir... Marcel Duchamp ne parle-t-il pas expressément d’'un humour
de Laforgue ? Marcel Duchamp n’avait-il pas entrepris l'illustration de
quelques poémes de Jules Laforgue ? Qu’avait a dire ce décadent a
esprit Dada en incubation? C’est Duchamp lui-méme qui nous le
dira au cours des années soixante:

J'aimais beaucoup Laforgue. Je n’étais pas tres, tres littéraire a ce
moment-la [au début des années 1910]. Laforgue m’a beaucoup plu et me
plait encore beaucoup, quoiqu'il ait été tres décrié. C’est son humour des
Moralités légendaires qui m’avait surtout intéressé. [...] C’était comme une
porte de sortie du symbolisme'.

C’est effectivement en raison de son humour que Laforgue avait
appartenu au cercle des Hydropathes de la rive gauche et a la
bande du Chat noir de la rive droite, soit a 'un des premiers labo-
ratoires d’écriture a plusieurs mains et a 'un des premiers espaces
modernes d’activité collective2. Breton connait bien ces expériences
auxquelles il fait référence dans la présentation d’Alphonse Allais,
a l'intérieur de I’Anthologie de I'humour noir (Chat noir et humour
noir n’ont-ils pas le mot noir en commun?), il connait «ces entre-
prises excentriques que furent successivement les Hydropathes, les
Hirsutes et le Chat-Noir2 ». Il ne manque qu’un centre, a ces groupes
hors normes, pour obtenir un vrai groupe...

L’humour n’est pas le seul atout de Laforgue, inexplicablement
négligé de Breton. On a pu lire, dans certaines de ses pages en

1. Marcel Duchamp, Ingénieur du temps perdu, entretiens avec Pierre Cabane,
Belfond, 1967, p. 49-50.

2. Comme I’écrit Daniel Grojnowski a propos de ces rires fin de siecle, «leur histori-
cité s’exerce aussi bien a posteriori que selon I'ordre chronologique. S’ils annoncent Dada
et le Surréalisme, ils en sont également tributaires dans la mesure ou nous exploitons
aujourd’hui encore un gisement qu’André Breton a dénommé de maniere problématique
“humour noir”», L’Esprit fumiste et les rires fin de siecle, Corti, 1990, p. 10.

3. Anthologie de I'humour noir, OC 11, 1020.
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prose, une prémonition de I'automatisme verbal, notamment dans
les Moralités légendaires, si prisées de Duchamp.

Des raisons pour ometire Laforgue, on peut en imaginer. En
général, 'atmosphére décadente qui I'entoure et qu’il incarne: son
humour noir potentiel risque, a tout moment, de se changer en une
humeur noire qui se fige en pessimisme spleenétique et en nihi-
lisme. Ensuite, I'importance qu’il attribue a la musique (pour laquelle
Breton avouera une quasi-surdité) et qui le tient dans le dangereux
giron de la chanson et du lyrisme. Bref, les propriétés éminemment
musicales de sa langue, son chant et son contre-chant, lui aussi trés
musical (Laforgue sait étre musical méme en étant parodique, le
charme de son vers faux n’échappe pas a Mallarmé). Ce virtuose
du refrain et de la complainte étant issu de Verlaine, bien plus que
de Rimbaud.

Encore. Son Inconscient, issu de Hartmann, doit sembler bien
vieillot par rapport au nouvel inconscient freudien. De plus, ses
nombreuses allusions, qui I'empéchent de s’exposer de maniere
ouverte, font de lui un écrivain indirect. Si bien qu'on a pu parler
d’écriture oblique? de Laforgue.

Enfin, ce Laforgue ami de Paul Bourget et prisé d’Alain-Fournier
(ce dernier fait son éloge dans une lettre a Jacques Riviéere?®), c’est-
a-dire apprécié de la vieille garde, faut-il 'apprécier a son tour ? C’est
finalement un nom dont il faut se défaire. Au fond, méme les futu-
ristes en tuant le clair de lune (c’est le manifeste d’avril 1909) n’ont-ils
pas ostensiblement tué Laforgue ? Quelque chose d’analogue s’était
donc produit au moment de la naissance du futurisme: en liqui-
dant le passé, on avait di vite se débarrasser de Laforgue. Ainsi, le
surréalisme en voie de formation se débarrasse-t-il sans ambages
de Laforgue. Aussi une phrase biffée, exclue d’Anicet, pouvait-elle
dire «Rappelle-toi les dimanches passés a lire Laforgue »*, phrase
révélatrice de la poésie de Laforgue, toute remplie de dimanche, et
qui prouve que sa poésie avait été fréquentée.

1. Lire Grojnowski sur Salomé: J. Laforgue, Moralités légendaires, Flammarion, 2000,

p. 288.

2. Ph. Hamon, L'ironie littéraire. Essai sur les formes de I'écriture oblique, Hachette,
1996, p. 55-57.

3. J. Riviéere et Alain-Fournier, Correspondance, |, 1905-1906, Gallimard, 1926,
p. 210.

4. Aragon, CEuvres romanesques completes |, éd. D. Bougnoux avec Ph. Forest,
Gallimard, «Pléiade», 1997, p. 1038.
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En 1931, Laforgue est banni de maniére explicite: «Lisez
Nouveau, ne lisez pas Laforgue». L’ami de Rimbaud vaut sans
doute mieux que ce Laforgue honni méme des futuristes. Le décou-
vreur que fut Breton, laisse tomber le vieux Laforgue au profit de
'inconnu Germain Nouveau.

Breton ne reviendra jamais sur ses pas. Lorsqu’il s’en retournera,
en 1936, vers ce splendide dix-neuvieme siécle sur lequel s’ouvre
La Clé des champs en 1953, le nom de Laforgue n’a pas droit de cité
parmi les maitres du symbolisme (comme 'ont par exemple Corbiere
ou Charles Cros, tous deux annexés a I’Anthologie de I'humour
noir): «Un Corbiére grelottant de contradictions, mais visité de longs
pressentiments, le céde en influence a un Laforgue, heureusement
déclinant, qui sifflote » (OC Ill, 114).

Jarry n’avait-il pas lui-méme inexplicablement négligé Laforgue ?
Et ce, en dépit de la place qui lui était accordée par Le Livre des
masques de Gourmont. Le seul Montévidéen, et pour Jarry et pour
Breton, reste donc Isidore Ducasse comte de Lautréamont.

Sort analogue pour le maitre a penser de Laforgue,
Schopenhauer: «Lisez Rabbe, ne lisez pas Schopenhauer ».

Jacob

Résonne, cette méme année 1931, l'injonction «Lisez Reverdy,
ne lisez pas Max Jacob », impératif qui fait tirer le rideau sur Jacob.
Comment en est-on arrivé la?

En mai 1918, sous la double signature d’Aragon et de Breton,
la revue SIC d’Albert-Birot, donnait de Jacob la définition qui suit:
«God et famille» (et Vaché de commenter: « Max Jacob m’échappe
[...] un peu'»). Mars 1919, Aragon aurait lu, a 'instigation de Breton,
«les 4 premiers chapitres d’Anicet ou le panorama chez Max Jacob
ou chez Soupault?». En effet, si Anicet expulse Laforgue comme
un corps étranger, ce méme roman a clefs fait une large place a
Max Jacob, sous le nom de Jean Chipre. On n’oublie pas que
Littérature accueille dés son 1° numéro Max Jacob avec «La rue
Ravignan», poéme en prose qui s’ouvre sur la fameuse sentence
d’Héraclite qui deviendra un impératif du mouvement surréaliste:
«On ne se baigne pas deux fois dans le méme fleuve » (sentence

1. Lettre du 9 mai 1918.
2. Aragon, CEuvres romanesques completes |, p. XLI.
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que, par ailleurs, Jacob a soin d’invalider de fond en comble via son
poéme). Les sociologues du champ littéraire ont eu beau souligner
la lutte entre deux générations: le surréalisme a I'état naissant se
doit d’écarter les antagonistes pour tenter d’'occuper leur place dans
le territoire littéraire, ainsi les représentants de la NRF présents dans
ce premier numéro (Gide, Valéry, Fargue...) seront-ils nécessaire-
ment évincés. Comment mettre tous ces nhoms sur un méme plan,
les poétes de I'esprit nouveau et le clan de la NRF? C’est pourtant
ce que fera Breton rétrospectivement dans ses Entretiens, au sujet
de Littérature: «Les collaborations d’éléments, sinon hostiles au
nouvel état d’esprit [dada], du moins a I'abri de sa contagion — Valéry,
Gide ou Max Jacob, Cendrars, Morand — s’y maintiendront jusqu’en
février 1920, date de publication du douzieme numéro ». Breton ne
nous en dit pas davantage, mais rappelle aussitdét qu’aprés la publi-
cation des Poésies de Lautréamont, Littérature a entrepris celle des
Lettres de guerre de Jacques Vaché.

Or, cest a Vaché, désormais mort, qu'il revient d’avoir, le
premier, tiré sur Max Jacob. Celle de ses letires datée du 18 aolt
1917 fournit une formidable clé de volte au traitement dont Jacob
fait 'objet: Jacob y est dit «pantin», ensemble avec Reverdy, et il
mérite, de plus, la définition sur mesure de «Max Jacob, mon vieux
fumiste ». Ce qui pourrait étre un compliment de la part de quelqu’un
qui s’adonne volontiers a la mystification et qui se targue lui-méme
de «fumisterie » (lettre du 11 octobre 1916)... En somme, dans le
champ surréaliste en voie de formation, I'étiquette de «fumiste » est
d’abord affichée sur Jacob par Vaché. Breton fait siennes les objec-
tions venant du Nantais («Max Jacob trés rarement pourrait étre
UMOREU », ipse dixif) et, a propos d’humour, cite piteusement «ce
pauvre Max Jacob» dans la lettre-collage qu’il lui adresse, janvier
1919

Avec la publication des Lettres de guerre, les hostilités sont
ouvertes: la voie est ouverte a un mépris de plus en plus affiché de
la part de Breton a I'encontre de Jacob. Voila expliqué I'embarras
particulier de Breton face a Jacob (les surréalistes ne sont pas tous
hostiles envers lui, d’autres, tel Eluard, seront plus disponibles),
Vaché étant un phare notamment pour Breton. Voila pourquoi dés
1918 «ses rapports avec Max Jacob sont complexes: il I'aime — il le

1. Voir le fac-similé de cette lettre dans Georges Sebbag, L’Impronongable jour de sa
mort, Jean-Michel Place, 1989.
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préfere a d’autres —, mais il ne sait pas bien lui écrire’». Les mots
de Vaché opérent en lui. Aprés leur publication, presque impossible
de ne pas malmener Jacob a son tour. L'occasion s’en présente
lorsque Breton commente, dans la NRF de septembre 1920, la
réédition de Gaspard de la nuit de Bertrand, le prototype méme du
poéme en prose, selon Baudelaire. Si Vaché a pu traiter Jacob et
Reverdy de pantins, Breton n’est pas plus tendre envers ces ainés.
Mais c’est surtout au Cornet a dés qu'il s’en prend et a son auteur
qu’il en veut. Et dire que I'ouvrage met en avant, dés son titre, le
hasard, cet indispensable ingrédient du surréalisme a venir... On
sait que la querelle est engagée depuis longtemps entre Reverdy
et Jacob pour la suprématie dans la maitrise du poéme en prose.
«MM Pierre Reverdy et Max Jacob viennent de se rendre maitres
de cette forme », reconnait Breton, avant de passer a I'attaque. Ce
qu’il ne pardonne pas a Jacob c’est d’avoir pu critiquer Rimbaud
dans sa préface de 1916 au Cornet. Si l'auteur du Cornet a pu mini-
miser Rimbaud, on ne peut que le minimiser a son tour. Au fond,
seul Jacques Vaché peut se permettre de minimiser Rimbaud, «qu'’il
détesta toujours» (OC I, 199), nous dit Breton. Et Jacques Vaché
peut se le permettre du seul fait qu’il est Jacques Vaché.

La parution d’Anicet, mars 1921, qui aurait pu apaiser les
querelles, finit par les aigrir. N’y trouve-t-on pas des affirmations,
venant de Jean Chipre (’lhomme pauvre) que Breton mettra a profit ?
C’est la partie du roman qui remonte a 1918 fastidieuse, trop aisée,
la description doit étre évitée. «Tuez la descriptionz», affirme, de
maniére péremptoire, ’lhomme pauvre. Ce que fera, en motivant son
geste, le Breton de Nadja.

Parait le 21 mai 1922, dans Le Figaro, sous la signature de
Breton, la réponse a une enquéte sur la «jeune poésie frangaise ».
Une tripartition y est faite qui voit «André Gide, Max Jacob, Paul
Morand parmi les poetes qui, aprés avoir fait semblant, sans doute
pour des raisons d’opportunité, de comprendre ce dont il s’agit, sont
en train de rentrer dans la catégorie précédente», celle de «tous
les artisans de plume, sans distinction» (OC I, 268). Les rapports
personnels avec ces trois écrivains taxés d’opportunisme doivent
étre irréemédiablement abimés. Parmi les auteurs d’ceuvres «un
tant soit peu remarquables », Reverdy est sauf. N’oublions pas que

1. Henri Béhar, André Breton. Le grand indésirable, Calmann-Lévy, 1990, p. 61.
2. Aragon, (Euvres romanesques completes, |, p. 63.

136



LAFORGUE ET MAX JACOB

Jacob est presque déja mort au monde, s’étant retiré au monastére
de Saint-Benoit-sur-Loire dés juin 1921 (sauf quelques incursions
dans la vie nocturne parisienne), alors que Reverdy ne se retire a
Solesmes qu’a partir de 1926.

Le feu étant ouvert, le moment est venu de singer Jacob. En
octobre 1923, le numéro anthologique de Littérature nouvelle série
s’ouvre sur une Chanson du Dékiouskioutage' qui tourne définitive-
ment le dos au passé: finie la saison de la plainte, les «lamentations
d'un looping-the-loop des Champs-Elysées» sont ouvertement
parodiées. La propension a la chanson et aux petits refrains est ridi-
culisée. Jacob, avec son irrémédiable penchant pour le lyrisme, est
chatié: n’avait-il pas avoué, dans son Art poétique, paru en 1922
(et on croirait entendre Laforgue): «il y a quelque chose en moi
qui demande plus que des accords, fussent-ils faux, plus que des
couleurs, fussent-elles désaccordées [...] c’est [...] un besoin exquis
de vrai lyrisme?2».

On se demande: les contemporains reconnaissaient-ils Jacob
et ses gouts sexuels, dans cette chanson mi-grivoise mi-plaintive ?
Vraisemblablement oui, s'il est vrai qu’il faudra un numéro spécial
du Disque vert, novembre 1923, pour restaurer la réputation de
Jacob: des signatures prestigieuses y participent, dont, parmi les
surréalistes, celles de René Crevel et de Philippe Soupault. Crevel,
qui avait auparavant sollicité Jacob pour une enquéte sur I’humour
(Aventure, novembre 1921), informe Franz Hellens, directeur du
Disque vert, qu’Aragon «ne veut rien dire de Max Jacob qu’il n’aime
pas®».

Quant a Jacob, de vingt ans I'ainé de Breton, il regle ses comptes
comme il peut. Dés 1924, il fait barrage, avec Cocteau, a I'entrée de
Breton dans la revue Philosophies (y figureront les noms de Soupault
et de Crevel) et rompt avec Morhange, son directeur, quand celui-
ci s’abouche avec les surréalistes («je ne veux pas étre avec les
assassins », dit-il*). L'année 1924 contient une offensive de sa part
venant d’un livre quelque peu oublié, et qui fut d’ailleurs un grand

1. Pour une exégése de cette chanson, voir A. Chevrier, « Musique et chanson chez
André Breton», Le Silence d’or des surréalistes, dir. S. Arfouilloux, éd. Aedam Musicae,
2013.

2. Max Jacob, Art poétique, Emile-Paul Fréres, 1922.

3. Michel Carassou, René Crevel, Fayard, 1989, p. 52.

4. Max Jacob, Jean Cocteau, Correspondance 1917-1944, éd. A. Kimball, Paris-
Méditerranée, 2000, p. 346.
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insucceés: L’'Homme de chair et 'homme reflet. Dans ce roman, qui
consomme une rupture, Apollinaire est dit «le plus grand poéte de
cette époque, et de quelques autres'». Paulhan est semblablement
loué, qui a toujours soutenu Jacob auprées de Gallimard. L'allusion
a une «guitare hawaienne» semble viser Reverdy, auteur de
La Guitare endormie. Est-ce parce que dans L'Homme de chair et
I'homme reflet, initialement paru aux éditions du Sagittaire, le nom
de Breton est tu (alors qu’on conseille la lecture d’Apollinaire et de
Paulhan et qu’on déconseille Reverdy) que le premier manifeste tait
le nom de Jacob et met en gloire Reverdy ? Ce qui est sir, c’est que
ce roman, paru peu avant le 1° Manifeste du surréalisme chez le
méme éditeur, devait rejeter Breton dés son titre, en raison de son
dualisme affiché.

Si le seul Reverdy est élogieusement cité dans le premier
Manifeste, ce n’est pas seulement parce qu’on lui doit une définition
de l'image poétique qui brille dans le ciel surréaliste. Tout semble
encore tourner autour du poeme en prose: entre les deux cham-
pions du poeéme en prose au début du xx® siecle, Breton opte pour
Reverdy, se rangeant ainsi du cété de l'auteur du Voleur de Talan
(1917), livre dont la parution retarde celle du Cornet a dés, et surtout
roman poétique axé sur le différend Jacob-Reverdy (le premier y
paraissant sous les traits du Mage Abel).

Emmanuel Rubio? a focalisé les questions d’esthétique emphati-
sées par la préface au Cornet, afin de comprendre la portée du refus
de Breton. Pour Jacob l'art est un fait de volonté et, qui plus est, le
style est un fait de volonté. La facture du poéme en prose demeure
centrale, celui-ci étant «un objet construit» (on a I'impression d’en-
tendre Mallarmé). Jacob reproche a Rimbaud de s’étre trop exposé
dans ses poémes en prose, alors que c’est bien cette exposition de
sa vie dans son ceuvre que recherchent les surréalistes.

Plus en général, on a l'impression qu’une lutte, telle celle qui
s’engage entre Reverdy et Jacob pour la reconnaissance d’un
primat individuel, n’intéresse nullement Breton, pour qui les vraies
conquétes sont des conquétes collectives. Voila ce qui sépare les
deux hommes («il a fini par se prendre au sérieux lui-méme, ce qui
est une curieuse intoxication », avait dit Vaché de Jacob).

1. Max Jacob, L’Homme de chair et 'homme reflet, Gallimard, 1934, p. 155.
2. «Max Jacob et le regard surréaliste: prestige et disgrace de I'esprit faux», in Max
Jacob et la création, dir. A. Albert-Birot, Jean-Michel Place, 1997.
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Il serait facile d’invoquer des raisons purement personnelles.
Jacob est homosexuel et, de plus, Juif converti au catholicisme : I'atti-
tude a la mystification' ne I'abandonnera jamais, sa fausse modestie
agace... Considérons ses dons d’écrivain. Prenons le récit de réve,
'une des prérogatives de Jacob, I'un des piliers du surréalisme.
Le breton Jacob avait sans doute beaucoup a dire & Breton sur le
terrain du récit de réve, c’est d’ailleurs sur ce terrain que se dessine
nettement la lignée Max Jacob-Michel Leiris, lignée qui passe par
le surréalisme. N'empéche que si Breton et ses amis font un usage
grosso modo freudien du réve, pour Jacob les réves sont tout autre
chose : ce sont des avertissements sacrés, venant de Dieu.

Ce qui plus est, ses innombrables masques textuels sont
déroutants: frere Matorel, Tartufe, Morven le Gaélique, le clown,
arlequin... c’en est trop pour celui qui affirme, dans Nadja, vouloir
habiter, a ses risques et périls, une maison de verre! L'accusation
de tartuferie, inséparable de Jacob, et dont Jacob sans cesse se
défendra, voila qui ne devait pas plaire a Breton. Tartuferie vs trans-
parence, fumisterie vs maison de verre! A une époque ou I'esprit
fumiste ne jouit d’aucun crédit et I'adjectif fumiste ne comporte
qu’une connotation péjorative, la fumisterie d’'un «vieux fumiste » est
irrecevable.

De son cété Jacob, jusqu’a la veille de sa mort malheureuse,
ne ménage pas les critiques qu’il étend au surréalisme tout court
(le surréalisme étant, bien entendu, ce mouvement avec lequel la vie
de Breton a fait corps): « M. Teste a donné le surréalisme, ce joujou
d’un sou. Il y a mieux que lintellectualisme des surréalistes et ses
définitions haineuses, sans profit pour personne?».

Le malaise vis-a-vis de Jacob est si fort, chez Breton, qu'il fréle
le refoulement: il n'est qu’a visionner, a ce propos, le manuscrit de
Flair. Chronique du surréalisme 1916-1953, année 1917 : « Reverdy
dirige la revue Nord-Sud. Y collaborent Apollinaire, Reverdy, Tzara,
Breton, Aragon, Soupault». Le nom de Jacob est rajouté en haut,
avec une petite fleche, dans un second temps, apres celui d’Apol-
linaire. Lacune symptomatique? «J’aimerais qu’on mesurat aux
lacunes de mon savoir le prestige qu'’il conserve a mes yeux », avait
écrit Breton (OC 1, 215) au sujet d’Apollinaire.

1. «Le talent de la mystification », selon Robert Guiette (Le Disque Vert, nov. 1923).
2. Max Jacob, Conseils a un jeune poete, suivi de Conseils a un étudiant, Gallimard,
1945, p. 11.
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«Mes haines » croisées

Rejet de Laforgue, rejet de Max Jacob. De surcroit, ces deux
panneaux apparemment distincts se croisent de maniére inat-
tendue et ce nouveau lien s’avere étre un nceud gordien. Est-ce un
hasard si, par un étrange croisement, la méfiance que les surréa-
listes nourrissent vis-a-vis de Jacob, ce dernier semble I'avoir
lui-méme éprouvée vis-a-vis de Laforgue? Ce Laforgue que Max
Jacob s’amusait a parodier, si I'on en croit André Salmon’. C’est
a Jacob, et a nul autre, qu’Apollinaire exprime son antipathie pour
Laforgue?. Le fait-il pour acquiescer a son ainé? Car, le méme
Apollinaire ne cache pas, ailleurs, une certaine sympathie pour la
mélodie de Laforgue, et maintes fois, cela est reconnu, sa poésie
procéde de la chanson laforguienne. Bref, bien avant Breton, Jacob
avait rejeté Laforgue. «Vive Rimbaud, a bas Laforgue», aurait-
il déclamé a haute voix, d’apres le mot de Picasso, rapporté par
Cocteau®. Salmon rapporte, quant a lui, une version partiellement
différente «A bas Laforgue! A bas Rimbaud*!» et tient & préciser
qu’«il faut laisser au seul Max Jacob I'honneur et la responsabilité
de I'affaire », en dissociant ainsi les poétes de la rue Ravignan d’un
tel outrage vis-a-vis de l'auteur des llluminations. Laquelle de ces
deux versions est la vraie ? En lisant les lignes qui précédent la cita-
tion de Cocteau on s’apercoit qu’il aurait été plus logique de dire
«a bas Rimbaud» (dans la préface du Cornet Jacob ne s’en prend-il
pas a Rimbaud?) et que la version de Salmon a plus de chances
d’étre la bonne (cela ne change du reste rien a la donne qui est la
nétre, le sort de Laforgue y étant identique). Ce qui est sdr, c’est que
la légende court les rues. Est-ce alors a la suite de Jacob que les
surréalistes discréditent Laforgue ? Est-ce, par ailleurs, une légende
que celle d’'un Max Jacob s’en prenant a Laforgue (ses assauts
répétés «contre Baudelaire, Mallarmé, Laforgue, Rimbaud »° étant

1. Souvenirs sans fin, t. I, Gallimard, 1956, p. 261.

2. «Laforgue dont j’ai peu lu et qui m’est fortement antipathique », lettre citée dans
M.-d. Durry, Apollinaire. Alcools, t. Ill, Sedes, 1964, p. 38.

3. «Picasso, Max Jacob, Apollinaire, jeunes, parcourant Montmartre, dévalant ses
marches, et criant “Vive Rimbaud. A bas Laforgue!», La Difficulté d'étre, Editions Paul
Morihien, 1947, p. 174-175.

4. André Salmon, Souvenirs sans fin, premiere époque (1903-1908), Gallimard, 1955,
p. 16.

5. Propos de Reverdy, rapportés par Maurice Saillet: Le Voleur de talan, Gallimard,
1967, p. 176.
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presque proverbiaux)? On serait tenté de le penser, car des 1924
«Laforgue, Rimbaud et Dostoievsky » occupent, dans L'Homme de
chair et 'homme reflet, un méme rayon de bibliothéque ; encore qu’il
soit difficile de séparer, chez Jacob, le vrai du faux: avec les anciens
amis de la rue Ravignan, il en parle comme du «Laforgue de notre
enfance »', dans ses Conseils a un jeune poeéte, il le met au rang
des plus grands poétes...

Reste le blame jeté sur Laforgue. Laforgue, Max Jacob. Pourquoi
sont-ils, tous deux, I'objet d’'un méme mépris ? Le refus de Breton est
si fort que c’est seulement aprés sa mort que Michel Leiris pourra se
pencher a son aise du c6té de son cher Max Jacob (préface de 1967
au Cornet a des). Semblablement, c’est seulement apres la mort de
Breton que Duchamp dira sa fascination pour Laforgue. Seulement
vers la fin de sa vie, Soupault admettra «qu’il ne connaissait alors
Laforgue que par oui-dire?». Eluard, lui, fait amende honorable et
insére dans son Anthologie sept poémes de Laforgue. Le méme
Eluard® va voir Jacob a Saint-Benoit-sur-Loire en juillet 1942 et,
en signe d’hommage tardif, écrit son nécrologe pour Les Letires
Francaises d’avril 1944 («il était, avec Saint-Pol-Roux, un de nos
plus grands poeétes »).

Aux yeux de Breton, Laforgue et Jacob ont-ils des défauts
communs ? Sans doute et d’abord la fumisterie, ce «vieux fumiste »
gu’est Jacob relancant, d’'une certaine maniere, le Pierrot fumiste
gu’était Laforgue (encore que Breton doive retrouver, dans le Gilles
de Watteau, le Pierrot de Laforgue). Le masque voire la série de
masques est inadmissible, d’'ou qu’il vienne, vienne-t-il de Laforgue
le Pierrot ou de Jacob I’Arlequin.

Leurs rapports avec les puissants de ce monde ne doivent pas
trouver d’excuses aux yeux de Breton. Laforgue ayant vécu plusieurs
années a la cour de Berlin, auprés de I'impératrice Augusta, est bien
un poéte de cour. Max Jacob qui dédie I'édition définitive du Cornet
«a Madame la princesse Georges Ghika et au prince Georges
Ghika» ne doit pas trouver davantage de grace a ses yeux.

1. M. Jacob, A. Salmon, Correspondance 1905-1944, éd. J. Gojard, Gallimard, 2009,
p. 182.

2. D. Grojnowski, «Fortune et infortune littéraires de Laforgue », J. Laforgue, (Euvres
completes |, Lgusanne, L’Age d’homme, 1986, p. 80.

3. «Paul Eluard commence a m’envoyer ses livres! c’est la premiére fois depuis vingt
ans », lettre du 1°" déc. 1941, M. Jacob, A. Salmon, Correspondance, p. 261.
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Il'y a, de plus, leur quéte de l'unicité : Laforgue qui affirme n’avoir
«qu’un seul but: faire de I'original a tout prix'», Jacob sans cesse
occupé a revendiquer un primat personnel. Ce qui prouve leur inap-
titude fonciére a un travail de groupe. Inaptitude que Breton ne peut
que constater dans le clan de la rue Ravignan aussi bien que chez
les poétes de I'esprit nouveau: suffisent a le prouver la querelle des
Paques entre Cendrars et Apollinaire et la querelle du poeme en
prose qui oppose Reverdy a Max Jacob.

Mais c’est surtout le lyrisme, dont ils sont épris tous deux, qui
représente le plus grand danger: c’est leur dangereux penchant
pour la chanson et pour la distraction qui les perd. Dire, par exemple,
d’Apollinaire qu’il «était le lyrisme en personne » (OC lll, 437) n’était
pas un compliment dans la bouche de Breton, qui parle toujours au
nom d’un groupe et jamais au nom d’un seul. Lyrisme qu’on voit a
I'ceuvre chez Cocteau, autre grand refusé de Breton. Est-ce alors un
hasard si, dés qu’on nomme Laforgue et Jacob, ces deux grandes
haines de Breton, on découvre que Cocteau, la béte noire des
surréalistes, est de la partie? L’ennemi reconnu de Breton n’est-il
pas empreint de lyrisme ? Est-ce un hasard si seul Eluard, le plus
lyrigue des surréalistes, s’ouvre, quoique tardivement, aux dons de
Laforgue et de Jacob? Au fond, en déclarant la guerre au lyrisme,
Breton n’entame-t-il pas le grand débat qui va largement caractériser
la deuxiéme moitié du xx° siécle??

Sauvetage, par les simplistes, de Laforgue, Jacob
et Cocteau

Trés sagement, Jean Starobinski, au sujet de Jean-Jacques
Rousseau, invitait la critique a ne pas combler les lacunes qu’elle
rencontre sur son chemin?. Or, ce qui se produit au sujet de Laforgue
et de Jacob a lieu a l'intérieur méme du champ des avant-gardes
et de maniere a peu prés contemporaine ou a peine succédanée,

1. D’ou I'étude de Grojnowski, Jules Laforgue et l'originalité, Neuchatel, Ed. de la
Baconniére, 1988.

2. Voir M. Murat, «L’homme qui ment. Réflexions sur 'idée de lyrisme chez André
Breton», in Le Sujet lyrique en question, dir. D. Rabaté, J. de Sermet, Y. Vadé, Presses
Universitaires de Bordeaux, 1996.

3. «ll importe [...] pour respecter la vérité de Jean-Jacques, de ne pas combler les
lacunes qu'il a pu laisser dans son systéeme ». Jean-Jacques Rousseau. La transparence et
l'obstacle suivi de Sept essais sur Rousseau, Gallimard, 1971, p. 322.
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vers la moitié des années vingt. Il se produit une sorte d’autorépa-
ration spontanée, tel un tissu qui se réparerait de lui-méme, tel un
fleuve, qui aurait été détourné, et qui regagne son lit naturel.

Les simplistes de Reims ont trouvé un terrain des plus fertiles
a leur épanouissement dans la naiveté de Laforgue. En d’autres
mots, linfantilisme de Laforgue — Sancta simplicitas (Des Fleurs
de bonne volonté) — a fécondé le simplisme rémois. Le simplisme
étant, entre autres, une forme exacerbée d’idiotisme ou, mieux, de
gatisme comme aiment a le dire les simplistes de la premiere heure:
Roger Lecomte, René Daumal, Roger Vailland et Robert Meyrat qui
se veulent trés «gagas ».

Laforgue devient bientét un dieu tutélaire des simplistes. Dans
une lettre a Vailland, Lecomte imagine un petit neégre qui s’amuserait
a faire des chansons pour passer le temps: voila, dit-il, «transposée
dans le plan simpliste I'angoisse métaphysique de Laforgue' ». Les
simplistes lisent Laforgue en poche, dans la collection «Les contem-
porains » des éditions Stock (Hamlet et quelques poésies, 1924). Le
marché libraire a son importance pour ces adolescents sans le sou,
vu que c’est dans la méme collection de poche qu'ils lisent Le Cornet
a des, édition revue et corrigée par l'auteur en 1923: Laforgue et
Jacob, ces deux exclus du surréalisme, sont mis sur le méme plan
éditorial par deux numéros de la méme collection Stock. Méme
format pour Cocteau qui fournit, avec son angélisme (Le Secret
professionnel, «Les contemporains », Stock, 1922), une confirmation
théorique a la mystique du groupe.

Pour ce qui est de Jacob, les simplistes lui empruntent jusqu’a
leurs titres les plus significatifs («a cause des mouches» dit le
prologue de L’Homme de chair et 'homme reflet, «A cause des
mouches » disent les jeunes rémois)2. Roger Vailland prise énormé-
ment «les petits poémes a la Max Jacob » de Daumal. Celui-ci, féru
de métaphysique expérimentale, un pied toujours dans l'au-dela, est
trés attentif aux mots de Jacob. Lorsqu’il est question des généalo-
gies littéraires du groupe simpliste, il ne manque pas de préciser:
«je pense surtout au Max Jacob des Visions infernales qui est trés

1. R. Gilbert-Lecomte, Correspondance, éd. P. Minet, Gallimard, 1971, p. 126.

2. Pour les textes de la période simpliste, voir René Daumal, Se dégager du scorpion
imposé. Poésies et notes inédites 1924-1928, éd. C. Rugafiori et A. Marangoni, Eolienne,
2014.
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notre et tout particulierement mien.»" (Le sort voudra que Jacob et
Daumal mourront tous deux au printemps de 1944, a deux mois de
distance I'un de l'autre).

Tout n’est pourtant pas idylle. Ni Laforgue, ni Max Jacob n’arrivent
a franchir le seuil de la revue Le Grand Jeu. Le nom de Laforgue ne
figure jamais dans la revue, ni ses textes encore inédits, a I'’époque
encore nombreux — entretemps devenus pature du Mercure de
France — n’y paraissent.

Force est donc de constater, une fois de plus, que les groupes
d’avant-garde, qu’il s’agisse du Futurisme, du Surréalisme ou du
Grand Jeu, rejettent Laforgue!

Et Jacob? Pour le premier numéro du Grand Jeu, on attend des
«poemes de Max Jacob». lls n’arriveront pas. Jacob, ami de Pierre
Minet, ne répond-il pas a I'appel ? Un autre Breton daigne répondre:
il s’agit de Saint-Pol-Roux présent dans ce 1°" numéro.

N’empéche que la présence de Laforgue et de Max Jacob est
forte dans le passage du simplisme au Grand Jeu, a un moment
charniére de la vie du groupe. Cette présence est notamment
perceptible dans les sentences en haut des pages du 1° numéro
de la revue, sortie de presse au printemps 1928. Et comme c’était
surtout en fait de maximes que les simplistes de Reims avaient réin-
tégré, de maniére opérationnelle, ces deux maillons fort importants
dans la chaine qui lie la maxime moderne a I’humour — Laforgue et
Max Jacob, inexplicablement négligés par leurs ainés surréalistes —,
ainsi c’est dans les sentences qui encadrent le 1" numéro du Grand
Jeu qu’il est donné de percevoir la trace et de 'hamlétisme défor-
mant de Laforgue et du tohu-bohu du Cornet a dés.

UNIVERSITE DE PADOUE

1. René Daumal, Correspondance |, 1925-1928, éd. H. J. Maxwell, Gallimard, 1992,
p. 183.
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LE BELVEDERE BRETON
(DANS LES YEUX
D’ANDRE PIEYRE DE MANDIARGUES)

Alexandre CASTANT

Dans cette communication, dont le titre se référe explicitement
aux recueils critiques sur I'art, mais aussi sur la poésie de I'écrivain,
poéte, dramaturge et critique d’art André Pieyre de Mandiargues,
jaimerais montrer l'indéfectible importance de I'ceuvre d’André
Breton pour Mandiargues, en développant cette communication en
trois temps (biographie ; intertextualité ; critique et perspective). Telle
influence traverse en effet la poétique de Mandiargues comme son
art de la fiction, ses échanges artistiques avec Breton, sa critique
d’art. Pour autant, au fil de mon avancée dans cette étude, il m’est
apparu important de nuancer une approche mandiarguienne, de
Breton, qui serait trop hagiographique. Epigone du surréalisme,
Mandiargues I'est assurément, et le restera avec fidélité, mais il n’a
jamais renoncé pour autant a ce qu'’il privilégiait en toute chose, sa
propre liberté, son indépendance d’esprit, son aspiration critique,
aussi, a une profonde originalité... Et si je signalerai souvent I'indé-
pendance de cette relation, c’est que, pour Mandiargues, l'intérét de
'ceuvre d’André Breton est en fait ailleurs, et cet ailleurs, j’y viendrai
bien s(r, continue a dialoguer avec nous cinquante ans aprés la
mort de l'auteur du Surréalisme et la peinture.

Dans le siecle

L'envoi du recueil poétique Les Incongruités monumentales
a André Breton, que Mandiargues publie en 1948, rappelle les
circonstances d’une premiére rencontre qui eut lieu en 1947 : «Pour
André Breton/ rencontré au marché de Saint-Ouen devant une
grande main de fer/ salué avec le respect et I'admiration qui lui sont
dus/ par André Pieyre de Mandiargues». Suivra cette rencontre un
ensemble de participations concrétes de Mandiargues aux travaux
d’André Breton dont on trouve également la trace dans les différentes
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correspondances de Mandiargues, ses écrits fictionnels et critiques,
ses entretiens et sa biographie. Contributions qui procédent d’'un
surréalisme tardif qui prend, donc, toute sa mesure et son amplitude,
essentiellement dans la décennie 1950:

On ne faisait vraiment partie du groupe qu’aprés avoir signé ses mani-
festes, qui étaient généralement des témoignages d’indignation collective
ou les insultes méme étaient rédigées avec quelques grdces, commente
Mandiargues, a propos de cette période, dans ses entretiens avec Yvonne
Caroutch. Personnellement, je n‘aime pas donner des legons aux gens,
mais les sujets d’indignation des surréalistes correspondaient en général
a ce que je pensais, et je n‘ai pas I'impression d’avoir eu a me forcer pour
ajouter ma signature aux leurs’.

Des lors, il est possible de donner quelques exemples de parti-
cipations de Mandiargues aux activités de Breton dont il appréciait,
selon ses termes, «le message » en méme temps que «son amour
du geste [lui paraissait] exagéré2» en citant notamment I’édition,
dans la revue surréaliste Néon en 1950, du poeme en prose Blanc et
vert qui paraitra ultérieurement dans Astyanax; des participations a
des jeux surréalistes tels les Cadavres exquis; une réponse a la solli-
citation d’André Breton, en 1955, pour son questionnaire pour L’Art
magique... |l y aura bien sir, ultérieurement en 1959, L’Exposition
intERnatiOnale du Surréalisme, Eros, a la galerie Daniel Cordier et
la nouvelle La Marée pour laquelle Mandiargues I'écrit (ainsi que la
photographie du groupe surréaliste alors présent, faite par William
Klein pour le magazine Vogue, et sur laquelle Mandiargues figure!).
Difféeremment, Mandiargues est le signataire de tracts du groupe,
tels, par exemple, « Coup de semonce », texte qui parait le 25 mars
1957, a l'occasion de manifestations organisées a la Galerie
Kléber par Georges Mathieu, Simon Hantai et Stéphane Lupasco,
événements teintés de religiosité et jugés «théocratiques» par les
surréalistes. A propos de la diffusion de ce tract, Mandiargues écrira,
décu, a Jean Paulhan le 14 avril 1957:

Le groupe ne m’'a pas encore envoyé son Coup de semonce, a l'impres-
sion duquel, cependant, j'avais contribué, comme on dit, de ma poche;
ce qui montre qu’il n’a pas bonne conscience. L'exemplaire que jai vient
de Joyce Mansour, qui en avait regu plusieurs (sans qu’on l'edt fait payer,
elle!). Breton, comme d’habitude, se sera laissé forcer la main par ses

1. André Pieyre de Mandiargues, Un Saturne gai, entretiens avec Yvonne Caroutch,
Gallimard, 1982, p. 129.
2. Ibid.
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jeunes disciples. J'aurais beaucoup de peine et de tristesse (ils finiront par
m’y obliger) a renoncer a cette idée de grande noblesse que je me suis
toujours faite de lui'.

Soutien, contrarié on le voit, mais fidéle pourtant, que
Mandiargues va exercer dans une perspective, plus politique cette
fois, en signant notamment «Céte d’alerte », un tract consécutif a
I’élection de députés poujadistes et publié le 21 janvier 1956 ; puis le
tract rédigé a la suite de I'’écrasement de la révolution hongroise, en
novembre 1956, «Hongrie, Soleil levant», ou encore, cette fois en
1960, en signant la Déclaration sur le droit & I'insoumission dans la
guerre d’Algérie dite «Manifeste des 121 »... Ainsi, la fréquentation
par Mandiargues des activités surréalistes dans la décennie 1950
continue d’inscrire son ceuvre dans l'un des sillons poétiques qu’il
aura toujours admiré:

Je ne crois pas me tromper, confie-t-il dans Le Désordre de la mémoire,
en disant qu’André Breton a été I'un des grands mutants de notre &ge,
et qu'il s’est trouvé en lui une sorte de voyance obscure, beaucoup plus
profonde que la voyance claire, qui lui a fait sentir plutét qu’apercevoir
tout ce qui était en train de se dessiner a la fin de la Premiere Guerre
mondiale. A tout cela il a répondu par le surréalisme, qui était a la fois
une adhésion poussée jusqu’au dépassement et un refus allant jusqu’au
retranchement?.

Or, si cette rencontre physique avec André Breton est datable de
1947, il n’en demeure pas moins que la fascination que l'aventure
surréaliste exerce sur Mandiargues est bien antérieure a cette date,
et, méme, a certains égards, quasiment originelle a son ceuvre.
En effet, c’est vers 1926 ou 1927 que Mandiargues, jeune homme
alors 4gé de dix-sept ou dix-huit ans (il est né en 1909), découvre
les surréalistes et leur librairie José Corti, située en bas de la rue
de Clichy. Il se souvient dans Le Désordre de la mémoire s’y étre
procuré des livres «avec autant d’émoi que s’[il avait] acheté des
armes». C’est alors le futur photographe Henri Cartier-Bresson
qui jouera un rble important dans sa découverte du surréalisme.
Compte tenu de I'amitié qui liait leurs deux familles normandes, les
jeunes hommes passaient souvent leurs vacances ensemble et se

1. «Lettre d’André Pieyre de Mandiargues a Jean Paulhan du 14 avril 1957 » in André
Pieyre de Mandiargues et Jean Paulhan, Correspondance, 1947-1968, édité par Eric Dussert
et Iwona Tokarska-Castant, Gallimard, «Les Cahiers de La N.R.F.», 2009, p. 169.

2. André Pieyre de Mandiargues, Le Désordre de la mémoire, entretiens avec Francine
Mallet, Gallimard, 1975, p. 118.
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découvrirent de mémes affinités. Et c’est grace a Cartier-Bresson
que Mandiargues rencontrera, en 1931, Leonor Fini (artiste avec
laquelle il entretiendra une longue et passionnelle relation, dont la
correspondance montre la tension, et dans laquelle Breton apparait
parfois). A cette période, Mandiargues fera ensuite la connaissance
de Max Ernst et de Leonora Carrington, de Meret Oppenheim, de
Paul Eluard, de Hans Bellmer, de Salvador Dali et de Gala quand
la guerre éclate... Mais aucun de ces poetes et artistes ne sait que,
dans le plus grand secret, Mandiargues écrit... Et c’est en 1943, a
trente-quatre ans qu’il publie a compte d’auteur un petit recueil de
poésies en prose intitulé Dans les années sordides, qu'il adres-
sera aussitdt a Breton. Puis, en 1945, parait également & Monaco
le poeme dédié a Meret Oppenheim, Hedera, ou La Persistance
de l'amour pendant une réverie. Avec cette derniere publication,
réalisée tandis que la guerre s’acheve et que, de retour a Paris,
Mandiargues pouvait espérer devenir, peut-étre, un membre a part
entiere du groupe. Cependant, les temps ont changé pour le surréa-
lisme qui est divisé et dispersé: «la trinité noire » — Breton, Aragon,
Eluard — telle que Mandiargues la nommait et pour laquelle il avait
tant d’admiration, était depuis longtemps séparée. Toutefois, il restait
André Breton a rencontrer. Ce fut donc fait en 1947.

Intertextualité

Il n’en reste pas moins que l'autre dialogue que Mandiargues
entretient avec Breton, c’est le texte qui le pratique. Explorateur des
jeux citationnels, des références plus ou moins énigmatiques ou expli-
cites, faisant souvent apparaitre en sous-main, en palimpseste dans
ses écrits, un ensemble d’allusions ou de détournements littéraires,
bref une intertextualité qui construirait une cosmogonie de réfé-
rences a des poétes et a des artistes qui participent de son univers,
Mandiargues procéde de [I'écrivain moderne, expérimentateur du
langage. Dans I'espace sophistiqué d’'un tel jeu sur la référence, la
citation et le détournement, I'oeuvre d’André Breton recouvre une
place privilégiée, qui se distribue en deux ensembles. D’abord un
ensemble fait de citations, de références plus ou moins littérales dans
le récit quand, par exemple dans L’Anglais décrit dans le chateau
fermé, apparait la transposition du nom de la galerie surréaliste A
I’Etoile scellée dont I'ouverture est contemporaine de la rédaction du

148



LE BELVEDERE BRETON

texte en 1951-1952, ou avec la citation, explicite cette fois, des noms
de Marcel Duchamp, Breton et Jacqueline Lamba dans la nouvelle
Isis du Colisée du recueil Le Cadran lunaire. L’autre ensemble est
celui du détournement de motifs surréalistes que Mandiargues s’ap-
proprie et revisite... A cet égard, Octavio Paz disait de Mandiargues,
en 1960, qu’il est un écrivain réellement original dans la mesure ou
il posséde, tout a la fois, un univers et un langage’, et c’est dans ce
double sens qu'’il faut en effet considérer la réappropriation mandiar-
guienne de motifs surréalistes tels, par exemple, la ville de Nantes
(dans la nouvelle Le Passage Pommeraye du Musée noir), ou
évidemment la thématique du grand amour qui, finalement, depuis la
vulnérabilité lyrique de Nadja ou le magnifique absolu de L’Amour fou
irrigue La Marge ou Tout disparaitra. (Méme si, pour Mandiargues,
ses héroines féminines restent une figure sacrificielle bien souvent
initiatrice d’'une relation sadomasochiste, tout a la fois fantomatique et
destructrice.) Dans cette perspective textuelle et critique, entre citation
et détournement, jeu sur les références, sémiologie et intertextualité
littéraire, le récit de Mandiargues Tout disparaitra, paru en 1987, sera
le symbole et la synthése testamentaire d’une histoire surréaliste dans
le siécle... Ce récit (dont le titre provient d’'une affiche annongant une
braderie) inscrit 'amour des amants qu'il conte, sous le signe de la
naissance d’André Breton puis de L’Amour fou, pour figurer, finale-
ment, la tombée du crépuscule surréaliste que la langue et la poésie
sauveront toujours... Car c’est enfin au cceur du langage qu'’il faut
aller pour mesurer I'importance de Breton pour Mandiargues. C’est-a-
dire pour sa poétique a propos de laquelle il écrit avec ferveur, dans
un article de La Nouvelle Revue Francgaise, en 1967 :

Le lecteur [...] sera frappé par la fagcon dont les mots d’André Breton cris-
tallisent autour et a partir d’un objet dont I'écrivain ne parle que parce
qu’il en a retiré d’abord une émotion affective, et son ceil et son oreille
retrouveront dans la page imprimée la floraison luxueuse qui se forme sur
un miroir envahi par le givre, I'accent merveilleusement aérien d’une voix
portée par des sautes de vent?.

Sl y a de nombreuses admirations critiques, artistiques et
surréalistes communes a Mandiargues et a Breton (je pense en

1. Cf. Octavio Paz, «Les métamorphoses de la pierre, 1960» in André Pieyre de
Mandiargues, Pages mexicaines, dir. par Alain-Paul Mallard, avec la collaboration de Sibylle
Pieyre de Mandiargues, Gallimard/Maison de I’Amérique latine, 2009, p. 89.

2. André Pieyre de Mandiargues, «Les Aigrettes du Langage » in La Nouvelle Revue
Francaise, «André Breton et le mouvement surréaliste », n°172, 1967, p. 599.
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particulier a Giorgio De Chirico, en tout cas pour sa premiere
période pour Breton; et a Max Ernst), il en est trois qui, essentielles
dans l'univers de Breton, méritent d’étre citées dans les études
mandiarguiennes: elles sont les signes avant-coureurs de la pierre
angulaire que représentera I'ceuvre de Breton pour Mandiargues...
La premiére admiration, c’est René Magritte, avec qui Breton aura
une amitié orageuse, mais pérenne : René Magritte aura notamment
produit, pour le mouvement surréaliste, une expérimentation texte/
image particulierement significative, inventive et historique a l'instar
de la publication de Je ne vois pas la (femme) cachée dans la forét
dans le dernier numéro de La Révolution surréaliste en 1929 ou
une synthése flamboyante de l'idée d’'image surréaliste est figurée:
la peinture, la photographie, I'onirisme, un texte sur I'image et une
image dans le texte y fusionnant! Or, de cette relation qui, entre
substitution, permutation et rébus, porte a son comble les incidences
de frontiére entre le mot, I'image et I'imaginaire, Mandiargues écrit
que si Magritte est «un peintre d’'images, il est surtout un peintre
de concepts imaginaires' [...]», produisant des images qui sont
surtout «des constructions de I'esprit?» et procédant d’une tauto-
logie qui lui fait citer une phrase de Magritte: «L’écriture est une
description invisible de la pensée et la peinture en est la description
visible®». Or, telle rhétorique résonne avec celle des écrits anté-
rieurs d’André Breton pour qui la peinture de Magritte «introdui[t] au
coeur d’une figuration seconde, qui transcende la premiére par tous
les moyens que la rhétorique énumére comme les “figures de mots”
et les “figures de pensée”.» (OC 1V, 676) Dés lors, il y a plus qu’une
analogie entre la poétique et la perception critiques de Mandiargues
et la rhétorique d’André Breton, et I'exercice de renversement des
images et des mots que fait Magritte et qui est au cceur, aussi, de la
poétique mandiarguienne, devient une citation de I’écriture critique
de Breton: elle-méme passage entre le monde du poete et celui
du peintre.

Le deuxieme exercice d’admiration concerne I'ceuvre de Marcel
Duchamp, ce «compagnon et [...] collaborateur de premier plan

1. André Pieyre de Mandiargues, «La Révolution dans Iimage» [1967] in Troisieme
Belvédere, Gallimard, 1971, p. 110.

2. André Pieyre de Mandiargues, «Certains visionnaires» in Deuxieme Belvédere,
Grasset, coll. «Les Cahiers rouges », 1962, p. 133.

3. André Pieyre de Mandiargues, «Magritte a Bruxelles» [1978] in Quatrieme Belvé-
dere, Gallimard, 1995, p. 173.
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de l'aventure surréaliste, sans pourtant jamais pleinement adhérer
au mouvement'». Marcel Duchamp, initiateur d’'un art conceptuel,
visionnaire et fortement li€ a une recherche sur le langage, sur la
sexualité aussi, d’'une ceuvre organisée dans l'idée que précisément
I'idée fait ceuvre, précurseur d’un art contemporain porté par son
invention du ready-made, moulé dans I’humour, le geste et la signa-
ture de l'artiste, et surtout miroir de la dématérialisation de I'ceuvre
d’art, Marcel Duchamp, André Breton le fréquenta sans réelle
discontinuité. En revanche, la fascination que Duchamp exerca sur
Mandiargues est peu connue, pourtant elle fut réelle et complexe,
et prit notamment forme dans Le Cadran lunaire, un ensemble de
textes a la forme littéraire entre essai, nouvelles et critiques, et plus
précisément dans un texte intitulé Isis du Colisée. Dans ce réve a
demi-éveillé, le narrateur, en exil, y décloue et y déballe des caisses
de livres ou d’ceuvres d’art pour y découvrir la statuette d’une
nageuse décrite la «téte rejetée en arriére, les bras tendus en avant
dans la ligne du corps». Et cette figurine a un passeport établi au
nom d’Isis du Colisée:

J'avais fini de lire. Y. me tendit une liasse encore, tout un dossier, et me dit
que c’était le reste qu’il y avait dans I'écrin. C’était principalement I'expli-
cation du mystere, les clés (s'il se peut dire) d’Isis du Colisée. J'y trouvai,
notes, épreuves, photocopies, tous les documents nécessaires pour suivre
jour apres jour la fabrication de la statuette [...], et du passeport (qui avait
été entierement fait a la main, dessiné, peint en trompe-I'ceil, comme une
prodigieuse épure). Un journal accompagnait les fiches, ou le bizarre
ouvrier racontait comment il avait eu l'idée de son entreprise, comment
il l'avait réalisée. Et cet ouvrier, le créateur de ma petite «nageuse
artistique », n’était autre que Marcel Duchamp?.

Le narrateur, face a cette découverte, se réveille alors ivre de
bonheur, et poursuit:

Laissons de cété Marcel Duchamp [...]. Mais «lIsis du Colisée », je pense
que cela provient du Coliséum, un dancing de la rue Rochechouart, odu,
vers 1933 ou 1934, des filles ravissantes se produisaient dans une grande
cuve de verre. Plongeant, elles nageaient sous l'eau, a peu pres nues et
tout illuminées par le feu des projecteurs. La photographie de I'une d’elles,

1. Jérébme Duwa, «Marcel Duchamp » in: Henri Béhar (dir.), Dictionnaire André Breton,
Classiques Garnier, coll. « Dictionnaires et synthéses », 2012, p. 337.

2. André Pieyre de Mandiargues, «Isis du Colisée», Le Cadran lunaire, Gallimard,
1972 [Robert Laffont, 1958 pour la premiere édition], p. 223-224.
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Jacqueline, qui devait épouser André Breton, se voit dans L’Amour fou.
J’'aimais ce spectacle dont je n’ai rien oublié’.

Le filire du souvenir de la «natation artistique » de Jacqueline
transite, pour Mandiargues, par sa photographie dans L’Amour fou,
réinscrivant 'aventure surréaliste dans celle de I'image, de la photo-
graphie et du texte, et la substituant sans doute, en cela, a celle
de I'expérience du réel. De plus, cette image mentale du souvenir
de Jacqueline se décline, cette fois revisitée par Mandiargues, dans
une variation fictionnelle et plastique sur une statuette qui aurait été
créée par Marcel Duchamp. Deés lors, la juxtaposition diégétique de
Marcel Duchamp, désorganisateur de l'icbne au xx° siécle, et de ce
rapport texte-image surréaliste se développe autour de I'élément
aquatique qui en est la synthése poétique et la symbolique. Fluide,
organique, transparent, invisible, cet élément aquatique dénote aussi
I'autre image qu’inventera Duchamp et que Breton décrit dans Phare
de la mariée comme intermédiaire et dématérialisée:

La seule issue, dans ces conditions, est de désapprendre a peindre, a
dessiner. [...] Entreprise sans équivalent dans I'histoire contemporaine,
qui devait voir sa réalisation dans le grand verre (objet peint sur glace
transparente) intitulé La Mariée mise a nu par ses célibataires, méme [...],
ceuvre dans laquelle il est impossible de ne pas voir au moins le trophée
d’une chasse fabuleuse sur des terres vierges, aux confins de I'érotisme,
de la spéculation philosophique, de I'esprit de compétition sportive, des
dernieres données des sciences, du lyrisme et de 'humour. (OC IV, 457)

La troisitme admiration commune a Breton et a Mandiargues,
concerne, comme pour beaucoup dans lhistoire surréaliste, le
Mexique. En 1938, André Breton et Jacqueline Lamba y feront un
séjour de prés de quatre mois. Breton y rencontrera Diego Rivera
et Frida Kahlo, ainsi que Léon Trotsky avec qui il écrira Pour un
art révolutionnaire indépendant; et Breton montrera alors sa fine
connaissance du Mexique et de ses artistes comme de son esprit
révolutionnaire et poétique. Les textes, qui résultent de ce séjour,
comme Souvenir du Mexique, restent impressionnants, car ils
proposent une espéce de quadrature du cercle de l'art poétique de
Breton: le microcosme du banal y cbtoie I'amplitude de I'Histoire,
la fievre de l'art et des sens; la vie, la mort, le baroque et 'image
tels que, pour Breton, les photographies de Manuel Alvarez Bravo

1. Ibid., p. 223-226.
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les figurent, dans la brllure, l'intensité, la contradiction des formes.
Précisément, a propos de Souvenir du Mexique, Mandiargues écrit:

Souvenir du Mexique, I'un des textes les mieux chargés de lyrisme et les
plus incantatoires que I'on doive a celui qui écrivit naguere, a propos de
Tenerife, les pages inoubliables de L'Amour fou. Poeéme, conte étrange,
illumination autant que souvenir'...

Or ce bel éloge que fait Mandiargues du texte de Breton donne a
penser deux points. D’abord, vingt ans aprés Breton, en 1958, mais
aussi bien aprés son ami Cartier-Bresson, Mandiargues, a l'invitation
d’Octavio Paz, se rend au Mexique avec sa compagne Bona, qui est
peintre et a laquelle la galerie d’Antonio Souza a Mexico a proposé
une exposition, ils y vivront avec passion pendant six mois et ne I'ou-
blieront jamais. Ensuite, le Mexique de Mandiargues sera quant a lui
convulsif, éruptif et poétique, essentiellement artistique et sensuel,
sensoriel, loin de la fiévre révolutionnaire, politique et historique
qui porte Breton. Tel Mexique trouvera alors pour Mandiargues des
prolongements dans des situations fictionnelles (dans une nouvelle
comme Le Nu parmi les cercueils), dans ses critiques a propos de
la poésie mexicaine comme dans ses propres souvenirs du Mexique,
réunis en ouverture du Deuxieme Belvédére:

Dans le souvenir que I'on garde des réves, tout s’organise, le plus souvent,
autour d’une image; ce n’'est pas autrement qu'il en va pour moi de notre
nuit de Tehuantepec, que jai conservée précieusement en mémoire et
qu’il me suffit d’évoquer pour avoir le bonheur de la retrouver tout entiere?.

C’est bien de I'image du souvenir dont il est question, et, avec
La Nuit de Tehuantepec, s’expose une anamnése: une image qui
fuse, depuis le présent, dans I'imagerie mentale du souvenir afin de
reconduire celui-ci, comme image présente, aux portes de l'instant:
de part et d’autre du temps se situe I'image... et c’est déja ce que
Mandiargues relevait, entre «[ploéme, conte étrange, illumination
autant que souvenir» dans « Souvenir du Mexique » d’André Breton.

1. André Pieyre de Mandiargues, «A ceceur ouvert», Le Belvédeére, Grasset, coll. «Les
Cahiers rouges », 1958, p. 61.

2. André Pieyre de Mandiargues, «La Nuit de Tehuantepec», Deuxieme Belvédere,
op. cit., p. 38.
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Perspective

Ces trois admirations communes — ces trois affinités peut-étre
électives... — introduiront maintenant a deux hypothéses de travail.
D’abord, elles vont nourrir une réflexion sur une notion actuelle du
mot image. Ensuite, elles vont inévitablement ouvrir sur la critique
d’art de Mandiargues au regard de celle de Breton et, de fait, sur
leur actualité critique.

Commencons par la polysémie du mot image, chez Mandiargues
et chez Breton, qui, en l'occurrence, traverse le rapport des
images et des mots chez Magritte, la dématérialisation de I'expé-
rience visuelle pour Duchamp, I'expérience sensorielle des images
mentales du souvenir du Mexique... La prolifération et le nomadisme
«des images poétiques, plastiques, oniriques», mais aussi leur
incandescence et leur actualisation, c’est-a-dire la conscience tres
contemporaine qu’a I'avenir elles résulteront du choc de la multitude
des supports visuels, de leur croisement avec le texte, de I'imagi-
naire et de ses multiples stimulations, voici I'un des projets les plus
prospectifs de la poétique mandiarguienne qui prend sa source
dans le surréalisme et I'oeuvre d’André Breton! En effet, au coeur
de I'ceuvre surréaliste, apparait une notion d’image prise dans une
variété d’acceptions (figures rhétoriques: métaphores, métonymies,
comparaisons; images mentales: réves, songes, hallucinations;
arts visuels: peintures, photographies, cinéma). Or le fait demeure:
limage surréaliste est continuellement irriguée par une acception
polysémique et hétérogéne du visible: congue par une multiplicité
de supports: I'image, dés lors ouverte, participe a une dynamique de
imaginaire que l'iconicité travaille. Réves, écriture automatique, arts
visuels... L'image surréaliste se transgresse par principe et crée de
nouveaux horizons: c’est avec cette nouvelle approche polysémique
de limage, presque multimédia avant I'heure, qu’André Breton a
initiée, et avec laquelle chronologiquement Mandiargues advient a la
littérature, qu’'une nouvelle conception et de nouvelles pratiques de
'image apparaissent donc, pour le futur.

L'autre hypothése de travail sur la contemporanéité d’André
Breton a laquelle invitent notamment ces rencontres critiques avec
Magritte ou Duchamp, c’est, inévitablement, la critique d’art et les
ceuvres que les surréalistes ont défendues.

Dans Le Surréalisme et la peinture en particulier, les écrits
éminemment stylisés, poétiques et polémistes d’André Breton,
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insistant sur le génie de I'artiste, comme sur ses abdications (Giorgio
De Chirico par exemple), ont souvent recours a la rencontre qu’il a
eue avec les artistes dont ils présentent les ceuvres. Puis les écrits
sur I’'art d’André Breton glissent vers un jugement critique, esthétique,
voire moral, ou bien développent dans un style lyrique des analyses
fulgurantes (le rapport photographie/peinture dans Le Surréalisme
et la peinture reste toujours d’actualité), ou encore une poétique
de l'image qui continue de subjuguer (tel le final sur Ernst, Man
Ray, Miro, Tanguy, Arp...). Bien aprés historiquement, la cohé-
rence critique des écrits sur I'art de Mandiargues repose, elle aussi,
sur les liaisons qui unissent Mandiargues au mouvement surréa-
liste, pour se prolonger dans une relation ou les mots de I'écrivain
accompagnent les images des artistes... Texte «d’accompagne-
ment» et non pas critique, selon le propre terme de Mandiargues
qui ouvre la perspective d’'une écriture apologétique dans laquelle
des résonances phénoménologiques apparaissent: union du perce-
vant et du percu, indivision du visible, avenement de la peinture qui
résulte du regard et s’incarne dans les mots, car I'observation de
Mandiargues tente l'utopie de la fusion sensible entre poétique et
art! Précisément, pour Breton, 'une de ces poétiques a I'ceuvre sera
celle de la sensation, voire de la sensorialité («Les verbes senso-
riels: voir, entendre, toucher, golter, sentir, demandent & ne pas
étre conjugués comme les autres, écrit-il dans Le Surréalisme et la
peinture» (OC IV, 400-401), ainsi qu’une approche de I'art censée
mobiliser les forces créatrices du poéte. Conception des passages
entre «la relation critique » et «la relation lyrique» — celle-ci étant
analysée par José Pierre dans André Breton et la peinture «comme
seule qui importe véritablement aux yeux de Breton'» — qui réside
dans le fait qu’«il n’est pas concevable qu’il y ait discontinuité intel-
lectuelle et affective entre le Breton qui sent et le Breton qui écrit?».
Aussi, avec André Breton et la peinture de José Pierre, j'évoquerai
maintenant la prospective de la critique d’André Breton, dont on
verra qu’elle est forcément liée a la polysémie du mot image dite
plus haut, soit la nouvelle persistance des images mentales dans
I’art contemporain!

1. José Pierre, André Breton et la peinture, L’Age d’homme, Lausanne, 1987,
p. 225.
2. Ibid.
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C’est en effet la question que pose la derniere partie de I'ou-
vrage de José Pierre (notamment dans le chapitre intitulé «Portée
esthétique [du surréalisme]»), et qui reprend en cela le texte de
Breton de 1961 « René Magritte » dans Le Surréalisme et la peinture :

”

Qu’on y prenne garde: ceux qui parlent en mauvaise part de “I'imagerie
de Magritte, qui lui reprochent sa démarche a contre-courant des
‘recherches” plastiques actuelles, n’accusent par la que les bornes de leur
propre entendement. Le parti pris figuratif de Magritte est bien plus grand
qu’on ne dit. (OC 1V, 676)

Des lors, il est possible de s’interroger sur la contemporanéité de
cette «imagerie », cinquante ans aprés... Or, cette prégnance des
images mentales, dont José Pierre souligne avec regret et avec
justesse la traversée du désert en 1985 lorsqu’il écrit André Breton
et la peinture, elle est tres vive aujourd’hui...

En effet, figurer l'idée d’image mentale, c’est-a-dire traverser,
représenter ou «faire fiction » des réves, songes, fantasmes, cauche-
mars, hallucinations, et mettre en ceuvre pour cela des formes qui
les dupliquent, les mettent en abyme ou les expérimentent, pour y
diffracter I'espace mental qui reste le centre opérateur de la vision
est un réel enjeu de l'art contemporain. Alors certainement qu’un
cinéma expérimental tel que le cinéaste David Lynch le pratique,
avec son matiérisme chromatique, sa déconstruction du récit ou
un rapport immersif au son, est peut-étre plus cité comme réfé-
rence qu’André Breton... Mais le fait demeure, un champ a été
ouvert par les surréalistes et Breton, et, aujourd’hui, une constella-
tion de propositions exigeantes sur I'imagerie mentale dans les arts
s’y déploie a sa facon: elle englobe les notions de figuration des
images hypniques en peinture, d'images mentales comme médium,
de relief de la plasticité de I'imaginaire, de la construction et de
la déconstruction du récit mental par les images elles-mémes, ou
encore de la mémoire comme mouvement et du traumatisme comme
sidération qui convoque des peintres (Philip Taaffe), des plasti-
ciens (Claude Lévéque), des photographes (Martine Aballéa), des
vidéastes (Bill Viola ou Eija-Liisa Ahtila), des cinéastes (Apichatpong
Weerasethakul)... Bref, I'exploration des images mentales traverse
les arts, les styles de supports, les formats, pour produire une esthé-
tique ou I'image se révéle fluide et organique, sa plasticité flottante,
et remet en scene les voyages intérieurs surréalistes... Alors, oui,
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il y a un Bélvédeére Breton d’ou la vue peut toujours s’étendre au
loin, et Mandiargues avec Magritte et Duchamp le savaient bien.

ECOLE NATIONALE SUPERIEURE
D’ART DE BOURGES

Résumé de la discussion

Gabriel Saad ouvre la discussion en remarquant que si Mandiargues, auteur
de poésies, de nouvelles et de critique d’art, écrit un «roman» avec La Marge
en 1967, c’est — symbole littéraire s’il en est — finalement aprés la disparition
d’André Breton... Puis un certain nombre de questions furent posées permettant
ainsi, a la demande de Francoise Py, de préciser la question du maniérisme chez
Mandiargues (il y a, en effet, un maniérisme de I'écriture mandiarguienne, portée
par I'exacerbation de la forme et du style, mais, d’'un point de vue esthétique,
c’est toutefois plus du baroque qu’il faudrait rapprocher Mandiargues que du
maniérisme). Puis, suite a une intervention de Daniel Bougnoux sur Henri Matisse
roman d’Aragon et la question de la critique d’art, il est rappelé cette fois I'admi-
ration que Mandiargues avait pour ce livre, sur l'article qu'’il lui consacre en 1971
(Matisse d’Aragon), et sur la fulgurance critique que porte, par-dela 'empathie
qui la caractérise, I'écriture critique de Mandiargues sur l'art. Pierre Taminiaux
a enfin demandé une précision quant a la relation esthétique que Mandiargues
entretenait avec le Mexique, relation qui était teintée d’une forte fascination pour
le baroque, mais aussi pour la mort qui fut, pour conclure, développée du point de
vue chromatique et poétique, par Gabriel Saad dans I'écriture de Mandiargues.
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LE CALENDRIER PARFAIT
DE PROUST A BRETON
EN PASSANT PAR HARDELLET

Bruno DUVAL

[. D’'un André a l'autre

Le 17 avril — une date qui devait compter dans sa vie —, Masson s’en
alla flaner aux Buttes Morel (André Hardellet, Le Seuil du jardin, p. 117)

Le 17 avril 1958 — «une date qui devait compter dans sa vie» —,
Hardellet répondit au dithyrambe qu’André Breton venait de lui
adresser, par la poste, le 7, d’'un ouvrage achevé d’imprimer, pour
le compte des éditions Julliard, le 15 mars précédent. Cette lettre a
servi de préface a la réédition revue et corrigée de I'ouvrage, chez
Pauvert, en 1966

Vous abordez la, en conquérant, les seules terres vraiment lointaines qui
m’intéressent et la reconnaissance que vous y poussez offre un nouveau
ressort a tout ce que je me connais comme raisons de vivre.

Sous la plume du pére fondateur du surréalisme, I'ambiguité
du terme «conquérant» ne sera entierement dissipée qu’aprés la
disparition de son auteur, le 28 septembre 1966. Une semaine plus
tard, Hardellet déplorera, dans les colonnes du Canard enchainé en
termes particuliérement émouvants, la perte d’'un homme qui semble
avoir été pour lui un véritable pére spirituel :

André Breton fut bien, en effet, un chercheur d’or, mais d’une espece
nouvelle et lorsqu’il passait le Temps au crible, c’était pour en recueillir
des instants privilégiés, des hasards qui enjambent le présent, des images
inoubliables. L’or de I'été, les pépites de la nuit, dont I'éclat faisait craquer
nos limites temporelles et que nous pourrons toujours regarder sans qu’ils
subissent aucune altération.
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Au passage, il rappelait leur derniere conversation:

La derniéere fois que je l'ai vu, chez lui, nous avons parlé des voyages
interplanétaires, et il ne m'a pas caché son dégodt: il n’ignorait pas qu’ils
dissimulaient — mal — un but de conquéte.

Pour que, dans I'esprit de Breton, la conquéte qu’il avait naguére
vantée chez Hardellet revétit un autre sens, encore a-t-il fallu qu’elle
portdt moins sur I'espace conquis et sur le temps «gagné» par
le porteur de la quéte, au sens initiatique du terme que lui donne
Perceval le Gallois.

Au-dela du Rhin, Perceval devient Parsifal. Au terme de la Quéte
qu’il poursuit dans I'opéra de Wagner, Gurnemanz lui dit: «Ici le
Temps devient espace!» Mais pour l'instant, nous sommes encore
au Seuil d’'une telle révélation, c’est-a-dire, chez Hardellet, au Seuil
au jardin.

Sur sa page de garde, I'ouvrage porte en exergue une citation
d’A la recherche du temps perdu évoquant, & propos de la mort de la
grand-mére du narrateur, «cette incompréhensible contradiction du
souvenir et du néant». Dans ce roman, l'alter ego «science-fictif »
du peintre Steve Masson, I'inventeur de la machine a retrouver auto-
matiquement le «temps perdu» s’appelle, non pas Swann, mais
Swaine, en vieil anglais «soupirant». De toute évidence, l'inspiration
de cette véritable machine a hypnotiser s’apparente a celle des Roto-
reliefs de Marcel Duchamp, lequel, las de soupirer aprés la crédulité
ordinaire du «regardeur» d’un tableau, avait — blague a part — fini
par se considérer lui-méme comme un simple «respirateur ».

Sept ans aprés avoir franchi le Seuil de la rue Fontaine, c’est
d’Arcane 17 qu’Hardellet tirera I'exergue des Chasseurs, paru en
1966, chez Jean-Jacques Pauvert:

Ou va si tard le voiturier peut-étre ivre qui n'’a méme pas l'air d’avoir de
lanterne ?

Faute de lanterne magique, encore pouvait-il se fier a sa bonne
Etoile, dix-septiéme lame du tarot... Avec Breton, son ainé de dix-
sept ans, Hardellet, qui, lui aussi, avait entrepris, pour faire plaisir a
ses parents, des études de médecine, partageait, aux confins de la
voyance, la croyance en la fonction, significative a leurs yeux, des
noms et des nombres: manuscrit, le 77 est visuellement identique,
sous la plume du premier, a l'initiale A majuscule de leur commun
prénom — et le B, c’est le 13, comme dans 71713, dont le millésime
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— 13 — signale le jour de la naissance de Hardellet en février 1911,
comme, en février 1896, Breton le 19: si, selon Georges Sebbag’,
ce dernier aurait un temps «préféré naitre le 18», c’était vraisembla-
blement pour se rapprocher du 17!

Selon André Vers, ami éditeur des (Euvres compléetes de Hardellet
chez Gallimard, la rédaction du Seuil du jardin aurait été terminée le
13 février 1957, jour de I'entrée de son auteur dans sa quarante-
septieme année.

A la proposition de Breton de participer & I'« exposition surréa-
liste » en 1959 a la galerie L'CEil, Hardellet répondra en lui envoyant
La Montre parfaite, nouvelle qui, 'année suivante, paraitra chez
Seghers, dans un recueil intitulé Sommeils?. A la différence des
fameuses «montres molles» congues par Dali pour prendre a la
lettre le concept einsteinien de la relativité du temps par rapport a
'espace, cette «montre parfaite » est aussi dure que I'ceil du Voyeur
de Robbe-Grillet. Homonyme du titulaire d’une chaire britannique
pour I'enseignement des Beaux-arts qui fut en son temps inaugurée
par Ruskin, Slade, le héros de cette nouvelle, rime avec Sade. En
ajoutant ainsi une «aile» au divin marquis, Hardellet anticipait, sans
le savoir, sa propre comparution, sous le pseudonyme transparent
de Steve Masson, en tant qu’auteur de Lourdes, lentes, en 1971
devant la 17¢ Chambre correctionnelle, pour outrage aux bonnes
moeurs. Sa condamnation, qui aura notamment pour effet de héater
sa mort prématurée, lui vaudra du moins l'auréole baudelairienne
de la malédiction poétique. A l'intention de son illustre destinataire,
Pauteur de La Montre parfaite aurait aussi bien pu polir une autre
nouvelle, cette fois intitulée Le Calendrier parfait: celui-la méme qui,
depuis le 17 avril 1958, semblait déja se confondre pour lui avec la
réalité des faits.

Sans avoir été délibérée, la prédiction d’'un avenir réel répond
au désir secret du conteur de s’identifier a son héros pseudonyme,
Steve Masson, artiste peintre homonyme du bien réel auteur, lui
aussi prénommé André, du portrait de Breton en Janus bifrons. Peu
porté sur la transfiguration picturale de I'image physique des gens et
des choses, Hardellet, de son propre aveu, aurait préféré I'intégration

1. Georges Sebbag, L'Impronongable jour de ma naissance, André Breton, 1713,
Nouvelles éditions J. M. Place, 1997.
2. Et qui figure en annexe du présent article.
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pittoresque du surréalisme au réalisme le plus sir. Est-ce pour cette
«raison» que la couverture du Seuil du jardin paru en 1977 sous
le numéro 4999 du Livre de poche n’était pas illustrée par Masson,
mais par Magritte, grace a une reproduction de sa célebre toile au
titre emprunté a un troisieme — ou quatrieme ? — André : La Condition
humaine. Devant une autre toile du méme artiste, Hardellet rendra
hommage a un autre «conquérant», Robert-Louis Stevenson, en s’y
reprenant a deux fois, dans le posthume Onéiros, pour dépeindre
L’lle au trésor comme un verdoyant mirage. N’est-ce pas au méme
Stevenson, auteur de romans d’aventures pour enfants «de 7 a
77 ans», parmi lesquels Hardellet tient a mentionner Mac Orlan et
Borges, que son héros Masson doit son implicite raison sociale de
STEVE... AND SON — ou STEVE AND SO ON —, enseigne idéale
d’'une maison de commerce ou les Esprits joueraient avec les mots ?

Dans En lisant en écrivant, Julien Gracq fera, en 1966, I’éloge des
Chasseurs, dont le second recueil venait d’étre publié chez Pauvert:

On attend bien quelqu’un, mais pas vous: vous: celui pour qui tout a été
conservé intact, inaltérable au sein du Temps perdu. Celui qui, seul, aurait
pouvoir de donner vie et signification a ce mausolée: le frileux et fragile
«Narrateur» en quéte de sa propre réalité, l'athlete de la chambre en liege
[...] Il n’y a jamais chez Nerval, Recherche de I'or du temps perdu, jamais
cet impérialisme tendu de Proust, qui n'a de cesse qu’il n‘ait remis une
main fiévreuse sur les trésors dissipés.

Voila qui, prenant sur le fait Proust et Breton la main dans le
méme sac, pourrait bien étre une pierre lancée au seuil du jardin du
chercheur autoproclamé de «I'Or du temps », héritier récalcitrant des
Conquérants de Hérédia, qui, bien avant Rimbaud,

... allaient conqueérir le fabuleux métal
Que Cipango mdrit dans ses mines lointaines

Du temps qu’il publiait encore ses romans chez |'éditeur de
Francoise Sagan, Hardellet ne figurait pas parmi les auteurs a la
mode : bien que «futuriste» dans son pastiche de roman noir litté-
ralement u-topique, I'auteur du Seuil du jardin et, en 1962, du Parc
des Archers, une variation sur le théme «surréaliste» de Peter
Ibbetson, n’en était pas moins ignoré par l'opinion littéraire en
place, indifférente a sa quéte spirituelle de I'abolition catégorique de
’'espace-temps obtenue par le dédoublement fantasmatique de la
méme personne en deux temps trois mouvements.
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Malgré sa prédilection initiale pour le «fantastique social », illus-
trée par son premier parrain littéraire, Pierre Mac Orlan, Hardellet
était plutét, comme le peintre du Jour se leve, en quéte des «choses
qui sont derriére les choses». A la différence de son pote René
Fallet, il n’avait méme pas pris le temps de figurer, dans les années
cinquante, parmi les auteurs « populistes » alors promus par Queneau
sous prétexte de réhabiliter littérairement, dans la foulée de Céline,
le francais parlé. Sur la méme voie de garage, certains épigones
d’un surréalisme rebelle a la philosophie de I'absurde se laissaient
encore fréler par l'aile canaille du pittoresque des bas-fonds: entre
art majeur et art mineur comme entre tradition et modernité, style
noble et style ignoble, langue des dieux et argot des odieux, voire
entre humanité et bestialité, la frontiére n’était pas toujours distincte-
ment tracée, a l'intention d’'un public hostile a I'élitisme présumé de
la «poésie pure », et friand de libertés prosodiques.

Deés 1949, Hardellet adressait a Jacques Prévert, point de mire de
la poésie francaise a la Libération, un manuscrit sous-titré La Belle
Lurette:

Mon bouquin intitulé Oneiros raconte d’abord I'histoire d’un gargon qui
cherche avec une obstination — puérile, si I'on veut: il a vingt ans — ce
qu’il y a derriere les apparences. Puis il comprend une suite de mélanges
— je ne sais trop comment appeler cela, ce ne sont pas exactement des
poemes en prose — composeés plus tard par le narrateur lorsqu’il possede
assez de recul et de lucidité pour faire le bilan de ses souvenirs et de ses
réves: virées en banlieue et dans les bals musette, contact avec linsolite,
figures des années de «la belle lurette » descriptives de songes, paysages
qui s’emboitent soudain dans l'irréel : on trouve de tout dans ces pages...
Je sais seulement qu'il me fallait les écrire, ou sombrer dans I'abrutisse-
ment sans issue.

Deés 1975, Hubert Juin, qui, depuis quelques années, voyait tous
les jours Hardellet rue Beaubourg, avait déja dressé son portrait
nervalien chez Seghers:

L’homme en attente, le chercheur aux aguets, le braconnier des
merveilles: voila André Hardellet. Les mots viennent ensuite, ils suivent,
ils s’assemblent a la facon de ces images de I'enfance dans lesquelles la
figuration devenait I'énigme des figures : il s’agissait de découvrir I'image
du lapin dans la découpe des broussailles et des fusils [...]

Et lorsque André Hardellet s’absente, c’est Stéve Masson qui
prend sa place. Cependant, rien ne change: ils ont les mémes
images...
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Dans La Grosse du pont, nouvelle de jeunesse tirée du recueil
posthume L’Essuyeur de tempétes, un «Masson» de dix-sept ans,
passé maitre dans l'art de la péche a la truite, ne se prénomme
encore que Francois. Dans La Halte, tirée du méme recuelil, il
est nommé caporal, mais ne porte pas le moindre prénom. Dans
Le Grand circuit, il se prénomme déja Stéeve, mais, au Mexique, sous
le regne de Maximilien, il est condamné au peloton d’exécution. En
fin de parcours, il est fait appel au professeur Freunt: ce n’était, bien
sUr, qu’un réve, comparable a celui de Maury, invoqué par Breton
dans Les Vases communicants.

[I. Hardellet, du c6té de chez Breton

«André Breton, lorsque javais encore la joie de laller voir rue
Fontaine, m’a plusieurs fois parlé du Temps et le réve, de John
W. Dunne », écrit Hardellet en 1973, dans un «libelle » publié chez
Julliard sous le titre a double sens de Donnez-moi le temps.

Chez Breton, ce n’est plus tant le surréalisme que le «sérialisme »
de Dunne qui, dans les années cinquante, faisait figure d’idée fixe,
au grand dam de ses plus fervents adeptes qui redoutaient de le voir
ainsi verser dans une maniére de superstition parascientifique.

«Ce qui me sollicite le plus dans I'immédiat est de revenir au
probléme du réve sur lequel 'ouvrage de John W. Dunne, Le Temps
et le réve, me semble avoir apporté de nouvelles lueurs» déclarait
Breton, en septembre 1950, dans un entretien accordé a un quoti-
dien espagnol. «Je voudrais par la me libérer de quelques repentirs
que m’a laissé un de mes livres: Les Vases communicants, dans
lequel j’ai trop sacrifié au matérialisme de I’heure ».

Dunne: qu’en est-il au juste de cet auteur dont nulle postérité
scientifique ne semble avoir retenu le nom?

Ingénieur aéronautique aux audaces technologiques parfois mal
assurées, l'lrlandais John William Dunne (1875-1949) publia, en
1927, An Experiment with time, traduit en 1949 aux Editions du Seuil
sous le titre Le Temps et le réve.

Selon Patrick Lepetit!, il s’agit d’'une «curieuse théorie de la
conscience, qui prétend apporter, au moyen de la notion de temps
sériel, une explication originale aux phénoménes de prémonition ».

1. Patrick Lepetit, Le Surréalisme : parcours souterrain, Dervy, 2012.
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Pour Dunne, la variable temps ne peut se concevoir logiquement,
dans le présent, le passé ou l'avenir, que comme élément d’une
série homogéne, ne se laissant concrétement appréhender qu’une
fois qu’elle a été parcourue jusqu’a son terme. Quelle que soit la
validité opérationnelle de I'expérience ainsi relatée, elle n’en reste
pas moins, a premiére vue, dépourvue de la moindre argumenta-
tion philosophique, ce qui, théoriquement, laisse, aux Editions du
Seuil, la porte ouverte aux spéculations métaphysiques familiéres a
un certain Michel Carrouges, qui, en 1948, s’en ouvre dans La Vie
intellectuelle :

Pour Dunne comme pour Wells, la matieére existe indéfectiblement, a
fout instant dans quatre dimensions qui sont parfaitement homogénes
et parmi lesquels celle du temps matériel est tout a fait semblable a
celles de I'espace. Pour lui, la dimension dite abusivement temporelle ne
se différencie des trois autres que par l'incapacité congénitale de notre
conscience diurne a se représenter le monde en quatre dimensions a la
fois. Autrement dit, le film-de-la-réalité existe de toute éternité, mais nous
ne savons en dérouler devant nos yeux qu’un trés petit nombre d’images
a la fois. Le temps ne serait guére plus qu’une illusion d’optique. Par
contre, pour Dunne, le propre de la vie onirique, c’est de mettre ’'homme
directement en rapport aussi bien avec le futur qu’avec le passé, en sorte
que si nous apprenons a réver méthodiquement, nous pouvons débrouiller
completement I'écheveau de nos réves et parvenir a la voyance la plus
parfaite.

Des 1962, par le biais d’'une pirouette grammaticale, Hardellet n’a
eu aucun mal a relativiser — c’est le mot! — I'apparente insolubilité du
probleme posé:

Ce qui choque sans doute le plus celui qui examine la précognition |...] est
le redoutable déterminisme qu’elle parait impliquer [...]. On estime d’or-
dinaire que la prédiction projette sa nécessité sur l'acte a venir; il serait
plus juste d’inverser l'ordre usuel et de dire: c’est I'acte — l'acte libre, qui

conditionne la prédiction. Un temps de conjugaison ratifié par tous les
grammairiens dessine ce mouvement: le futur antérieur.’

A Dunne, l'auteur de Donnez-moi le temps ne tient rigueur que de
s’appuyer «sur un savoir en mathématiques et en physique dépas-
sant [son propre] niveau ».

Pas celui de Queneau.

1. A. Hardellet, «La précognition et le probléme du temps», L’Essuyeur de tempétes,
Plasma, 1979.
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En juillet 1932, ce dernier avait entrepris un voyage en Gréce,
emportant dans ses bagages Descartes, Kierkegaard, et... Dunne,
qu’il se proposait de traduire en francgais. Le traducteur abandonna
au bout d’une vingtaine de pages, mais le romancier avait ainsi
trouvé I'amorce narrative de son premier opus, Le Chiendent. Dans
la suite de sa carriére, on retrouve la prépondérance de la «position
de I'observateur » empruntée par Dunne a la théorie de la Relativité,
paradoxalement considérée comme le seul absolu qui tienne: si le
Temps est absolument relatif a 'Espace, on pourrait aussi bien dire
que, dans la réalité immédiate, il ne passe pas vraiment — pour
s’en débarrasser, il suffit donc a Queneau, en prenant les mots au
pied de la lettre, de faire de I'esprit, ou a Breton d’invoquer, dans la
postérité métapsychique de Victor Hugo, l'instance surdéterminante
«des esprits » : chez Hardellet, la « Pension Temporel » rétabilit le spiri-
tuel, non seulement dans l'art, mais aussi dans la vie quotidienne:

Je n’en retiendrai que ceci: dans le réve, tout se passe comme si nous
accédions a une conception du temps beaucoup plus libre que dans la
veille, et plus affranchie du cloisonnement passé, présent, futur. Le réveur
constate; 'homme éveillé juge, et se prétend seul habilité pour juger. En
outre — et c’est capital —, I'existence de I'homme qui dort ne se déroule
pas a la méme vitesse que lorsqu’il est éveillé'.

... pour obliquer bientét sur un nouveau commentaire du fameux
«réve de Maury » :

Ce qui me retient, c’est I'extraordinaire aventure de 'homme qui, pendant
le sommeil, passe dans un autre régime temporel, chausse les bottes
de sept lieues et absorbe en quelques secondes l'espace de huit jours
éveillés. Déja craque et se fendille le carcan que nous imposent les chro-
nometres et les horloges: le Temps devient la durée dont nous avons
besoin, s’adapte a ceux que nous sommes. Que de Mille et Une Nuits
pourraient tenir en une seule! Le réveur debout — le poete, si I'on veut —
ne peut-il parfois imiter son double endormi ?2

Sous la plume de Hardellet, I'allusion a Proust, voire a Cocteau,
est ici transparente, et l'ignorance de Freud, voyante.

En 2012, le fossé qui sépare I'une de l'autre a été comblé par le
proustologue Jean-Yves Tadié, dans un précieux petit ouvrage paru
chez Gallimard dans la collection Connaissance de linconscient
sous le titre: Le Lac inconnu et le sous-titre Entre Proust et Freud:

1. A. Hardellet, Donnez-moi le temps, Julliard, 1973, p. 56.
2. Ibid., p. 57-58.
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Tout se passe comme si la mémoire involontaire et le souvenir onirique
plongeaient dans un monde ou il n’y a plus de temps. Freud le marque
fortement : pour l'inconscient, il n’y a pas de temps; c’est la conscience qui
lintroduit. L'intuition s’oppose au temps long de la narration. La mémoire
involontaire, comme l'inconscient, ignore le temps ou constitue un peu de
temps a l'état pur. La phrase: «Au bout d’une seconde il y eut beaucoup
d’heures qu’elle était partie » n’est pas d’un surréaliste ; elle se trouve dans
le réve de Swann.

Comment ne pas penser & l'alexandrin célébre de Desnos: «A la
poste d’hier tu télégraphieras...», ainsi qu’a lincipit proustien de
Lourdes, lentes: «Longtemps, je me suis couché de bonne heure,
le matin» ?

Le caractere scandaleux du souvenir passe ordinairement inapergu |[...].
Notre intermédiaire, la mémoire, échoue presque toujours: elle ne nous
restitue qu’une dérisoire copie de cet original dont nous exigeons la
possession permanente, un schéma utile pour notre comportement, mais
sans l'inimitable qualité de l'instant vécu. Cependant, que le godt d’'une
madeleine, l'inégalité des pavés sous mes semelles ou le contact d’une
serviette empesée [...] me viennent fortuitement en aide, un fragment
de mon existence passée me sera restitué, intact, plein, indubitable. Ce
que je croyais coupé de moi a jamais démontre sa persistance sous une
couche d’oubli superficiel [...]. Or, dans son ouvrage Le Temps et le réve,
Dunne a suggéré l'existence de ce que I'on pourrait appeler des souvenirs
du futur.

En 1958, I'achevé d'imprimer du Seuil du jardin était bien I'indis-
pensable point de départ du « Calendrier parfait» qui, le 77 du mois
suivant, devait temporellement engager Hardellet sur les pas de son
héros partant pour les «Buttes Morel », dans une étroite correspon-
dance avec Breton: a l'oreille, les Buttes a Morel désignent, a la
lettre pres, le but temporel du parcours.

Décidément, «les seules terres vraiment lointaines» qui, chez
Hardellet, «intéressent» le sous-marin Breton sont, elles aussi,
des terres... relativistes ou, comme I'’entendait ironiquement, dans
Pierrot, mon ami, Queneau, «du temps eut lieu ».

Selon Hardellet, témoin de son temps,

La littérature (ou l'a-littérature) contemporaine a mis I'accent, non sans
bonnes raisons, sur l'absurdité du monde et I'angoisse qu’elle engendre,
mais cette absurdité perd presque tout son pouvoir de désespérer si on la
regarde comme relative [...]. A I'envisager sous I'angle de la Relativité, la

1. A. Hardellet, «La précognition et le probléme du temps», L’Essuyeur de tempétes,
op. cit, p. 161-162.
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précognition n’est pas plus inadmissible que I'étre pour mourir, un temps
formant la trame méme de notre existence et pourtant se dérobant sans
cesse [...]. Si le monde est «continu» devant moi, si le présent empiete et
sur le passé et sur I'avenir, la précognition ne devient plus qu’une énigme
relativement indéchiffrable’.

C’est ce gqu’elle est aussi pour Proust, dont La Recherche est loin
encore d’avoir livré toutes ses clefs. Leur usage reste, en principe,
étranger au surréalisme, y compris pour ce qui pourrait le concerner
directement, comme Iimaginaire érotique de Gustave Moreau
cultivé, aprés Huysmans, par Proust comme par le jeune Breton, en
son temps relecteur, pour le compte de Gallimard, des épreuves du
Céte de Guermantes.

Comme I'a précisé Henri Béhar, la future mere de Philippe
Soupault était le modele d’une des Jeunes filles en fleur. Quelques
tomes plus loin, son fils n’était-il pas a son tour devenu, aux yeux de
Proust, «jeune homme en fleur» ? Sous le prénom d’Octave, portant
le sobriquet de «Dans les choux», et héritier d’'une entreprise de
construction métallique, se laisse identifier comme «modéle »
le neveu de Louis Renault, qui, malgré la publication de «sketches
d’avant-garde dignes des ballets russes », n’avait pas encore admi-
nistré publiquement la preuve formelle du sérieux de sa vocation
littéraire : pour ce qui est des calembours «automatiques », Marcel
Proust n’a rien a envier a Raymond Roussel, ni & Marcel Duchamp:
en prétant I'oreille, qui dit « Dans les choux » dit... SOUPE AUX.

Rien a voir avec la Soupe aux choux — et aux navets — de
René Fallet, ni avec la Patachou créatrice, dans son cabaret de
Montmartre, de la chanson Bal chez Temporel, adaptée par Guy
Béart d’'un poéme intitulé Le Tremblay.

De méme que le modéle généralement admis du baron de Charlus
est, comme celui de Des Esseintes, le poéte décadent Robert de
Montesquiou, de méme celui de Charles Swann est un nommé
Charles Haas, sur lequel Henri Raczymov a apporté toutes les préci-
sions nécessaires dans Le Cygne de Proust, paru chez Gallimard en
1990: a l'oreille, pourtant, Charles Haas renverrait plutét a Charlus,
comme si chacun d’eux n’était, selon une polarité sexuelle mani-
festement inverse, qu’une figure symbolique auto-réfléchissant la
singuliére vocation littéraire du narrateur, double idéalisé de I'auteur.

1. Id., ibid., p. 163-165.
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Si les Lettres persanes ne figurent pas parmi les livres de chevet
du narrateur a Balbec, ¢ca ne peut étre que par prétérition: baron
(comme Charlus!) de la Brede, Charles de Secondat est plus
connu des lettrés sous le patronyme de Montesquieu. Cette quasi-
homonymie avec Montesquiou autorise I'auteur de la Recherche a
s’identifier parallelement a un versificateur décadent et a un prosa-
teur classique.

Voltaire, en créditant son contemporain d’avoir fait «de I'esprit
sur les lois », a réussi a passer sous silence le véritable dessein du
baron: faire apparaitre au grand jour, devant quelque «surréaliste »
que ce soit, le fonctionnement réel des Lois de I'Esprit.

A cet égard, Proust pourrait bien désigner, avant la lettre, le
«refoulé» du surréalisme, dont, malgré les efforts accomplis dans
ce sens par Hardellet, I'Eternel retour n’a jamais été formellement
admis par Breton: refoulé cosmétique du Libertinage d’Aragon,
que 'on retrouve, selon Michel Butor dans la fusion transgenre des
prénoms d’Albertine et de Gilberte, mais aussi refoulé cosmique et
méme, jusqu’a un certain point, cosmologique, d’une conception
cyclique de I'espace-temps chére a Jorge-Luis Borges.

Loin du temps, de l'espace, un homme est égaré...

Entre ce premier vers de L’Explication des métaphores, poéme
discursif tiré du recueil Les Ziaux, et I'épitaphe de Breton, la parenté
est aussi évidente que I'était, avant guerre, celle de ces deux beaux-
freres en poésie. Seul élément discordant, I'adverbe «loin » substitué
a «hors» (du temps, de I'espace), que I'on attendrait a premiére vue
— mais, a la différence de Breton, Queneau, dans le jardin des lettres,
a toujours cultivé, comme Duchamp dans celui des arts, «I’ironisme
d’affirmation » distinct, selon I’Anthologie de I'humour noir de celui,
usuel, de négation. Du temps qu’il était lui-méme membre du groupe
surréaliste, Queneau n’en avait pas moins, lui aussi, fait son miel
des écrits de René Guénon, grand initié aux arcanes du symbolisme
hermétique: la fin de son poéme en vers réguliers en témoigne:

Le calme reviendra lorsqu’il verra le Temple
De sa forme assurer sa propre éternité.

Dans sa Complainte pour étre enterré sur la plage de Sete,
Brassens se consolera de son indignité académique en chantant un
cimetiére plus «marin» que le Mont Valérien: dans tous les cas de
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figure, qui dit Sete DIT SEPT, comme, avant lui, Charles Trenet sur
la Nationale du méme nom(-bre).

Mais dans I'immédiat, pourquoi ne pas retourner, sous la houlette
de Guy Béart, au bal, Chez Temporel?

Annexe
LA MONTRE PARFAITE

170

A part quelques esquisses d’une authenticité douteuse, I'ceuvre de G. A.
Slade se résume en un tableau de 1,80 m x 1,30 m figurant actuellement
dans la collection Berg de Philadelphie. Il est intitulé : « La Montre Parfaite ».
Slade mit quatorze ans pour I'achever (apres maintes études qu'il détruisit)
et mourut sans deviner le sort réservé a son chef-d’ceuvre. Berg ne le
céderait pas contre des millions, mais le manque de références ne permet
pas de coter sa valeur — sa valeur marchande, bien entendu.

La toile représente une montre sous tous ses aspects, sous tous les
angles et, cela va sans dire, a toutes les heures du cadran. Elle est totale
en ceci que vous la voyez non seulement de face, de dos, de trois quarts,
de profil, etc., mais encore jusque dans les plus infimes rouages de son
mécanisme intérieur. Slade devait peindre «en transparence » pour faire
coexister, sur une surface restreinte, les innombrables apparences de
la montre par rapport a chacun de ceux qu’il supposait la regarder. Le
miracle est qu'il y parvint — et 'exténuante difficulté de la tache nous laisse
confondu.

A ses rares confidents il avouait: «Imaginez quelqu’un qui sans bouger
tournerait autour d’un objet, qui le saisirait en entier dans sa durée, qui
obtiendrait un compromis entre Iimmobilité et le mouvement — et vous
excuserez peut-étre ma folie. La connaissance m’apparait comme un
cercle dont le centre coincide avec tous les points de la circonférence. »
De tels propos ne pouvaient qu’accroitre le discrédit qui le frappa de son
vivant et méme apres sa mort.

La perfection de la toile procure le vertige. Parmi l'inextricable (au premier
abord) mélange de motifs superposés, tout a coup, surgit I'une des montres
possibles. Mais a peine la distinguez-vous qu’une autre la remplace — la
méme, pourtant.

Alors, avec de la patience et un rien de chimere dans les yeux, vous
devenez cet unique et multiple spectateur placé aux quatre points cardi-
naux, ce privilégié qui rassemble en un instant perpétuel la course
circulaire des aiguille. Le fait que Slade ait choisi pour sujet de sa toile
l'instrument qui concrétise le temps ajoute encore a son prestige.

Mais, cette toile, il ne la vendit que trente dollars avant de mourir d’'une
cirrhose du foie dans un sordide garni de Harlem.
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ANDRE BRETON CRITIQUE D’ART:
L'EXEMPLE DE WATTEAU

Misao HARADA

Introduction

Depuis la disparition d’André Breton, 50 années d’acti-
vités critiques ont cherché a cerner ses idées. La publication du
Dictionnaire André Breton et I'ouverture du site André Breton' en
sont comme les points d’orgue, offrant une liberté d’accés — que
personne n’aurait espérée jusque-la — a ses pensées a la fois
complexes, protéiformes et interdisciplinaires.

Parmi les multiples visages du surréaliste se montre incontesta-
blement un Breton critique d’art et collectionneur qui, non content
de travailler a définir le surréalisme en art, a, de fait, apporté un
autre regard sur lhistoire de l'art plastique. Balisé réguliérement
par des expositions, dont notamment les grandes rétrospectives au
Centre Georges Pompidou?, ce visage, selon nous, reste encore a
découvrir.

Nous proposons ici une réflexion sur la lecture bretonienne de la
peinture — son attitude d’esprit, sa « méthode » s’il en eut, a I'exemple
de son approche de Jean-Antoine Watteau, peintre célebre pour
ses scénes de fétes galantes. Le lecteur de Nadja connait bien
la «séduction mentale» (Breton, OC |, 714) qu’exerce sur Breton
L’Embarquement pour Cythéere?, ainsi que la référence quelque peu
pathétique a ce tableau au moment critique du récit, lui servant ainsi
de résumé.

1. Henri Béhar (dir.), Dictionnaire André Breton, Classiques Garnier, 2012 ; Http://www.
andrebreton.fr, Association André Breton, présidée par Aube Elléouét, fille du poéte.

2. Explosante-fixe (1985), André Breton et la beauté convulsive (1991), La Révolution
surréaliste (2002), La Subversion des images (2010-2011), L'Objet surréaliste (2013-2014),
pour ne citer que les manifestations collectives.

3. Dit aussi L'Embarquement pour l'ile de Cythére, Pélerinage a I'ile de Cythere, etc.
Nous adoptons ici le titre utilisé par Breton.
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Breton aurait découvert assez t6t ce «chef-d’ceuvre des chefs-
d’ceuvre frangais'». C’est une des premiéres ceuvres du peintre
entrées dans les collections du Louvre. Le pélerinage amoureux
— trés a la mode a I'époque du peintre — vers I'lle vouée au culte
de Vénus, avait di fasciner Breton se promenant alors dans Paris
avec Nadja. Il s’émerveille encore dans L’Art magique du «surcroit
d’attrait» de cette représentation «sous diverses attitudes» d’'un
seul et méme couple (OC I, 714), et nomme «synthése cinémasco-
pique » cette facon «d’arréter le temps» (OC IV, 242) a la maniere
des tableaux médiévaux. Le nom de Watteau continuera a hanter
Breton jusqu’a la fin des années 1950, dans divers jeux surréalistes?,
témoignant ainsi de la persistance de son intérét pour I'un des
peintres classiques francais les plus célébres.

Au début du Surréalisme et la peinture, le mot d’ordre du
« modele purement intérieur» fustige, en 1925, «une conception trés
étroite de I'imitation» (OC IV, 352) et enjoint a la peinture de «lacher
systématiquement la proie pour 'ombre » (355). Il s’agit désormais
de donner forme a I'«<image virtuelle » (354) des poétes, a I'image
mentale voire a celle du réve, pour lesquelles la question de 'adé-
quation au modéle et des considérations pour I'atteindre ne se pose
plus. Breton ignore en effet le comment de la représentation pictu-
rale dans la plupart de ses écrits®. De cette attitude résulteraient,
d’une part I'arrét de la discussion sur les moyens ou les techniques
artistiques; d’autre part un discours critique s’attachant plus au
peintre qu’a sa peinture.

Le tableau n’étant jamais que le point d’arrivée d’une pensée
de lartiste qui peint, chercher un tel modéle reviendrait a capter
les idées fugaces dans l'esprit de lartiste, afin de déterminer sa
maieutique. C’est pourquoi Breton semble parfois verser dans
'anecdotique : bribes de conversation avec André Derain («Idées
d’un peintre»), vrai papillon sur un tableau de Picasso («Picasso
dans son élément »), etc.

1. Edmond et Jules de Goncourt, L’Art du xvie siecle, vol. 1, édition présentée et
annotée par Jean-Louis Cabanés, Tusson: Du Lérot, 2007, p. 76. Le regain d’intérét pour
Watteau dans la seconde moitié du xix® siécle se manifeste chez divers poetes tels Hugo,
Gautier, Baudelaire et Nerval.

2. Les Jeux surréalistes, présentés et annotés par Emmanuel Garrigues, Gallimard,
1995, «Archives du surréalisme: 5». Nous y reviendrons dans la derniére section.

3. Position qu’il amende a partir des années 40. Voir Elza Adamovicz, Ceci n’est pas un
tableau, L'’Age d’homme, 2004, chapitre |: «André Breton et la peinture ».
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L'automatisme, rappelé comme étant «une des deux grandes
directions» dans Genese et perspective artistique du surréalisme
(1941), dont l'auteur a espéré qu'il allait réunir les «fonctions
sensitives» et «les fonctions intellectuelles» (OC 1V, 431-432),
participe aussi de ce refus des considérations techniques. Comparé
a la révélation photographique dans «Max Ernst» (1921) et dans
«Le Message automatique » (1933), 'automatisme est par définition
une opération immédiate, sans intervention de la raison qui analyse
et construit. Il dévoile 'image mentale ou la pensée imageante
qui est déja la, compléte et achevée: «Tout est écrit sur la page
blanche » (OC I, 376-377). Passant outre le processus de ce dévoi-
lement, Breton nous semble plutét traquer celui de la formation de
I'image dans la personnalité méme de l'artiste.

Le discours sur I'art de Breton nous semble ainsi traiter plus des
peintres que de leurs tableaux. Pour lui, il importe de reconnaitre
comme «surréaliste » un artiste plutét qu’une ceuvre d’art, dans la
mesure ou celui-ci partage I'esprit révolutionnaire des surréalistes,
par ses actes ou sa pensée.

Nous allons montrer que Breton procéde a une lecture person-
nelle des tableaux du peintre, fondée sur l'idée d’'un Watteau
révolutionnaire, pour y déceler — par-dela les motifs ou les
techniques — I'expression de cette personnalité. Watteau se découvre
ainsi pour lui sous les traits d’un insoumis, d’un contestataire, qui
distille une critique sociale a I'aide de la peinture, innocente en appa-
rence, des divertissements mondains. Loin de se fier a la mélancolie
et a I'hypersensibilité qu’auraient ressenties les Romantiques, Breton
percoit souvent, dans un détail, le signal qui ouvre tout le tableau
sur une perspective sociohistorique. Il adopte ainsi une vision, au
second degré pourrait-on dire, de la peinture considérée comme
un moyen de révolte de I'étre humain. Le poéte nous semble avoir
réussi a percer au moins une part de I'’énigme Watteau grace a une
perception — que nous pourrions appeler «temporalisation» de la
peinture.
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L’Enigme Watteau'

Secrets et philtres

Breton avoue dans L’Amour fou ne connaitre d’émotion esthétique
que comme «la sensation d’aigrettes de vent aux tempes », proche
selon lui de la jouissance sexuelle, aux «différences de degré»
pres (OC I, 678). La joie qu’il éprouve devant des chefs-d’ceuvre
trés personnels comme L’Embarquement pour Cythére, bien qu’elle
« participe du sacré », serait de cet ordre, car, dit-il: «Je recouvre ce
grand bruit de feuilles dans les peupliers de mon sang. Tout s’est
dilaté, s’est reposé, s’est agrandi.» (OC 1V, 500)

Les effets physiques de la «séduction » exercée par cette peinture
sont explicités par l'affirmation que celle-ci «agi[rait] sur nous a la
maniere de philtres» (L’Art magique, OC 1V, 92). lls sont confirmés
a la méme époque (1957-1958) par I'’évocation de la Cantharide a
propos de Watteau, dans un jeu surréaliste d’analogies : « Si c’était un
animal? ?» Breton propose le coléoptére comme embléme zoologique
— entomologique, plus précisément — du maitre de la peinture clas-
sique. Les vertus aphrodisiaques de l'insecte sont connues: réduit en
poudre, il sert de base pour des préparations a cette fin.

Vers l'inavouable

La réponse bretonienne met au jour le c6té obscur de I'érotisme
contenu dans la peinture de Watteau. Il laisse méme entendre
le danger encouru par ceux qui cédent a son attrait, puisque la
Cantharidine, le toxique contenu dans l'insecte, est une substance
servant d’abortif et méme de poison mortel.

Une jouissance doublée d’une certaine appréhension, donc, qui
contamine I'ambiance et invite le spectateur a percer la signification
cachée de I'ceuvre, pour tenter de lui faire avouer 'inavouable.

Breton affirme que «Watteau glisse au passage des allusions
mystérieuses » (OC IV, 242) et s’attache a traquer les signaux de
leurs troubles présences dans un monde de joie lumineuse. Aussi,
dans le portrait mélancolique de Gilles (appelé aussi Pierrof), Breton

1. Une premiére ébauche des réflexions présentées dans cette section et dans la
suivante figure dans nos «Remarques sur Watteau vu par Breton», Revue de Hiyoshi,
langue et littérature frangaises, n° 59, oct. 2014, p. 95-106.

2. Les Jeux surréalistes, op. cit., p. 135.
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ne voit-il que «la redoutable signification sexuelle » de la téte d’ane,
aux yeux un peu trop expressifs, en laquelle il reconnait I'amant
de Titania du Songe d’'une nuit d’été (OC 1V, 240). Il percoit égale-
ment des étres inquiétants menant une «chasse infernale» dans
les nombreuses figures d’Arlequins sur scene et hors scene de
Watteau, véritables représentations des ames en peine. Méme dans
le gracieux Embarquement pour Cythére, I'auteur de Nadja décele
«la Gorgone [qui] ouvre dans I'ombre une gueule échevelée et
impuissante ». Elle ne peut heureusement atteindre cette «jeunesse
promise a la perfection d’un réve » | Cette Gorgone invisible ne serait
autre, selon lui, que la «Méduse [qui est] a la place d’un miroir' »
(OC 1V, 244) du Jugement de P4ris?, qui incarne l'interdiction et la
culpabilité du voir, et domine ces «zones dont la contemplation a
faible distance ne fait que rouvrir [s]es paupiéres» (OC lll, 47).

Sous le regard de Breton, les jeux de séduction de Watteau appa-
raissent sous un jour nouveau, comme des scénes de conflit larvé,
habitées de monstres, qui incitent le spectateur a les chercher et
les reconnaitre au risque de pétrification. Peut-étre incarnent-ils des
pulsions enfouies au plus profond du psychisme humain.

Le Watteau des tableaux de guerre

Expériences paralleles

L’admiration pour Watteau se ranime chez Breton en 1942, alors
en exil en Amérique, par le parallele gqu’il établit entre deux situa-
tions: la Seconde Guerre mondiale et la guerre de succession
d’Espagne qui marqua la fin du régne de Louis XIV3. Au cours des
périples qui 'aménent en Gaspésie en été 1944, Breton évoque la
«personnalité angélique » de Watteau, qui est pour lui «I’étoile qui
fait oublier la boue » :

1. Dans le tableau de Watteau, c’est un bouclier, et non un miroir, qui renvoie le reflet
de Gorgone.

2. Un autre Jugement de Paris, celui de Rubens, met en scéne une tension entre le
cadre amoureux et la menace de guerre, semblable a la perception bretonienne du tableau
de Watteau. L'équivalence guerre-amour était un theme récurrent a I'’époque, et la galan-
terie était censée apaiser cette violence. Il serait intéressant d’étudier I'utilisation faite par
Watteau de ce code pictural. Nous remercions Pascale Fiszlewicz de nous avoir signalé
cette version rubénienne ainsi que la constance du théme au temps de Watteau.

3. Breton fonde son opinion sur sa lecture de Virgile Josz, Watteau — Maeurs du
xvie siecle, Mercure de France, 1903, [497] p.
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L'ceuvre de Watteau connait, en effet, cette fortune de nous faire conjurer
a sa seule gloire tout ce que pourrait avoir d’atterrant la considération de
I'égoisme et de la méchanceté des hommes dans les périodes de revers.
(OC I, 45)

Tableaux de guerre

Peintre des «fétes galantes », de L’'Embarquement pour Cythere,
Watteau peignit aussi des scenes de guerre singuliéres, dont il fut
témoin lors de son retour a Valenciennes, sa ville natale, sur la fron-
tiere nord: la population rurale y souffrait du recrutement arbitraire et
de la misere qui s’ensuivait’. La douzaine de tableaux, relativement
méconnus, dont il ne reste souvent que des copies gravées, dévoile
une vision inattendue de la guerre; et dans ce passage d’Arcane 17,
il est vraisemblablement question d’'un ou de plusieurs de ceux-la.

Ces tableaux représentent des scénes étrangement calmes,
empreintes a la fois de torpeur et de tranquillité. Les soldats sont au
repos ou en marche. Arrachés a leur campagne natale aprés tirage
au sort, sans aucune instruction militaire préalable, ils ont été envoyés
au front par la mobilisation forcée ordonnée par le Roi Soleil en fin de
regne. Hormis quelques accessoires militaires tels uniformes, sabres
ou chevaux harnachés, nul blessé ni mort, aucun sang versé. La
troupe est suivie par un cortége évoquant en pleine guerre le quoti-
dien: femmes tenant dans les bras ou parfois allaitant un bébé, enfants
jouant, et méme quelques chiens. Pareille escorte a la troupe était
chose courante a I'’époque; Arlette Farge en atteste, mais cet aspect
est généralement banni des représentations de guerre habituellement
évoquées: Julie-Anne Plax signale en effet que la convention pictu-
rale de I'époque commandait de représenter au premier plan le roi ou
le commandant et a l'arriére-plan le territoire conquis?. Trés éloignée
de celle-ci, ces tableaux de guerre de Watteau ne peuvent qu’étonner.

Ces scenes non officielles, si inhabituelles, sont-elles acciden-
telles ou bien préméditées ? Certains y lisent un message de paix?,
d’autres un déplacement de la signification méme des symboles

1. Pour les circonstances historiques de I’époque du peintre, nous adoptons le point de
vue d’Arlette Farge: Les Fatigues de la guerre, Gallimard, 1996.

2. Julie-Anne Plax, Watteau and the Cultural Politics of Eighteenth-Century France,
Cambridge University Press, 2000, p 80.

3. Hal Opperman, «The Theme of the Peace in Watteau» in Frangois Moureau, Mar-
garet Morgan Grasseli (dirs.), Antoine Watteau (1684-1721): le peintre, son temps et sa
légende, Champion-Slatkine, pp. 23-28.
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de la valeur guerriere, comme Breton dans le méme passage
d’Arcane 17:

[...] toute cette époque atroce, nous sommes de plus en plus conduits
a la voir a travers [le] réve [de Watteau]. Touche-t-il a I'appareil guerrier
d’alors: ces tricornes, ces buffleteries, ces basques, il ne chante que ce
qui rutile aux yeux des filles et les dispose a faire valoir la souplesse de
leur taille, le bond de leur gorge. Il nous tient loin des affres de la bataille :
la lutte n'admet pour proportions que celles du tournoi galant de toujours,
encore les belles ne résistent-elles pas. (OC lll, 45)

Ainsi une scéne de guerre censée vanter la gloire du roi selon
les conventions sociales et artistiques du début dun xvie siécle se
transforme en celle de combats amoureux, I'affrontement opposant
ici deux sexes, mais il s’agit d’un duel galant.

Ce que Breton ressent dans cette transformation, ou conversion,
extraordinaire de scénes de guerre en scénes de séduction, c’est
la puissance du «réve'», comme moyen de subversion. Il percoit
dans cette peinture une insolence, un esprit insoumis voire insurrec-
tionnel, qu’il résume dans ce jugement sur le peintre:

Jamais frondaisons ensoleillées par une apres-midi sans fin n'ont dissi-
mulé plus grave mise en cause de tous les systémes rationalistes au nom
de la sensation. (L’Art magique, OC 1V, 242)

Beaucoup plus nuancée, I'historienne Julie-Anne Plax voit plutét
une «ironie visuelle» dans cette facon de bousculer le code. Elle
attire l'attention sur la distance «entre une image officielle révolue
de la guerre et une réalité contemporaine, non héroique?» née du
détournement des conventions du tableau de guerre de I'’époque
vantant la gloire du roi, que nous avons mentionnées plus haut. De
cette ironie, qui s’adressait, d’aprés Plax, a un public restreint d’an-
ciens officiers et de connaisseurs comme La Roque, a une intention
critique savamment construite, il N’y a qu’un pas.

1. Elza Adamowicz nous a fait remarquer I'’évocation de Watteau également dans
«Carnet de voyage chez les Indiens Hopi» et Iimportance du théme du réve dans linter-
prétation faite par Breton.

2. Julie-Anne Plax, «The Meaning of War in Watteau’s Recrué allant joindre le
régiment», Notes in the History of Art, Vol. 16, n° 3, Spring 1997, p. 17-23. Parmi les varia-
tions sur le titre (Recrues au pluriel, joindre, etc.), nous adoptons celle du Musée du Louvre,
utilisée dans: Marie-Catherine Sahut, Florence Raymond, Pascal Torres-Guardia, « Dossier
thématique : Antoine Watteau (1684-1721) et I'art de I'estampe » [PDF], 26/12/2011, www.
louvre.fr/.../louvre-dossier-thematique-antoine-watteau.pdf
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Le Camp volant et Recrue allant rejoindre le régiment

L’hommage rendu a Watteau dans Arcane 17 nous semble se
référer a quelques détails trés précis d’un des tableaux militaires de
Watteau, Le Camp volant (circa 1709), bien qu’aucun titre n’y soit
cité (Figure 1). Le regard du poéte en exil semble arrété sur I'élé-
ment central, la femme allaitant son bébé, et I'accoutrement des
soldats autour d’elle, leur attitude, et les regards qui s’entrecroisent.
Par une structure a deux diagonales se rejoignant au centre, le
tableau impose cette maternité, baignée de lumiere naturelle, qui
retient I'attention aussi bien de I'observateur que de l'assistance
de cette scéne d’'une quiétude magique’.

Figure 1, Le Camp volant

1. Cet effet d’éclairage ressort particulierement dans la version gravée par C.-N. Cochin
que Breton aurait pu voir. Dans une lettre adressée a Magritte en 1946, il se dit « amoureux
de la lumiere» a propos de Watteau et de Seurat (lettre reproduite in La Planéte affolée,
Flammarion, 1986, p. 194.)
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Hormis Le Camp volant, Breton nous semble avoir vu au moins
un autre tableau de guerre, Recrue allant rejoindre le régiment
(Figure 2), contemporain de celui-la. Une copie a I'huile de Recrue...
est au Musée des Beaux-Arts de Nantes’, ville éminemment surdé-
terminée — on le sait — pour Breton; une autre se trouve a Angers. |l
aurait donc pu voir une de ces deux versions dés 1915, pendant la
période ou il vécut comme infirmier militaire.

Peut-étre fait-il allusion a ce tableau dans un de ses poémes
intitulé significativement « Camp volant?», dont le début mentionne
«ceux qui avaient vécu par monts et par vaux/ Contre vents et
marées/ [qui] Formaient en avant de la troupe un arbre a demi
déraciné/ Qui prenait le ciel comme un bateau qui sombre ». Dans
la suite du poéme, le narrateur qui se sait «condamné a gravir un
escalier détruit» d’un pas mal assuré («Comment m’y prendre »),
s’avance difficilement, géné par les figurations — nous semble-t-il —
de sa culpabilité (OC II, 64-65).

Figure 2, Recrue allant rejoindre le régiment

1. Faisant partie des quatre versions peintes du tableau, elle se trouve au Musée depuis
1814 sous le titre de Fantassins en marche. Voir Rosenberg, Camesasca, op. cit., p. 96.

2. Paru d’abord sans titre dans La Révolution surréaliste (n° 1, mars 1926, p. 4-5)
comme un des quatre «Textes surréalistes », ce poéme regut son titre lors de sa publication
en 1932 dans Le Revolver a cheveux blancs.
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Outre la rareté du vocable «camp volant» (sans doute hapax chez
Breton) qui nous encourage a voir dans ce terme militaire une réfé-
rence explicite & Watteau — les deux tableaux se seraient amalgamés
dans la souvenance de Breton —, quelques détails du tableau nous
semblent présents’. Se reconnait a droite, en gros plan, un arbre
déraciné dont le feuillage a moitié visible trempe dans un ruisseau.
La courbe des deux arcs-en-ciel dont I'un est accroché au cadre de
droite et que quelques soldats semblent regarder comme une sorte
d’évasion imaginaire de cette marche pénible et interminable.

Une autre caractéristique du tableau n’aurait pu échapper a
I'ceil exercé de Breton. La «déclinaison d’'un méme modeéle saisi
dans des attitudes différentes2». Les soldats regroupés par paires,
évoquent la composition de L’ Embarquement pour Cythére, qui attira
si vivement Breton. Comment I'auteur de Nadja aurait-il pu ne pas
s’intéresser a pareille ressemblance ?

Watteau comme double de Breton

La fascination exercée sur Breton par le «Watteau» subversif,
révolutionnaire d’esprit, serait encore étayée par la date 1713, sa
signature — «tétragramme?» et le lien possible entre ce millésime et la
vie du peintre. Watteau devient alors une sorte de double de Breton.

1713

Dans l'article commentant son poéme-objet, Portrait de l'acteur
A. B. (initiales écrites comme 77. 13.), Breton explique I'importance
personnelle du nombre 1713:

[L'auteur] a été amené intuitivement a ne voir dans ce nombre qu’'une
date de Il'histoire européenne et a eu la curiosité de relever les événe-
ments saillants que cette date peut marquer (il se pourrait en effet que I'un
au moins de ces événements fit de nature a entrainer pour lui la fixation
inconsciente a un temps révolu, voire lidentification avec ce temps).
(OC 1V, 693)

1. Jean-Claude Blachére fait en revanche remarquer que I'expression désigne les gens
du voyage dans les Ardennes et la Lorraine, régions des lointaines souches familiales de
Breton (Béhar, op. cit., p. 878).

2. Marie-Catherine Sahut, op. cit.

3. Le terme est d’Henri Béhar, Dictionnaire André Breton, p. 533.
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Or Watteau, étoile filante du tournant d’un siécle et d’'un régime
en plein déclin, vécut le plus clair de sa courte vie (1684-1721) au
temps de la guerre de succession d’Espagne, a laquelle mit fin le
traité d’Utrecht. Le poéme-objet de Breton se référe a ce dernier,
entre autres événements de cette fameuse année 1713 ou dominent
les figures d’insoumis et d’insurrectionnels’. Watteau apparaitrait
parmi eux avec une datation précise dans sa biographie.

Car apres avoir postulé en 1712 pour I’Académie royale de pein-
ture et de sculpture, le peintre fut admis a lillustre cercle en 1717
en produisant son Embarquement pour Cythére, comme piéce de
réception. Mais entre-temps, de 1713 a 1715, on connait mal le
détail de sa vie passée chez son protecteur Crozat?.

Seules sont possibles les supputations sur les activités du peintre
au moment du traité d’Utrecht. Outre L’Embarquement..., n’avait-il
pas aussi peint des soldats de son pays natal, qu’il avait revu ou
dont il s’était souvenu en 171337

Lieu de naissance : Moret-sur-Loing

Conséquence de cette «fixation inconsciente », voire de cette
«identification», due a la date 1713, Breton se reconnaissait vrai-
semblablement en Watteau.

Cette projection de soi sur le peintre se confirme par le fait que
Breton propose « Moret-sur-Loing*» comme lieu de naissance imagi-
naire de Watteau, dans un autre jeu surréaliste (« Cartes d’analogie »
pratiqué en 1957-1958). Parodie de la carte nationale d’identité et
de ses rubriques, il s’agissait la de construire collectivement, avec
des traits distinctifs inventés, I'identité des personnalités importantes
pour le surréalisme, tels Freud, Lautréamont, Swift, Saint-Just...
et Watteau.

Sans rapport direct avec le peintre valenciennois, la commune de
Moret-sur-Loing a en revanche une certaine importance pour Breton:

1. Sont cités Saunderson (Lettre aux aveugles), Diderot, Vaucanson, le cardinal de
Retz, les jansénistes, etc.

2. Camesasca, op. cit., p. 84.

3. Héléne Adhémar attribue, a deux de ses tableaux de guerre, 1712-1715 comme
période d’exécution. (Héléne Adhémar, Watteau: sa vie, son ceuvre, P. Tisné, 1950,
p. 212.)

4. Les Jeux surréalistes, op. cit., p. 286. Une partie des réponses de ce jeu fut publiée
également dans Le Surréalisme méme (n° 5, printemps 1959).

183



MISAO HARADA

en 1918, pendant son affectation dans cette ville (plus précisément a
Saint-Mammes, localité toute proche), il a déterminé sa future orien-
tation littéraire, sous l'autorité partagée de Valéry et d’Apollinaire.
«A cette date, Breton est arrivé au terme d’une évolution poétique ' »
et Moret-sur-Loing devient le lieu de sa seconde naissance. Il est
possible que Breton ait vu en 1918 Recrue allant rejoindre le régi-
ment de Watteau conservé a Nantes, lors d’une permission juste
aprés son affectation & Moret, pour que l'imaginaire du poéte relie
cette ville au nom du peintre2.

Par la suite, Breton retourna plusieurs fois dans cette ville.
Célébre pour ses beaux paysages, source d’inspiration pour les
peintres, le charme du lieu a pu compléter I'analogie avec le maitre
des scénes galantes au décor boisé3.

Conclusion: détail, coupe, temporalisation

Le détail bretonien

Selon nous, les tableaux de Watteau étudiés par Breton révélent
quelques caractéristiques de son mode d’approche de la peinture
dont, en premier lieu, une extréme sensibilité au détail: téte d’ane
dans Gilles, Méduse sur le bouclier du Jugement de Péris, et atti-
tude et détail vestimentaire des soldats entourant la femme dans
Le Camp volant. Comme un entrebaillement de porte, ces détails
signalent une comme une anoalie dans le systéme de la représen-
tation du tableau. lls en révélent un autre sous-tendant le premier,
invitant le spectateur a une méta-lecture du tableau et de I'acte de
peindre“. lls s’infilirent a travers les mailles structurées du code,
pour le décentrer, le déplacer, voire le ridiculiser, sciemment ou
non, comme s’il s’agissait d’autant d’actes manqués. Sans chercher
a situer explicitement sa lecture dans un contexte sociohistorique,

1. Henri Béhar, André Breton, le grand indésirable, op. cit., p. 79.

2. Linscription de cette ville dans son inconscient est évidente. Voir le «réve de ha-
schisch », rapporté en détail par I'auteur dans Les Vases communicants, ou I'action se
déroule «a Moret». (OC Il, 143-145)

3. Il arrivait a Breton de discuter avec les peintres locaux pour «leur faire comprendre
Derain et Picasso. » (Béhar, André Breton, le grand indésirable, op. cit., p. 76.)

4. Comme nous l'a fait remarquer Francgoise Py, le détail bretonien gagnerait a étre
comparé a ce que Daniel Arasse appelle le «détail-embléme » qui «condense localement le
processus de la représentation» dans son Détail, pour une histoire rapprochée de la pein-
ture (Flammarion, 1996, p. 219).
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Breton aurait su voir chez Watteau, en filigrane de ses couleurs
fastueuses, les figures mémes d’un régne a I'agonie et d’'une société
en pleine transformation’.

Percant la surface lisse du message pictural, le détail bretonien
ressemble ainsi au « punctum » dont Barthes parle dans La Chambre
claire. La peinture se lirait peut-étre comme la photographie, grace
au détail qui traverse I'image, quelle qu’elle soit.

Breton est en réalité toujours a I'affit d’'un événement; captant
ses signes avant-coureurs, tantot visibles comme le détail, tantot
immatériels comme linquiétude ambiante (telle la présence de
«Méduse » invisible de L’Embarquement...). Cette «chanson de
guetteur» (OC I, 698) pourrait se rapprocher selon nous de la notion
de «photo-présage » proposée par Edouard Jaguer :

[Ulne photographie ou le réel semble conforme a l'image que I'ceil «de
tous les jours» en recoit peut parfaitement s’inscrire dans une trajectoire
imprévisible, qui trouve son acmé dans un événement non moins problé-
matique [...]. Nous nous trouvons alors devant une photo présage, le reflet
d’une situation contemporaine de I'acte photographique, mais se déroulant
ailleurs ou une prémonition projetée dans I'«instantané » anonyme?.

Le tableau comme «coupes faites a méme le temps »

Retournant un vieux topos artistique connu depuis Alberti, celui
du tableau semblable a une fenétre, mais ne se souciant que «de
savoir sur quoi elle donne» (OC 1V, 351), Breton entend briser
le cadre et ruiner la cohérence que ses limites constituent. |l invite
le spectateur a entrer dans un autre monde dont les tenants et les
aboutissants sont encore inconnus. Car l'intérieur visible du cadre
n‘est que la clé, il s’agit «de véritables coupes faites a méme le
temps, I'espace, les moeurs et jusque les croyances» (OC I, 304),
comme dit Breton a propos de lillustration. Celle-ci suscite en effet,
une fois détachée du texte, «une somme de conjectures tellement
déroutantes qu’elles en sont précieuses » (Ibid.), en tant que présage
comme a fait remarquer Jaguer.

1. Plax, Watteau and the Cultural Politics of Eighteenth-Century France, op. cit.,
«Chapter Three » en particulier.

2. Edouard Jaguer, Les Mysteres de la chambre noire, Flammarion, 1982, p. 7 (Nous
soulignons). Signalons une parenté de fonctionnement entre la «photo-présage» et le
«détail-embléme ».
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Inscrite dans une séquence temporelle, la scéne picturale est
ainsi construite pour les yeux du poéte, comme une histoire, comme
son moment particulier. Cette temporalisation de la peinture (ou sa
théatralisation) fait que la scéne encadrée voit son autonomie niée
en s’étendant au-dela — «a perte de vue » — selon I'expression chére
a Breton'.

La carence chez Breton de commentaires ou d’analyses portant
sur tel tableau, sur tel détail, en faveur de tel trait de la personnalité
du peintre s’explique ainsi par le fait que le tableau ne représentait
qgu’une étape de I'histoire imaginaire qui se déroule toujours ailleurs,
dans un univers paralléle. C’est sans doute pourquoi les références
littéraires ont une présence aussi substantielle dans ses écrits sur
I'art. Son langage critique nous semble ainsi tendre vers un certain
état de fusion des arts qu'illustrerait la devise: « Ut pictura poesis».
La littérature et la peinture seraient jugées a la méme aune.

Cinquante ans aprés sa mort, a I'heure ou I'image voit son terri-
toire toujours s’agrandir et les frontieres entre les arts toujours plus
floues, cet aspect de Iimage bretonienne que nous pensons fonda-
mentalement transsémiotique mériterait d’étre examiné dans la
perspective d’'une science globale de l'image, a laquelle participe-
raient sans doute aussi bien des études du cerveau humain. C’est
une nouvelle approche de I'image, une mise au jour du fonctionne-
ment de I'image (ou des images) que Breton nous semble spéculer
aussi bien qu’inaugurer.

UNIVERSITE INTERNATIONALE KAICHI (JAPON)

1. Notre point de vue abonde dans le sens de celui d’Adamovicz: «[...] a I'espace,
Breton préfere la temporalité, a la surface, il préfére une profondeur ou une dérive latérale. »
(Op. cit., p. 54)
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OU LES ENSEIGNEMENTS DE L’ANGOISSANT
VOYAGE OU L’ENIGME DE LA FATALITE

DE GIORGIO DE CHIRICO DANS NADJA

Jean ARROUYE

Le probléme qui nous intéresse, la fonction de la reproduction du
tableau de Giorgio De Chirico, L’Angoissant Voyage ou L’Enigme de
la fatalité', dans Nadja, commence avec I'apparition d’'une main de feu
qui obsede Nadja jusqu’a ce qu’elle la retrouve dans ce tableau. Le
soir du 6 octobre 1926, alors qu’elle est en compagnie d’André Breton
sur les bords de la Seine, elle discerne sur «le fleuve a cette heure
étincelant de lumiéres» une main de feu et s’émeut: «Cette main,
cette main sur la Seine, pourquoi cette main qui flambe sur 'eau ? [...]
Mais que veut dire cette main? Comment l'interprétes-tu ?» (697)2.

1. Giorgio De Chirico, L’Angoissant Voyage ou L’Enigme de la Fatalité, 138 x 98,5 cm,
Bale, Kunstmuseum.

2. Par convention, nous donnons entre parentheses la page de Nadja ou se trouve le
passage cité dans I'édition des (Euvres compleétes, Gallimard, Pléiade, t. I, 1988.
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Breton ne tient apparemment aucun compte de ce que Nadja
voit, ou plutét croit voir, pense-t-il vraisemblablement, et des ques-
tions qu’elle lui pose en conséquence. Toutefois, le 10 octobre, de
nouvelles mains attirent le regard de Nadja. Alors qu’ils sont rue de
Seine, a Breton qui s’étonne de sa distraction, elle déclare «suivre
sur le ciel un éclair qui trace lentement une main ». Le texte rapporte
également le commentaire suivant: «Toujours cette main», sans
que l'on puisse savoir si cette appréciation, qui suppose que sous
des apparences diverses c’est toujours la méme entité qui se mani-
feste, est de Nadja ou de Breton. Cependant cet éclair oxymorique,
au lent parcours, ne peut que renforcer le scepticisme sur la réalité
de cette main apercue par Nadja de celui qui a souhaité que le sens
de sa vie soit fixé par «des éclairs qui feraient voir, mais alors voir,
s’ils n’étaient encore plus rapides que les autres » (652).

Mais voici que Nadja lui «montre réellement [cette main] sur
une affiche, un peu au-dela de la librairie Durbon. Il y a bien la, trés
au-dessus de nous, une main rouge [donc de feu] a l'index pointé,
vantant je ne sais quoi» (707). La facon dont Breton rapporte cette
présence suggére que, voyant enfin «réellement» la main, ou une
main «réelle », il admet bien aussi, cette fois, la réalité des appari-
tions précédentes déclarées par Nadja. Et du coup celles-ci entrent
dans la catégorie de ces réduplications d’événements, «pétrifiantes
coincidences» (651), dont André Breton rapporte de nombreux
exemples: la double rencontre de Paul Eluard, incognito d’abord,
lors de la premiére représentation de Couleur du temps, d’Apolli-
naire, au conservatoire Renée Maubel, puis nommément, lorsque
celui-ci vient lui rendre visite; I'interprétation symbolique, «presque
sous la méme forme » (698), du jaillissement et de la retombée des
jets d’eau d’une fontaine, proposée la nuit du 6 octobre, par Nadja,
au jardin des Tuileries, et par Berkeley dans les Dialogues entre
Hylas et Philonous, que Breton vient de lire; le fait que I'errance de
Breton et de Nadja, le 6 octobre, les méne de la place Dauphine au
bar Le dauphin; I'analogie enfin, lors de promenades au parcours
non prémédité, entre la faculté de Nadja de percevoir la présence de
mains de feu et le «talent bizarre de prospection » (618) de Breton lui
permettant de prévoir ou se situent les boutiques de Bois-Charbons.
Il lui faut donc admettre que ces apparitions de mains de feu font
partie de ces faits dont il a écrit que «fussent-ils de I'ordre de la
constatation pure, [ils] présentent chaque fois toutes les apparences
d’un signal, sans qu’on puisse dire au juste quel signal » (652).
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Mais Nadja, apres avoir touché laffiche («il faut absolument
gu’elle touche cette main, qu’elle cherche a atteindre en sautant et
contre laquelle elle parvient a plaquer la sienne » [707]), comme les
pélerins faisaient au moyen age avec les reliques, ou du moins leur
contenant, pour acquérir les vertus prophylactiques et salvatrices
qu’elles étaient censées dispenser, s’adressant a Breton, pronos-
tigue, comme elle le fit devant une fenétre, place Dauphine, ce qui
doit étre, décidant par la de quoi cette réapparition de la main de
feu est le signal: «La main de feu, c’est a ton sujet, tu sais, c’est toi
[...] André? André?... tu écriras un roman sur moi. Je t’assure. Ne
dis pas non. Prends garde: tout s’affaiblit, tout disparait. De nous il
faut que quelque chose reste...» (707-8). Qui lit Nadja ne peut que
constater que ses objurgations n’ont pas été sans efficace.

Ce qui n’est pas sans conséquence sur le statut des images
photographiques insérées par Breton dans son livre. Jusque-la, leur
fonction était de témoignage ou d’attestation, elles avaient une valeur
surtout mémorielle. L’affiche maintenant évoquée (non représentée
photographiquement sans doute parce qu’elle avait disparu lorsque
Breton se soucie de réunir les preuves indicielles des circonstances
de son aventure) a une dimension emblématique («la main de feu
[...], c’est toi») et augurale («I'index pointé » en fait un signal commi-
natoire, changeant en injonction la prédiction de Nadja: «Tu écriras
un roman sur moi»). Certes, bien des images a venir dans le livre
restent mémorielles (le Sphinx hétel, le chateau de Saint-Germain,
le buste de Becque, entre autres), mais les images dimages,
fut-ce sous forme d’une évocation écrite comme pour cette affiche,
les photographies des dessins de Nadja et des ceuvres d’art de la
collection de Breton renvoient toutes, pour Nadja du moins, a une
réalité autre que celle qu’elles figurent: «“la fleur des amants”» est
«un symbole graphique », «le dessin, daté du 18 novembre 1926,
comporte un dessin symbolique » de Nadja et de Breton, «“le salut
du Diable”, ainsi que “le réve du chat”, rendent compte d’'une appa-
rition» (721), «dans un tableau de Braque (Le Joueur de guitare) »
elle reconnait des éléments analogues a ceux qui figurent dans
ses dessins, «un masque conique, en moelle de sureau rouge et
roseaux, de Nouvelle-Bretagne [la] fait s’écrier: “Tiens, Chiméne!” »,
«un autre fétiche [... est] pour elle le dieu de la médisance » (727),
etc.

Nadja manifeste ainsi en ce qui concerne les images un pouvoir
semblable a celui qu’elle a par ailleurs et qui émerveille Breton,
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celui de découvrir un au-dela de I'apparence des choses vues ou
des situations vécues. Elle attribue aux images un sens second,
réveille les ceuvres d’art assoupies, devenues éléments décoratifs
d’un univers domestique, les sémantisant & neuf par son regard et
sa parole, rapportant a elle-méme et a ses rapports avec Breton
ce qu’elles représentent. Mises ainsi en rapport avec la relation en
cours des deux jeunes gens, ces ceuvres révelent les préoccupa-
tions de Nadja, font découvrir son inquiétude a propos de I'avenir’.

Cela est surtout vrai du tableau triangulaire de Giorgio De Chirico,
L’Angoissant Voyage ou L’Enigme de la Fatalité, dans lequel Nadja
reconnait «la fameuse main de feu» (727) que I'on sait représenter
emblématiquement André Breton depuis qu’elle a déclaré a celui-ci
le sens qu’avait pour elle I'affiche de la rue de Seine. Et donc on
ne peut que penser que ce tableau concerne aussi intimement la
jeune femme. En marge du texte d’une conférence de 1924, publié
dans Les Pas perdus, Breton jugeait que «De Chirico apparait aussi
comme un prophéte. Ce maitre de I'’énigme laisse a chacun toute
liberté de se projeter dans ses tableaux et d’y lire, avec I'angoisse
de son devenir, ses plus obscures émotions?». On ne peut donc
que présumer que cest ce que Nadja est amenée a faire avec
ce tableau.

Au début de Nadja, dans le commentaire qu’il fait de la pein-
ture de Giorgio De Chirico, qui a 'apparence de conseils donnés a
qui voudra déchiffrer le tableau plus loin reproduit, Breton souligne
limportance de la disposition des objets pour comprendre un
«univers [qui] va contre l'ordre prévu, dresse une nouvelle échelle
des choses» et il affirme que, pour ce faire, il «y aurait lieu de
fixer I'attention critique sur ces objets eux-mémes et de rechercher
pourquoi, en si petit nombre, ce sont eux qui ont été appelés a se
disposer de la sorte» (649). Dans la conférence de 1924, Breton
avait noté que ces objets sont aussi des symboles: «Ce peintre [...]
nous tient sous le coup d’une trop émouvante promesse pour que
jamais nous ne puissions nous détourner de lui avec indifférence.
C’est en effet & Chirico que nous devons la révélation des symboles
qui président a notre vie instinctive.» (ibid.) Ce sont également,

1. Quelle se soit «maintes fois représentée sous les traits de Mélusine» (727) est
révélateur de cette inquiétude. On sait que les relations amoureuses de la femme serpent
se terminent fort mal.

2. André Breton, « Caractére de I'’évolution moderne et ce qui en participe », conférence
du 17 novembre 1924 a I’Ateneo de Barcelone, repris dans Les Pas perdus, NRF, 1924.
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signale Maurizio Fagiolo dell’Arco, «des objets inquiétants, gants,
accessoires de couture, trop vides, trop inoccupés, images de soli-
tude, d’abandon ou de deuil’». Apollinaire avait fait une remarque
de méme incidence, écrivant en juillet 1914 : « M. Giorgio De Chirico
vient d’acheter un gant de caoutchouc rose qui est une des marchan-
dises les plus impressionnantes qui soient a vendre. Il est destiné,
copié par lartiste, a rendre plus émouvants et effroyables que ne
le sont ses tableaux passés, ses ceuvres de I'avenir.2» Toutes ces
observations autorisent le lecteur a supputer ce que le tableau repré-
sente pour Nadja.

La main de feu prend appui sur un plan rectangulaire, dessus de
table peut-étre, partagé en carrés alternativement blancs et noirs,
ce qui fait penser a un échiquier et donc a une intervention dans
le monde contemporain, que représentent schématiquement les
immeubles a arcades et la cheminée d’usine, «livrée aux hasards »,
comme Breton souhaite que soit sa vie au début de son livre (651).
Par ailleurs elle semble une main artificielle articulée, suggérant une
possible incapacité d’agir résolument. Ce symbole de la présence
de Breton s’accompagne donc du sentiment que celle-ci est sous-
tendue d’indécision et susceptible de défaillance. La «disposition
d’objets » (649), comme dit Breton, instituée par De Chirico, produit
ainsi une de ces «suppositions figuratives nées de la juxtaposi-
tion d’objets d’apparence inoffensive » que Salvador Dali, dans un
texte de 1928, considére caractéristiques de la peinture de Giorgio
Morandi, de Max Ernst et de Giorgio De Chirico, dont le «calme », la
«quiétude » et le «statisme » apparents sont en fait, précise-t-il, «un
statisme et une quiétude dramatiques, parce que menacés a tout
instants®».

Une semblable inquiétante incertitude se découvre a examiner
le paysage ambiant. De méme que, ainsi que I'analyse Marguerite

1. Maurizio Fagiolo dell’Arco, «De Chirico a Paris, 1911-1925» in De Chirico, Paris,
Centre Pompidou, 1983.

2. Guillaume Apollinaire, cité in Manzio Fagiolo dell’Arco, «De Chirico a Paris, 1911-
1925», op. cit. Ce gant figure dans Chant d’amour, 1914, 73 x 59,1 cm, New York, The
Museum of Modern Art. Ailleurs on trouve un gant de cuir, par exemple dans Les distrac-
tions d’une jeune fille, 1916, 47 x 40 cm, New York, The Museum of Modern Art. Ces gants,
de caoutchouc ou de cuir, rose, rouge ou brun-rouge sont des variations plastiques de la
main de feu, mais ne peuvent étre associés a André Breton comme la main de L’Angoissant
Voyage ou L’Enigme de la fatalité.

3. Salvador Dali, «Nouvelles limites de la peinture», L'amic des Arts n° 22, 29 février
1928.
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Bonnet, dans le décor devant lequel passent tous les jours Victor
Hugo et Juliette Drouet, «le rapport de la “porte cavaliére” a la “porte
piétonne” [est] comme une image du rapport de Hugo a Juliette, tel
qu’il apparait dans leur correspondance » (1524, p. 648, n. 4), dans
le décor qui constitue I'arriere-plan de la main de feu posée sur le
plan aux carrés noirs et blancs, le rapport des deux immeubles est
comme une image des rapports de Breton et de Nadja. C’est Ia, ainsi
que dit Marguerite Bonnet, une «facon de plus, de nouer secréte-
ment d’un point a I'autre du récit — ici, d’'un couple a l'autre — un de
ces fils que sa volontaire discontinuité dérobe » (1558, p. 748, n. 1),
mais qui contribuent a créer I'impression que les deux protagonistes
du récit vivent une aventure exceptionnelle. Les deux immeubles
tendent I'un vers l'autre, mais ne se rejoignent pas. Qui plus est ils
ne sont pas soumis au méme systéme perspectif, dissemblance qui
vaut symbole de I'absence de perspective commune a Breton, qui
n’est pas amoureux de Nadja, et a celle-ci, qui éprouve une attirance
passionnée pour lui.

Pas d’horizon visible: la cheminée, qui dans ce tableau aux
couleurs rares et chacune cantonnée a un objet distinct des autres'’
s’associe pourtant par sa couleur ocre rougeétre a la main rouge
(dite de feu, ce qui induit une autre raison d’associer les deux objets),
empéche que I'on voie au-dela d’elle-méme. Jean Clair fait remar-
quer que la reproduction en peinture d’un tel objet produisait un effet
bien plus grand qu’a notre époque au temps ou De Chirico peignit
son tableau: « Sans doute ne peut-on imaginer, aujourd’hui qu’elles
ont été démolies ou rejetées dans de lointaines banlieues, I'impres-
sion produite sur ’homme du début du [xx¢] siécle par la vision de
ces hautes tours [...] qui commencaient de hérisser le paysage
traditionnel des cités, se substituant aux clochers et aux tours et
dominant de leur masse les maisons ».

Il rappelle aussi que, malgré «linquiétude de la cheminée,
sa brutale intrusion dans la culture fin de siécle», «Guillaume
Apollinaire, en 1913, [...] s’était pris d’enthousiasme pour ces
symboles d’une virilité qui, haut dressée et pavoisée, fécondait dans
Alcools la mythologie du monde des machines:

1. Sile lecteur de Nadja ne dispose que d’une photographie en noir et blanc, Breton et
Nadja voient le tableau dans sa réalité colorée.
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Les viriles cités ou dégoisent et chantent

Les métalliques saints de nos saintes usines

Nos cheminées a ciel ouvert engrossent les nuées
Comme fit autrefois I'lxion mécanique’

Dans le film de Jean Vigo et Boris Kaufman, A propos de Nice,
de 1929, les cheminées d’usine deviennent également symboles
phalliques.

Il en va de méme, évidemment, dans le tableau de Giorgio De
Chirico. La cheminée figure le désir de Breton. Du fait que les deux
lignes de fuite les plus apparentes des immeubles se rejoignent
sur elle et en raison de sa situation centrale, qui oblige le regard a
s’arréter (se fixer?) sur elle, Nadja, qui fait une lecture du tableau
dans laquelle elle projette sa nostalgie et son insatisfaction est
amenée a comprendre qu’il n’y a pas d’autre avenir a sa relation avec
Breton, qu’elle espérait pleinement amoureuse, que celui de la satis-
faction de ce désir. « L’inquiétude de la cheminée », ainsi que dit Jean
Clair, tient pour elle a ce que les bonnes résolutions avec lesquelles
le 7 octobre André Breton, croyant vouloir la rassurer, se rassurait
lui-méme — « I serait impardonnable [...] que je ne la rassure pas sur
la sorte d’intérét que je lui porte, que je ne la persuade pas qu’elle
ne saurait étre pour moi un objet de curiosité, comment pourrait-elle
croire, de caprice» (701) — n’ont pas produit I'effet attendu, ou peut-
étre cette inquiétude tient-elle a ce qu'il se leurrait sur sa capacité de
maintenir durablement une indifférence volontaire (volontaire comme
I’était la servitude dont un de ses illustres prédécesseurs en littéra-
ture s’interrogeait sur les raisons de son durable maintien). De toute
facon, s’il est vrai que «ces hommes qui se laissent enfermer la nuit
dans un musée pour pouvoir contempler a leur aise [...] un portrait
de femme [...] ensuite [savent] de cette femme beaucoup plus que
nous n’en savons» (716), comment Nadja pourrait-elle se tromper
sur Breton qu’elle fréquente assidiiment et donc mésinterpréter le
tableau qu’elle «déchiffre comme un cryptogramme» (716)? Il est
pour elle un «souvenir du futur» qui lui confirme qu’elle ne pourra
jouir de «I'or du temps ».

Nadja regarde les ceuvres peintes ou sculptées, et en particulier
celle-ci, comme des miroirs, des miroirs magiques comme celui que
consulte la maréatre de Blanche-Neige pour connaitre le présent
et l'avenir. Il ne faut donc pas trop s’étonner que sa consultation

1. Jean Clair, «Dans la terreur de I'Histoire », De Chirico, op. cit.
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soit peu satisfaisante. Ces miroirs permettent de se connaitre et
de régler son rapport au monde plus que de connaitre le monde.
Se découvre ainsi une conception originale de la peinture, et plus
généralement de la fonction des ceuvres d’art, que René Passeron,
grand connaisseur de la peinture surréaliste, expose en ces termes:
«Si la peinture est connaissance, comme l'ont toujours souhaité
les surréalistes [... elle] creuse devant nous un miroir; par elle,
nous prenons conscience. Nous la regardons et c’est nous méme
que nous connaissons.'» Cette conception fait des ceuvres d’art
figuratives des compendiums de I'expérience vécue qui ont I'avan-
tage de substituer au désordre de la vie, soumise au hasard des
rencontres et des événements, une image de celle-ci ordonnée et
stable. On peut donc espérer que leur contemplation, a travers le
filtre de l'interprétation symbolique, analyse freudienne et interpré-
tation paranoia-critique, permette a qui les contemple d’accéder a
une compréhension de son destin, de parvenir & mettre en ordre ses
sentiments et de décider plus lucidement de sa conduite a venir.

C’est pour cela que lorsque William Rubin écrit: «[les surréa-
listes] se préoccupaient presque uniquement du contenu imagé
de P'ceuvre »2, il faut se rappeler que ce contenu imagé n’est pas
directement interprétable comme le montre indubitablement, Mais
les hommes n’en sauront rien de Max Ernst (732)3, reproduit dans
Nadja, et tout aussi bien la plupart des tableaux de peintres surréa-
listes. Ce pourquoi ce que dit Jacques Ranciére de I'art moderne
dans Le Destin des images s’applique plus particulierement a la
peinture surréaliste :

les mots et les formes, le dicible et le visible, le visible et l'invisible se
rapportent les uns aux autres selon des procédures nouvelles. Dans le
régime des arts, qui se constitue au xix° siecle, I'image n’est plus I'expres-
sion codifiée d’une pensée ou d’un sentiment. Elle n’est plus un double ou
une traduction, mais une maniére dont les choses parlent et se taisent.
Elle vient, en quelque sorte, se loger au cceur des choses comme leur
parole nouvelle*.

René Passeron a tiré sa définition de la peinture de I'examen
de I'ceuvre d’André Masson et ajoute que la connaissance qu’elle

1. René Passeron, André Masson, Denoél, 1975.

2. William Rubin, « De Chirico et la modernité », De Chirico, op. cit.

3. Max Ernst, Mais les hommes n’en sauront rien, 1923, 80,3 x 63,8 cm, Londres, Tate
Gallery.

4. Jacques Ranciere, Le Destin des images, La Fabrique (2003), 2014, p. 21.
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procure «entraine un bonheur allegre»'. Ce n’est certes pas le
cas pour Nadja qui doit plutét éprouver une douleur amére. «Livré
[e] a la fureur des symboles» (714), elle découvre en observant le
tableau de Giorgio De Chirico que son aventure avec André Breton
s’est déroulée conformément a la fagon dont elle s’est présentée a
lui, le jour de leur rencontre. Elle lui a dit alors avoir choisi de se faire
appeler «Nadja, parce qu’en russe c’est le commencement du mot
espérance, et parce que ce n’en est que le commencement » (686).
Or elle a désormais épuisé I'espérance qu’elle avait d’étre aimée
véritablement — follement? — par André Breton, et ne peut espérer
rien de plus que le commencement illusoire d’'une aventure, sans
épanouissement possible. A I'explosion de la tour du Manoir d’Ango
et de «la chute déchirée des colombes», ainsi que dit bellement
Marguerite Bonnet (1541), mentionnées alors que Nadja allait entrer
en scene correspond, selon le principe du «fil dérobé», la renon-
ciation présente de Nadja a étre aimée. Semblablement on pourrait
penser que les titres du tableau de Giorgio De Chirico caractérisent
parfaitement la situation de Nadja: L’Angoissant Voyage est celui qui
menera Nadja et Breton a Saint-Germain-en-Laye accomplir ce que
le tableau prédit; L’Enigme de la Fatalité est celle des modalités de
la fin de leur aventure commune. Pétrifiantes coincidences, encore.

Les photographies des dessins de Nadja et des ceuvres collec-
tionnées par André Breton permettent de comprendre les remarques
et commentaires de Nadja infiniment mieux que ne laurait permis
leur description. Car décrire une ceuvre visuelle est une entreprise
utopique, inachevable. Le discours est incapable de venir a bout
de la profusion des choses distinguables dans un tableau, fut-il en
apparence simple de composition, comme l'est celui de Giorgio
De Chirico, de rendre compte de tous les rapports possibles entre
constituants de I'ceuvre, de toutes les «dispositions d’objets » obser-
vables. La photographie permet de substituer a une description,
nécessairement incompléte et incertaine, une image qui permet de
connaitre I'ceuvre globalement (méme si les contraintes techniques
ou économiques font passer d’un objet en relief, en couleurs et de
nette perception a une image plane, grisailleuse et de médiocre
définition). En cela elle favorise la perception des rapports internes
entre visible et dicible, c’est-a-dire de passer du constat de la réalité
visuelle des ceuvres a linstauration d’un discours interprétatif,

1. René Passeron, André Masson, op. cit.
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ce qui, selon Jacques Ranciere, est de nécessité pour les ceuvres
modernes.

Mais aussi, les reproductions photographiques permettent d’éta-
blir des rapports externes entre dicible et visible, c’est-a-dire entre le
récit écrit et les reproductions photographiques de lieux et d’ceuvres.
Non seulement les photographies donnent a voir ce que l'auteur ne
pourrait pas décrire, mais, dans le cas de L’Angoissant Voyage ou
L’Enigme de la Fatalité, I'insertion dans le texte de la reproduction
de ce tableau permet de faire connaitre ce que Breton n’a pas envie
de raconter. La relation dialectique établie entre I'image et le texte
lui permet de rester fidéle a son projet de répondre sans détour a la
question posée a l'orée de son livre, «Qui suis-je ?», sans avoir a
s’étendre sur ce qui se méle inévitablement de médiocre a son désir
déclaré de ne «relater [...] que les épisodes les plus marquants de
[s]a vie telle quTil] peu[t] la concevoir hors de son plan organique»
(651). Lutilisation d'images et la prise en compte de la «maniéere
dont les choses parlent et se taisent» font partie d’une stratégie
narrative réfléchie: ce que le tableau donne a connaitre symboli-
quement n‘aura pas a étre exposé discursivement, la mention de la
fin de la relation d’André Breton avec Nadja pourra étre elliptique
et le fait que par la suite il connaisse 'amour sous un ciel nouveau
aura été annoncé par le ciel bleu qui se découvre dans le tableau
de Giorgio De Chirico au-dela de la main de feu et de son décor
désaccordé.

UNIVERSITE D’AIX-MARSEILLE
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Pierre TAMINIAUX

Une des principales caractéristiques du surréalisme d’André
Breton fut sa mise en question profonde de la rationalité occidentale
dans la pensée, la littérature et I'art. Cette critique fut souveraine
pour I'esprit du Manifeste de 1924. Sa position était quelque peu
paradoxale, dans la mesure ou Breton étudia la médecine et avait
donc une formation scientifique. En outre, ses Manifestes repo-
sérent essentiellement sur la perspective philosophique de Marx et
de Freud, deux penseurs modernes qui, malgré leur audace intel-
lectuelle, n’abandonneérent jamais la primauté de la raison dans leur
propre ceuvre.

En ce sens, le surréalisme de Breton demeura lié a une tradi-
tion occidentale, au-dela de sa propre prétention au surnaturel et
au magique. Sa politique reposa ainsi pendant longtemps sur le
modele marxiste, comme le démontrent en particulier les titres des
principales publications surréalistes originelles, de La Révolution
surréaliste au Surréalisme au service de la révolution. La révolution
constituait, a de nombreux égards, le concept rationaliste par excel-
lence, puisqu’il découlait de la pensée hégélienne de I'histoire et de
la croyance profonde au progrés, héritée des Lumiéres.

A cet égard, la célébration par Breton du magique et du surna-
turel dés le Manifeste de 1924 n’était pas liée a I'ordre mythologique
et symbolique des sociétés primitives et tribales, mais plutét aux
mondes imaginaires des contes médiévaux frangais de Perrault.
En fait, il n’y eut aucune mention dans ce texte de traditions
culturelles non européennes, quelles qu’elles soient.

Breton aborda d’abord le probléeme complexe de la folie dans
son récit autobiographique Nadja (OC |, 645-736). Puisque son
personnage féminin principal avec lequel le narrateur nouait une
relation intime souffrait de troubles mentaux, il devait inévitablement
présenter une vision romantique de la folie. Elle signifiait surtout pour
lui un pouvoir unique de vision au coeur de la vie quotidienne. Nadja,
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en ce sens, était plus une magicienne qu’une personne malade ou
une ame en peine (une victime). Il la définit comme une errante
(I'éme errante), insistant ainsi sur sa nature poétique et imaginative.

Dans la derniére partie du livre, Breton attaqua I'establishment
médical de son époque, qu’il accusa d’étre insensible dans son
traitement des patients atteints de troubles mentaux. La psychiatrie
constituait dans cette perspective une pratique clinique oppres-
sive: son but principal était de maintenir le patient dans un état de
subjugation et de dépendance psychologique totale. Cette attaque
impliqua une critique sans fard de l'institution de I'asile psychiatrique
ou, selon les propres mots de I'auteur, «on fait les fous tout comme
dans les maisons de correction on fait les bandits. » (OC 1, 736)

Tous les internements étaient selon lui arbitraires. lls exprimaient
la négation profonde de la liberté individuelle par la société, c’est-
a-dire, avant tout, la liberté de penser et de créer. «lls ont enfermé
Sade. lls ont enfermé Nietzsche. lls ont enfermé Baudelaire »
écrivait-il a ce sujet (OC 1, 740). Le probleme social de la folie, en
ce sens, concernait d’abord le poéte et le philosophe: il touchait a
la question essentielle et éternelle du conflit entre I'art et le pouvaoir,
au-dela de son inscription strictement scientifique et médicale.

Plus tard, en 1948, Breton écrivit un article sur I'art produit par des
schizophrénes. |l était intitulé « L’Art des fous la clé des champs » et
fut repris dans son ouvrage de critique d’art Le Surréalisme et la
peinture (OC 1V). Breton y célébra la liberté d’expression absolue
de ce type d’art. Breton publia presque simultanément son Ode
a Charles Fourier', un long poéme qui démontra son attirance
marquée pour des formes utopiques de pensée sociale et politique
apres sa rupture officielle avec I'idéologie communiste.

L’art des fous représentait I'enfance pure de I'art que Breton avait
célébrée initialement dans son Manifeste de 1924. Il incluait trois
éléments principaux: d’abord, I'idée de I'artiste autodidacte n’ayant
recu aucune éducation académique traditionnelle, ensuite, l'idée
de l'artiste travaillant en dehors de tout cadre institutionnel, et enfin
'idée de la spontanéité débridée de I'artiste, notion que Breton avait
mise en valeur dans son premier Manifeste.

Dans son article, Breton déplora I'état général de la critique
d’art dans la France de I'aprés-guerre, caractérisée selon lui par le

1. L’Ode a Charles Fourier figure dans I'’édition collective des Poemes de Breton chez
Gallimard, publiée en novembre 1948, (OC Ill, 351-363).
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conformisme intellectuel et sa tendance a célébrer des artistes déja
consacrés. On ne pouvait dés lors attendre d’elle qu’elle prenne des
risques et explore des terres inconnues dans le domaine de l'art
moderne.

Parmi les exemples d’artistes schizophrénes que Breton choisit
dans son article, on trouva le suisse Wolfli et son armoire peinte ainsi
qu’Aloyse, représentée par des ceuvres comme L’Hymne a la terre,
La Toge et Victoria dans le manteau impérial pontifical. Il ne se livra
pas ici cependant a une véritable analyse détaillée d’ceuvres spéci-
fiques, selon la perspective du critique d’art classique, mais bien a
une réflexion d’ordre général marquée par une sensibilité avant tout
poétique.

Le titre de I'article établissait nettement le rapport entre la ques-
tion de la folie et celle de la liberté, puisqu’il s’agissait bel et bien de
s’emparer de la clé des champs et donc de fuir la société et ses lois
rigides, a la fois sociales et esthétiques'. Breton écrivit a cet égard:
«A nos yeux, le fou authentique se manifeste par des expres-
sions admirables ou jamais il n’est contraint, ou étouffé, par le but
“raisonnable”. Cette liberté absolue confere a I'art de ces malades
une grandeur que nous ne retrouvons avec certitude que chez les
Primitifs.» (OC , 740)

Dans son article, on trouva également une référence au cas de
la malade Aimée étudié par Jacques Lacan dans son ouvrage De la
Psychose paranoiaque dans ses rapports avec la personnalité, issu
de sa thése de doctorat en médecine?. Breton souligna le caractére
magistral de cette étude qui reconnaissait en particulier les dons
littéraires de la patiente. Pour Breton, il s’agissait ainsi de montrer
que la science médicale, malgré le pouvoir indiscutable des tradi-
tionalistes, pouvait s’ouvrir a ces questions délicates et affirmer des
positions plus progressistes. Celles-ci incluaient nécessairement
I'idée de I'art et de la littérature comme planches de salut du malade
et comme sources de sa guérison possible.

L'artiste dit fou était un vrai rebelle. Aprés tout, Breton avait défini
lacte surréaliste par excellence dans son Second Manifeste de
1930: celui de ’lhomme qui descend dans la rue et tire au hasard

1. Dans la méme perspective, on sait combien le mot «champ» joue pour Breton un
role essentiel dans I'expression de la liberté poétique, comme le prouve son ouvrage de
jeunesse écrit en collaboration avec Philippe Soupault, Les Champs magnétiques.

2. Points/Seuil, 1980. Cet ouvrage parut pour la premiére fois chez Le Francois a Paris
en 1932.
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sur la foule avec un revolver. Cet acte exprimait que le surréalisme
reposait au départ sur une philosophie de la révolte sociale et esthé-
tique. La folie impliquait une définition négative de toute forme de
rationalité. Cela signifiait également que I'artiste était un paria et qu’il
ne pouvait s’inscrire dans la société et son ordre culturel.

Les souvenirs sombres de la Seconde Guerre mondiale étaient
encore présents dans I'esprit de beaucoup. Les nazis avaient dans
cette perspective considéré les fous comme les ennemis de la race
aryenne, qui se devait d’étre pure et sans tare physique ni psycho-
logique. lls méprisaient leur faiblesse mentale et leur incapacité a
se soumettre aux normes sociales strictes. Ainsi firent-ils I'objet de
persécutions systématiques sous le troisieme Reich.

La folie, en 1948, possédait dés lors une signification politique
et historique profonde. Elle constituait un symbole de liberté et une
forme de résistance contre le totalitarisme. Le gouvernement de
Vichy ne fut pas meilleur sur cette question précise. Il poursuivit en
effet des politiques elles aussi répressives a I'’encontre des malades
mentaux qui étaient le plus souvent détenus dans des conditions
affligeantes.

Le schizophréne, pour le fascisme, représentait une altérité
radicale, un symbole irréductible de la différence qu'il fallait néces-
sairement dominer et punir. Il ne s’inscrivait pas, par son asocialité
méme, dans le modéle sacro-saint du travail, de la famille et de la
patrie érigé par Pétain.

L’artiste fou était bel et bien pour Breton un artiste sauvage, une
sorte d’homme des bois qui n‘avait pas besoin de la société pour
exprimer sa propre subjectivité. Quelques années plus t6t, durant
son exil américain sous I'Occupation, Breton avait visité les commu-
nautés indiennes Hopis dans le Sud-Ouest des Etats-Unis. Cette
expérience le rendit conscient de la relation essentielle entre art
moderne et primitivisme. L'art des fous alla encore plus loin dans
cette direction choisie par l'artiste tribal qui était aussi lié a I'héritage
de ses ancétres et au pouvoir écrasant de la nature. En d’autres
termes, il était un artiste «surprimitif ».

Breton, dans son article, insista a cet égard sur le fait que de
nombreuses sociétés avaient respecté et méme honoré les fous, des
civilisations de I’Antiquité aux cultures arabes. Pour les Anciens, en
particulier, la folie était le signe de lintervention divine. L'exclusion
des fous et leur négation pure et simple était ainsi la conséquence
du pouvoir écrasant du rationalisme au xx® siécle, qui était selon lui
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capable de grandes violences envers tous ceux qui refusaient de se
soumettre a ses valeurs.

A travers «L’Art des fous la clé des champs» et Nadja, Breton
démontra bien que la folie impliquait avant tout un regard unique,
a la fois halluciné et lucide. On sait que dans Nadja, en particulier,
les yeux de la jeune femme furent décrits par le narrateur avec un
lyrisme exalté:

J’ai vu ses yeux de fougere s’ouvrir le matin sur un monde ou les batte-
ments d’ailes de I'espoir immense se distinguent a peine des autres bruits
qui sont ceux de la terreur et, sur ce monde, je n'avais vu encore que des
yeux se fermer. (OC 1, 740)

Le fou (ou la folle) est muni d’'un don de voyance: il est un artiste
né, car son regard traverse le monde visible pour mieux s’arréter sur
le sens insoupgonné des signes et des images.

L’art des fous était bien un art brut, c’est-a-dire en méme temps
un art direct et non-poli (comme on parle d’'un diamant brut). Dans
I'introduction de son article, Breton se référa dailleurs a Jean
Dubuffet, la principale figure de ce mouvement d’art d’avant-garde.
Breton mourut en 1966 : c’est précisément durant et peu aprés cette
période troublée que des mouvements artistiques et philosophiques
radicaux réhabiliterent a leur maniere la folie dans leur propre projet.

Cette époque vit en effet le développement de théories origi-
nales sur le psychisme humain, de I’Antipsychiatrie de Ronald Laing
a I'Anti-CEdipe’ de Deleuze et Guattari. Ces nouveaux modes de
pensée mirent prioritairement en cause la légitimité d’une approche
purement rationnelle des états mentaux soi-disant dysfonctionnels
et asociaux. lls eurent une influence certaine sur I'esprit de Mai 68
et sur tout un courant de thérapies alternatives visant a remettre en
question le rdle des institutions médicales traditionnelles dans le
traitement des malades mentaux.

On doit faire remarquer a cet égard que l'une des idées princi-
pales développées par Charles Fourier au début du xix® siecle,
c’est-a-dire le besoin d’un retour a la nature et a un mode de vie
plus équilibré dans de petites communautés rurales, fut adoptée de
maniére enthousiaste par les soixante-huitards. Tous deux virent ce
retour a la nature comme un signe de protestation contre l'injustice
et 'aliénation fondamentales du monde moderne.

1. Gilles Deleuze et Félix Guattari, L’Anti-Oedipe. Capitalisme et schizophrénie, Minuit,
1995.
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Le Breton de 1947 et 1948, deés lors, jeta les bases d’une poli-
tique transgressive qui s’avéra plus durable que ses idéaux
révolutionnaires originels. La folie était ainsi un autre mot pur la
passion, la passion de l'art, de I'amour et de la politique. Fourier
lui-méme avait rassemblé ces deux notions dans sa propre forme
de socialisme utopique: le langage fou de sa philosophie politique
exprima l'urgence des passions humaines et I'impossibilité morale
d’y résister.

La méme époque vit le surgissement de nouveaux mouvements
d’avant-garde internationaux, dont Fluxus. Comme l'art des fous
défini et étudié par Breton, Fluxus insista sur l'indépendance de
I'artiste par rapport a toute institution artistique, particulierement par
rapport aux musées traditionnels. Il affirma que I'art pouvait étre créé
et vu n’importe ou, dans le moindre espace public. Bien évidemment,
ce «n’importe ou» renforga la signification d’un espace original de
I’art qui était radicalement différent de I'espace du travail et des acti-
vités économiques et sociales habituelles.

De nombreux artistes de Fluxus étaient également autodidactes,
en particulier Robert Filliou. Ce dernier s’opposa a la souveraineté
du savoir académique et technique en art, comme le démontre sa
«Théorie des équivalents généraux»'. Selon cette théorie, qui prit
la forme d’une équation originale, I'ceuvre d’art mal faite était égale
a l'ceuvre d’art bien faite qui elle-méme était égale a I'ceuvre d’art
non faite. Il imposa dés lors la figure de I'artiste unique (du « génie »)
dépourvu pourtant de tout talent spécifique.

Dans une telle perspective, l'art n’était plus seulement le reflet
de ce que lartiste savait ou faisait, mais aussi, et méme surtout de
ce qu’il ne savait ni ne faisait. La réalité existentielle de l'art, pour
Fluxus, celle du présent et de différents happenings ou perfor-
mances aléatoires, devint ainsi plus déterminante que sa dimension
esthétique.

Manifestement, Fluxus développa un nouveau temps et un
nouvel espace de l'art. lls impliquaient un retour certain a l'iden-
tité spontanée de I'art, puisque I'ceuvre d’art ne nécessitait plus un
processus long et ardu de composition. On pouvait ainsi rassembler
divers objets quotidiens, des boites d’allumettes aux cartes postales,
et étre malgré tout un artiste, comme le prouvent parfaitement les

1. Voir a cet égard Pierre Tilman, Robert Filliou : nationalité poete, Dijon, Les Presses
du Réel, 2007.
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collections originales de Robert Filliou. En ce sens, Fluxus représen-
tait un art fou sans la condition clinique et tragique da la vraie folie.

Ce mouvement s’inscrivait dans une culture de contestation
qui était née dans les années soixante et s’était poursuivie dans
les années soixante-dix. Fluxus naquit & une époque ou plusieurs
guerres coloniales et impérialistes, de I’Algérie au Vietnam, étaient
menées par les puissances occidentales. L'image du chaos universel
hanta ainsi ce mouvement. La folie de I'art n’était alors que le simple
reflet de la folie environnante. Fluxus comporta également une
attaque délibérée contre la rationalité occidentale. L'itinéraire biogra-
phique de Filliou, qui avait d’abord étudié I’économie aux Etats-Unis
avant de devenir un artiste et ensuite un adepte du bouddhisme zen
dans la derniére partie de sa vie, démontre parfaitement ce conflit.

La rationalité ne constituait qu’'un stratageme et un simulacre
développé par I'ordre social et culturel dans le but d’empécher les
gens de s’exprimer librement. Elle avait ainsi corrompu le monde
de l'art lui-méme: Fluxus souligna cette situation problématique et
décida de lutter contre elle avec tous les moyens a sa disposition.

Fluxus rejoignit ainsi certains des aspects les plus importants de
I’art brut dans son insistance sur I'expression a tout prix de I'artiste.
Cette expression irrésistible contredisait en quelque sorte la notion
classique d’ceuvre, issue de la tradition académique et de la raison
occidentale, notion que Marcel Duchamp avait déja ébranlée dans
ses ready-mades.

L'artiste de Fluxus ne faisait pas d’ceuvre, il pouvait méme ne rien
faire, dans la mesure ou cette notion renvoyait a un héritage déja
ancien et surtout normatif, celui de la prédétermination de 'art sans
intervention du hasard. L’artiste dit fou ne désirait que s’exprimer, lui
aussi. Son art n’existait que dans l'instant de la création, hors de tout
projet précongu.

Fluxus prolongea ainsi d’'une facon originale I'esprit du Breton de
«L’Art des fous la clé des champs». Il revendiqua dans ses divers
modes d’expression artistique une forme de folie douce, c’est-a-dire
fondamentalement privée de violence et d’instinct de mort. La folie
devait participer de I'existence la plus crue: elle ne constituait abso-
lument pas une contradiction de celle-ci.

Le personnage de Nadja, chez Breton, avait déja exprimé cette
douceur possible de la folie, au-dela de I'inévitable conflit entre le
sujet et I'ordre social ou entre le réve et la réalité. En outre, ces
deux mouvements politiques, culturels et artistiques insistérent sur
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l'identité communautaire de la folie, s’efforcant ainsi de contredire
la solitude essentielle du schizophréne. La folie, dés lors, sous sa
forme douce, permettait la constitution d’un lien social spécifique.

Un homme doué d’imagination ne peut jamais vraiment étre fou.
C’est ce que Breton voulut dire essentiellement dans cet article.
L'imagination était bien la faculté qui devait sauver 'homme de sa
condition précaire et étouffante. Une telle affirmation possédait une
signification particulierement aigué dans la France de I'aprés-guerre,
par rapport au credo intellectuel dominant, celui de I'existentialisme
sartrien, qui proposa une critique radicale de I'imaginaire surréaliste.

Breton était né a la fin du xix® siecle, a I'’époque ou Freud écrivit
son Interprétation des réves, qui fut publiée en 1900". La plupart de
ses références intellectuelles majeures appartenaient a ce siécle,
y compris Fourier et Feuerbach. A de nombreux €gards, Breton fut
un révolutionnaire du xix® siecle transposé dans le xx°. Son concept
de folie ne pouvait dés lors étre authentiquement moderne, dans
la mesure ou celle-ci était chez lui soit idéalisée par le récit auto-
biographique soit formalisée par la critique d’art.

Son approche personnelle de I'art des fous impliqua cependant
un souci éthique profond. Dans la conclusion de son article, Breton
insista ainsi sur le renoncement du créateur schizophrene a toute
forme de vanité et de réussite sociale. Quoique ce renoncement
pouvait selon lui comporter une part de pathétique, il rendait néan-
moins compte d’une exigence rare. Selon ses propres mots, «I’art de
ceux qu’on range dans la catégorie des malades mentaux constitue
un réservoir de santé morale ». (OC 1V, 730)

Le mot: folie, dans le langage de Breton, était inévitablement lié a
celui d’amour, comme le prouve son ouvrage L’Amour fou?. Il expri-
mait le sens d’un exces et d’un dépassement des limites de I'esprit
et du corps dans la quéte de I'absolu. En ce sens, Breton considéra
peu la part de mort et de destruction liée a I'expérience concréte
de la folie. Il préféra éclairer la positivité de I'acte créateur posé par
les schizophrénes, ou dans le cas de Nadja, le pouvoir de transcen-
dance et de fusion découlant de la relation intime.

L'art des fous faisait sortir le phénomene méme de la folie de ses
ténébres originelles pour mieux I'exposer a la lumiére éclatante du
réve et de l'imaginaire. La folie, pour Breton, constituait bien alors

1. Sigmund Freud, Le Réve et son interprétation, Gallimard/Folio, Essais, 2001.
2. Gallimard, 1937.
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une source lumineuse capable d’irradier le monde, comme le prouve
métaphoriquement I'affiche publicitaire de la lampe Mazda sur les
grands boulevards reproduite dans Nadja.

On peut parler dans cette perspective d’un processus d’esthéti-
sation de la folie. Breton vit ainsi surtout en elle une beauté insolite.
Dans sa propre définition de la beauté a la fin de Nadja, I'image
de la folie apparut d’ailleurs de maniére implicite. Car la fameuse
«beauté convulsive » renvoyait inconsciemment aux mouvements
mémes d’un corps en état de choc.

La métaphore conjointe du sismographe suggérait elle aussi cette
fébrilité maladive du corps du schizophréne soumis a des délires et
a des hallucinations. Une telle esthétisation permettait de surmonter
en quelque sorte la victimisation habituelle du fou par la société.
L'image de la folie pouvait ainsi étre conjuguée a celle d’'une joie
procurée par un regard capable de saisir et de percer I'’énigme de
la réalité.

Le xix® siécle fut le siecle du romantisme et des philosophies
sociales utopiques. Breton fut I'héritier privilégié d’une telle tradi-
tion dans son discours sur la folie. A bien des égards, I'artiste
schizophréne représentait pour Breton une nouvelle figure de
I'artiste maudit. Cette figure avait été précisément développée au
xix® siecle, au temps de Baudelaire et de Van Gogh. Ces derniers
avaient d’ailleurs été accusés de fous par la société (tout comme
Edgar Poe). La folie traduisait en ce sens un phénomeéne d’exclusion
radicale et irréemédiable.

Le xixe siécle, en effet, fut aussi celui de la révolution industrielle et
du développement du capitalisme. Ceux-ci reposérent sur le pouvoir
croissant de la science et de la technique. Ainsi, exprimérent-ils le
nouveau pouvoir absolu de la raison. Dans un tel contexte social,
économique et culturel, la folie constituait une forme de transgression
ultime et de négation profonde des valeurs bourgeoises dominantes.
Elle s’avérait dés lors inacceptable pour 'ensemble du corps social.

Soixante ans aprés la mort de Breton, le probleme de la folie
demeure en grande partie un tabou. Il est aujourd’hui presque
entierement géré par la profession médicale et demeure pratique-
ment absent des médias de grande diffusion et de l'art ou de la
littérature. Cette approche scientifique engendre un processus de
marginalisation certain, malgré I’évolution positive des techniques
thérapeutiques aujourd’hui plus humaines. Le malade mental a peut-
étre changé de nom, sous la pression du politically correct, mais ce
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changement d’appellation ne signifie pas que son identité sociale ait
été améliorée de facon profonde.

Par ailleurs, le pouvoir tout-puissant de la raison, incarné par
I'ordre global de la technologie et du marché, est encore plus prédo-
minant aujourd’hui qu’a I'époque de Breton ou de Fluxus. Dés lors, la
folie demeure plus que jamais un probléme politique. Elle s’oppose
par essence aux valeurs et aux principes du systéme global actuel.

Le tabou contemporain de la folie s’attache par ailleurs au milieu
de lart lui-méme, aujourd’hui dominé par I'art conceptuel, c’est-
a-dire par des démarches cérébrales et calculées qui absentent
souvent I'expression de l'irrationnel pur dans des stratégies distan-
ciées de représentation, de la vidéo a l'installation. La folie de l'art
brut, elle, renvoyait encore a une expression lyrique du sujet et a un
chant intérieur.

L'objectivation de I'art par la technologie et les nouveaux médias
au xxi siecle ne peut qu’étouffer de telles expressions. Elle parti-
cipe ainsi malgré elle d’une logique globale de la rationalité a grande
échelle. Cet art se veut cool ou soft, alors que par définition, la folie
clinique contient une intensité et une force d’engagement qui sont
aussi celles de la souffrance vécue au plus profond de I'étre.

L'art des fous représente pourtant encore une forme de sagesse,
celle de I'imagination sans entraves. C’est cette sagesse que Breton
s’efforca d’éclairer dans le contexte de I'histoire du surréalisme, ce
qu’il appelle a la fin de son article «I'authenticité totale » de I'artiste
schizophréne dans son indifférence profonde a toute gratification
sociale’. La folie de 'art n’est rien comparée a la folie de la réalité.
Elle en appelle a la fois & nos sens et a notre intellect.

En 1948, I'image de la folie absolue fournie par 'humanité avait
seulement trois ans, apres la fin de la Seconde Guerre mondiale
et I'explosion de la bombe atomique sur Hiroshima. L’art des fous,
dans cette optique, offrit a Breton I'espoir d'un monde meilleur
rempli d’images uniques et de motifs originaux de représentation
esthétique.

GEORGETOWN UNIVERSITY

1. Dans son Manifeste de 1924, Breton célébre déja la rigueur morale des fous. Il
écrit: «Ce sont gens d’'une honnéteté scrupuleuse, et dont I'innocence n’a d’égale que la
mienne ». (OC I, 313)
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Stéphane MASSONET

Le bureau d’André Breton, un espace de soixante-quatre
meétres carrés, est situé au troisieme étage de I'appartement qu’il
occupa entre 1922 et 1966 au 42 rue Fontaine, a deux pas de la
Place Blanche. Ce lieu a été photographié et décrit a différentes
reprises. C’est la ou le poéte recevait ses amis et compagnons, ou
il écrivit 'ensemble de son ceuvre, et enfin |a ou il réva les étapes
décisives de l'aventure surréaliste. Ce lieu differe quelque peu de
la bibliothéque traditionnelle de I'écrivain ou de l'atelier d’artiste, car
André Breton y rassemble au fil des ans une impressionnante suite
d’objets, de tableaux et de livres.

Au cceur de ce geste du collectionneur, il y a quelque chose
qui ne cesse d’osciller entre le cabinet de curiosité et une sorte
de démonstration visuelle de ce que fut la pensée du surréalisme.
S’y mélent objets naturels et objets primitifs, objets trouvés et
objets assemblés, montrant comment cette collection opére autour
d’'une forme de magnétisme, développant des champs d’attrac-
tion qui rapprochent et retiennent des objets souvent d’origine fort
éloignée.

Au regard de cette collection, on ne pourrait manquer de la
rapprocher avec d’autres collections comme celle de Freud, qui
rassemblait des objets antiques et archéologiques comme autant
de supports de ses recherches et de son écriture analytique’.
Pourtant, chez celui-ci, il y a la preuve positive de I'objet, le fait que
pour découvrir ces pieces archéologiques, il faille creuser a travers
les différentes strates enfouies et les différents ages du terrain, a
linstar du psychanalyste qui explore les différentes couches de la
psyché pour découvrir ce que nous dit I'inconscient. Chez Breton,
'objet n’est pas signe d’autre chose ou d’une réalité cachée. I
traduit plutét le champ de force d’une «analogie universelle»

1. Michelle Moreau Ricaud, Freud collectionneur, Campagne Premiere, 2011.
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pour reprendre le terme avec lequel Octavio Paz décrivait les
poémes-objets de Breton, une analogie qui ne cesse de circuler
entre ces objets, laissant entendre «a des moments exception-
nels, les confuses paroles qu’émettent les foréts de symboles»".
En évoquant le jeu de la correspondance baudelairienne, le poete
mexicain ne maque pas du coup de faire remonter la pensée du
surréalisme a sa source premiere, tout en soulignant la spécificité
que leur assigna André Breton: laisser parler les choses muettes,
car en les regardant, nous ne faisons autre chose qu’écouter ce
qu’elles ont a nous dire.

L'image de la forét baudelairienne est probablement la plus
adéquate ici, au seuil de l'atelier de Breton, car comme le rappelle
Didier Ottinger?, au cceur de cet assemblage d’objets et d'images se
trouve un portrait, celui d’Elisa, la femme d’André Breton, qui comme
une piece centrale rappelle étrangement le photomontage a partir
d’un tableau de Magritte intitulé «Je ne vois pas la [femme] cachée
dans la forét» qui fut publié dans La Révolution surréaliste en
décembre 1929. La forét devient ici signe d’une réalité énigmatique
dont le réve est le médium. Cette forét poétique, hautement visuelle,
mais étrangement vivante, mouvante, mobile et reconfigurable au
cours du temps, nous invite donc a une promenade a travers la
collection des objets d’André Breton, et plus particulierement sa
collection d’objets primitifs qu’il commenca dés un trés jeune age3.

Si I'objet primitif tient une place singuliére et privilégiée dans
inventaire de la collection d’André Breton, c’est probablement par
sa valeur poétique qui transforme I'objet en un signe de pensée.
La ou les peintres ont cherché dans I'art primitif, & s’approprier
de nouvelles formes pour contraindre les codes de représentation
picturale, Breton a cherché une forme de pensée dont la teneur
magique se doit de transformer le regard que nous portons sur
le monde.

Aujourd’hui, il n’est plus possible de visiter I'atelier d’André Breton
qui fut démantelé suite a la dispersion de sa collection en 2004.

1. Octavio Paz, « Poéme muets, objets parlants », préface pour André Breton, Je vois,
jimagine, (1991), Gallimard, p. XI.

2. Didier Ottinger, « Le Mur d’André Breton », Surrealism. The Poetry of Dreams, (2011),
Brisbane, Queensland Art Gallery, p. 29-35.

3. Selon Robert Kopp, une des premieres piéces a figurer dans la collection d’André
Breton fut une statue de Fertilité provenant de I'lle de Paques qu'il aurait trouvée peu avant
la guerre a Lorient. Album André Breton, Gallimard, 2008, p. 31.
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Seule la photographie peut nous servir de guide pour cette prome-
nade dans la forét que fut la collection d’André Breton. Une premiére
suite de photographies fut prise par Sabine Weiss et nous montre
André Breton dans son atelier au printemps 1960. Reportage vivant,
ou le poéte est photographié parmi ses objets, dialoguant et échan-
geant avec eux ses pensées. Deux ans aprés la disparition du poéte,
Elisa Breton demande au photographe Gilles Ehrmann de photogra-
phier I'atelier tel qu’il fut. Entre les deux suites, nous remarquons
comment I'atelier change au cours de quelques années, comment
vivant, ce décor ne cesse de se recomposer pour devenir un micro-
cosme mouvant de ce que fut le surréalisme. A travers cette forét
d’objets variés, c’est toute la géographie des voyages de Breton qui
se trouve ici réesumée sur ce mur. Oscillant entre un musée imagi-
naire du surréalisme et le cabinet de curiosités, I'atelier d’André
Breton nous invite a pénétrer dans un cabinet du réve, un lieu ou le
démon de I'analogie rapproche des objets provenant de lieux ou de
réegnes éloignés.

Le mur d’André Breton

Lors du démantélement de l'atelier de la rue Fontaine, le mur
qui se trouvait derriere le bureau d’André Breton fut approximative-
ment reconstitué au Centre Pompidou. Il est significatif que «le mur
d’André Breton» comme le nomme Didier Ottinger, soit catalogué
comme une ceuvre en soi. Le geste est intéressant, car la descrip-
tion qu’en donne le catalogue des Collections modernes du Centre
Pompidou est la suivante: «André Breton — Mur de I'Atelier 1922-
1966. Ensemble de 255 objets et ceuvres d’art réuni par André
Breton dans le bureau de son atelier'» La description de ce mur
suit celle d’une ceuvre d’art avec, tout d’abord, sa datation, qui est
celle du mouvement méme du surréalisme, suivi par le détail des
médiums et des matériaux qui le constituent. L'intérét réside dans
cet assemblage qui est lui-méme composé d’autres ceuvres, photo-
graphies et objets ethnographiques. Sa logique est donc celle du
collage, mais un collage sans colle, car il est avant tout dynamique
et mobile. Il ne cesse de changer au cours du temps. Comme le

1. https://www.centrepompidou.fr/cpv/ressource.action?param.id=FR_R-743517927d7
e5249fe21dce685f47086&param.idSource=FR_P-e1c51cccf085b581ce93c43e198772
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propose Didier Ottinger', on pourrait voir dans ce mur un autopor-
trait, ou encore une construction-manifeste qui suit les méandres
du surréalisme lui-méme. C’est ainsi qu’Ottinger interprete les
trois tableaux de ce mur, qui attestent des moments différents du
surréalisme, comme les grands pans de son histoire racontée sous
forme de triptyque. Tout d’abord, sur la gauche apparait une toile
de Picabia, Le Double Monde, datée de 1929, qui est 'annonce de
la naissance du surréalisme, le moment ou le mouvement émerge
du dadaisme. Au centre, nous voyons la grande Téte de 1927
peinte par Mird, qui «peut passer pour le plus “surréaliste” de nous
tous» (OC IV, 394). Cette grande téte lunaire de somnambule place
au centre la grande époque conquérante du surréalisme, celle ou
le groupe explore les méandres du réve et de la sexualité. Ensuite,
un tableau de Degottex atteste la relance du mouvement aprés la
guerre, avec la réponse donnée par le surréalisme face a la montée
de l'abstraction, réponse que l'artiste va trouver dans un dépouille-
ment qui utilise les moyens de la peinture extréme-orientale et
qu’André Breton n’hésite pas a rapprocher de I'écriture automatique
(OC 1V, 763).

Un tel manifeste nécessite un champ magnétique qui polarise
les différents éléments composant ce mur. Ainsi, au-dela de ce
mur manifeste, nous voudrions proposer l'idée d’un collage, une
rencontre plastique et imaginaire qui serait faite d’'un entre-tissage
de matériaux préalablement choisi pour leur forme, leur couleur et
leur texture afin d’opérer par effet proximité visuelle ou par analogie
spatiale. L'effet de contiguité permet de remettre en question nos
catégories traditionnelles de pensée et de subvertir nos codes
visuels, permettant ainsi de définir une nouvelle pensée visuelle
«dont I'objet, au lieu de se situer une fois pour toutes en deca d’elle-
méme, se recrée a perte de vue au-dela» (OC 1V, 683).

1. Didier Ottinger, «Le Mur d’André Breton », op.cit.
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Anatomie de l'atelier a partir de quelques photographies
nécrophiles

Les photographies de Gilles Ehrmann possédent une qualité
obscure, quasi nécrophile, comme une saisie post-mortem d’une
suite d’objets, images d’outre-tombe aprés que les fantbmes ont
quitté les lieux. L'absence du poéte fait que ses objets magiques
hantent I'image. Une photographie (ill. I) nous montre le bureau
d’André Breton, sur lequel est disposé une sculpture de figure
Marawot de Nouvelle-Bretagne. Elle porte au dos une étiquette avec
linscription «Pour la danse des Ingiat, presqu’ile des Gazelles ».
Elles sont relativement rares et furent produites comme des objets
de culte pour les rituels de sociétés secrétes. A coté de celle-ci,
nous découvrons Uli, cette impressionnante effigie de culte du nord
de la Nouvelle-Irlande. La boite Tinglit, qui dans la photographie
de Sabine Weiss faisait partie du mur, se trouve a présent posée
sur le bureau, servant de base pour un petit masque cérémoniel de
I'archipel de Nouvelle-Bretagne. A I'extréme gauche sur le mur, un
«ndaoukus » ou crane cérémoniel Asmat d’lrian Jaya qui servait pour
un rituel du passage a I'age d’homme, lorsque les jeunes hommes
devaient partir en forét pour chasser leurs premiers cranes.
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Une autre vue de l'atelier (ill. 1) nous montre la sculpture de
Giacometti intitulée Boule suspendue qui date de 1930-1931 ainsi
que de nombreux objets de la région du Sepik en Papouasie
Nouvelle-Guinée. On remarquera un crdne modelé appelé Kanigara
de la région du fleuve Sepik, ainsi que de nombreuses figures de
’'estuaire Ramu ou du haut et moyen Sepik. Premier a gauche, la
statuette ithyphallique du personnage masculin Ramu du Sépik.
Au-dessus du portrait d’Alfred Jarry, nous trouvons une figure anthro-
pomorphe Quimbaya de Colombie, datant du xi° au xve siecle, tandis
qu’a I'extréme gauche, nous avons les Baton Ua, ces massues de
chef provenant de I'lle de Paques. Il est intéressant de voir comment
'étagére sur laquelle sont disposés les objets de Breton suit un
cours, forme une sorte de méandre qui traverse les différentes
époques du surréalisme. Ainsi, 'Océanie, le Mexique et la Colombie-
Britannique forment un continuum temporel a travers I'espace de la
bibliothéque. Au temps historique du surréalisme, les objets primitifs
offrent ces coupes a-synchroniques qui passent diagonalement ou
sinueusement a travers le temps, le rappelle a lui-méme comme
une origine.
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/

Une troisieme photo (ill. 1ll) nous montre le bureau d’André
Breton, mais cette fois-ci, nous avons le mur dans notre dos et nous
regardons la bibliothéque qui encadre la porte. Entre les livres, nous
trouvons deux massues ou casse-téte biface Uu des iles marquises
avec leurs tétes de Tiki. Ces massues sont autant des armes de
combat que des symboles de prestige. On notera au-dessus
du crochet Sépik le trés beau masque Haida que Breton décrit dans
son texte sur les masques a transformation. Ce masque provient des
fles Reine Charlotte en Colombie-Britannique et posséde des yeux et
une machoire articulée. Sur les paupiéres sont peints des croissants
de lune, permettant, durant la narration de mythes ou de légendes;
de montrer au public I'alternance du jour et de la nuit ou du réve et
de l'éveil.
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. 1v

En nous tournant vers la gauche et en faisant face a la fenétre
(ill. 1IV) nous découvrons une nouvelle vue de l'atelier qui nous
montre sur son socle le Malanggan de l'archipel Bismarck, une
sculpture cérémonielle funéraire de la culture Tigak. Sur I'étagére,
on constate un bouchon de fl(te provenant de I'est de la Papouasie,
tandis que sur la table sont présentées différentes statuettes et
fétiches. Tout d’abord, une statuette de gardien des iles Nicobar
et Andoman dans la baie du Bengale. Comme le rappelle la notice
du site André Breton, il s’agit d’'un «curieux personnage anthropo-
zoomorphe, homme oiseau ou homme insecte » dont Charles Ratton
possédait un exemplaire dans sa collection. Celui d’André Breton
est accroupi avec les bras tendus devant lui, comme s’il condui-
sait un de ces rites qui tendent a éloigner du monde des vivants
les forces du mal. Autour de lui se trouvent deux objets de l'lle de
Paques, un Moko représentant un lézard Iégendaire chez les Rapa
Nui sur le dos duquel sont venus les premiers habitants de I'lle. Ce
genre de piéce était suspendu soit a I'entrée d’'une maison soit a
I'intérieur pour protéger celle-ci contre les esprits. La seconde est
une statuette rituelle de I'lle. A coté d’elles, nous trouvons la statue
d’ancétre Korwar de la Nouvelle-Guinée hollandaise, une piéce sur
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laquelle Breton écrit une partie de son texte « Océanie ». A I'extréme
droite de la photographie nous voyons un masque funéraire
précolombien d’époque classique, provenant de Teotihuacan, dans
le bassin de Mexico. Cet objet archéologique, fait de pierre noire,
date entre le premier et le cinquieéme siécle de notre ére. Il provient
de l'ancienne collection du peintre Diego Rivera et fut recu lors du
voyage de Breton au Mexique, au printemps 1938.

Premier regard sur les arts premiers

La relation entre le primitivisme et I'avant-garde européenne
émerge a la fin du xix¢ siécle lorsque les modeéles de I'exotisme
commencent progressivement a s’épuiser, comme le japonisme sous
influence de limpressionnisme. Gaugin et Ségalen ouvrent une
Voix qui sera empruntée par les peintres et les poétes du xx° siécle,
bien que la naissance du primitivisme remonte généralement a la
découverte de deux statuettes du Dahomey par Maurice Vlaminck.
C’est alors que commence «la chasse a I'art négre’» avec Picasso
et Derain au marché aux puces, tandis qu’Apollinaire se chargera
du role de passeur entre les arts premiers et les artistes de I'avant-
garde. C’est ainsi que Dada sera traversé par cette fascination pour
les arts primitifs, qui devait aboutir aux « Poémes Negres » de Tristan
Tzara, ainsi qu’a sa collection de masques africains et océaniens.

Cette quéte du primitivisme a d’abord commencé comme une
recherche formelle, une tentative pour renouveler I'esthétique et la
forme picturale, tandis que chez Breton, elle touche bien plus a une
parenté de pensée. Ce qui est significatif chez André Breton, c’est
la maniére dont il entend lier la pensée du primitivisme et celle du
surréalisme. «Les plus profondes affinités existent entre la pensée
dite primitive et la pensée surréaliste: elles visent I'une et l'autre a
supprimer I’'hégémonie du conscient et du quotidien pour se porter a
la conquéte de I'’émotion révélatrice » (OC lll, 727). Ici, 'une et l'autre
de ces pensées passent donc par un travail sur 'image et un certain
pouvoir de I'analogie. L'art devient le médium de cette pensée.
L'image ou le travail par I'image est obtenu par un effet de frottage,
de proximité ou encore de vases communicants. André Breton ne
cessera des lors de développer cette «affinité», de faire coincider

1. Michel Leiris, «Afriqgue Noire: la création plastique », Miroir de I’Afrique, Gallimard,
1996, p. 1129.
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et cohabiter les images de I'art primitif avec celles des objets ou des
peintures surréalistes. Une telle pratique reléve du montage et de la
mise en page qui ne cessera de se poursuivre a travers catalogues
d’expositions et revues.

Ainsi lors de l'ouverture de la Galerie surréaliste en 1926 par
Roland Tual, André Breton prétera des piéces océaniennes de sa
collection pour la premiére exposition consacrée aux tableaux de
Man Ray et des objets des iles. L’exposition fit scandale, car elle
présupposait un mélange et une proximité incongrue entre lart
occidental et des pieces provenant de Nouvelle-Guinée, de Nouvelle
Irlande, des iles Marquises ou encore de l'lle de Paques. Le scan-
dale atteint son paroxysme suite a I'exposition du fétiche de I'lle Nias
qui est montré en vitrine et dont une photo de Man Ray est reproduite
sur I'affiche de I'’événement. Cette statuette est jugée indécente, car
le petit fétiche exhibant son sexe comme signe de fertilité. L'année
suivante, I'’étonnante opération est alors reconduite, cette fois-ci en
regroupant des objets d’Amérique autour de tableaux d’Yves Tanguy.

Breton semble avoir mis a jour un mélange détonnant, qui méle
'image surréaliste a I'objet primitif, c’est-a-dire I'extréme révolution-
naire avec l'immémoriale. Cette opération hautement visuelle se
déplace de I'exposition et du montage pour venir se disséminer dans
’ensemble de sa production littéraire. Un des meilleurs exemples de
ce mélange nous est donné dans Nadja. Roman photographique,
ou le jeu de l'image occupe un réle prépondérant dans le déroule-
ment de la narration. Ainsi deux doubles pages photographiques
nous montrent cote a codte le montage d’objet primitif avec des
tableaux surréalistes. Ici, la photographie sert comme document ou
aide-mémoire qui permet de visualiser un champ de réseaux ou de
résonnances que construit le récit de Breton, lorsque Nadja reconnait
les cornes «d’un grand masque de Guinée, qui a naguére appartenu
a Matisse, et que j’ai toujours aimé et redouté en raison de son cimier
monumental évoquant un signal de chemin de fer». (OC |, 727)

D’emblée, au regard de ces montages, quelque chose s’impose
dans la sensibilité d’André Breton, une certaine vision du monde qui
'amene a redéfinir celui-ci. C’est ainsi que la carte surréaliste du
monde, publié dans la revue Variété' reflete cette autre dimension du
monde, une mappemonde qui bouleverse moins les frontieres qu’elle

1. «Le monde au temps des surréalistes », Variétés, le Surréalisme en 1929, Bruxelles,
Didier Devillez, 1994, p. 26-27.
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ne change I'échelle de projection. C’est donc la dimension de chaque
continent qui est ici retravaillé, redéfinie. Ainsi, I'lle de Paques est aussi
grande que le continent sud-américain, tandis que I'Alaska est deux
fois plus grand que la Chine. En projetant quelques-unes des pieces
provenant de l'atelier d’André Breton sur cette carte, nous constatons
que chacune des régions mises en évidence par la mappemonde
surréaliste est parfaitement représentée par les pieces de la collec-
tion Breton. Sur cette carte, 'Océanie, I'Alaska et le Mexique sont
parfaitement représentés. Par contre, I'Afrique est significativement
sous-représentée, probablement suite a la mode de 'art «négre » et a
'engouement de la «négrophilie» dans le Paris de la fin des années
vingt. De fait, il semble que I'essentiel de ses piéces africaines quittera
sa collection vers 1930, alors que Charles Ratton organise a I'Hétel
Drouot la mise en vente des collections d’André Breton et de Paul
Eluard. Le catalogue est intitulé «Sculpture d’Afrique, d’Amérique et
d’Océanie ». Cette vente remportera un trés grand succés, da a I'in-
térét grandissant pour les arts primitifs. Elle se fit peu de temps aprés
l'ouverture de I'Exposition Coloniale, une exposition que le surréa-
lisme critiquera de maniére virulente avec son tract de mai 1931 «Ne
visitez pas I'Exposition Coloniale». L'importance de ce catalogue est
de nous offrir une vue assez claire sur la premiére collection d’André
Breton. Selon celui-ci, la vente proposait 311 pieces, essentiellement
des objets d’Alaska, de Colombie-Britannique et d’Océanie ainsi
gu’une trentaine de piéces africaines.

Charles Ratton, ce marchand, expert et collectionneur qui travailla
de longue date avec André Breton afin de promouvoir les objets
primitifs comme des ceuvres d’art, organise en 1936 dans sa galerie
I'exposition surréaliste d’objets. Renouvelant la rencontre entre objet
primitif et objet surréaliste, Iintérét de cette exposition est qu’elle
rassemble des objets d’origine diverse et les montre sans hiérarchie
de valeur. Ainsi, la rencontre entre I'objet primitif et I'objet surréaliste
est donc plus disséminée et généralisable a de nouvelles catégories
d’objet, tels que l'objet naturel, trouvé, perturbé, I'objet américain,
I'objet océanien, les objets mathématiques (sous lequel nous trou-
vons tant les ready-made que les objets surréalistes). On notera
donc ici que la catégorie du primitif disparait pour mettre en avant
son origine ethnique ou géographique sous la catégorie d’objets «dits
sauvages». Une poupée katchina cétoie un objet mathématique,
tandis qu’'un masque océanien est placé a c6té du «veston aphro-
disiaque» de Dali. La valeur est dans le rapprochement de deux
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réalités distinctes qui libére «le premier stade de I'’énergie poétique
que l'on trouve un peu partout a I'état latent, mais qu'’il s’agissait
encore une fois de plus de révéler» («Objets surréalistes» OC I,
1200). Pourtant, dans la préface du catalogue de I'exposition,
Breton déclare que si les objets «dits sauvages» cbtoient les objets
surréalistes, c’est «en raison de I'’échec éclatant gu'ils infligent aux
lois de représentation plastique qui sont les nétres» (OC IV, 692).
Ainsi, la «Crise de 'objet» indique comment I'objet sauvage se tient
a distance pour devenir le signe d'une pensée extensive et induc-
tive, médium du réve et de la magie. Il est I'objet pur qui ne doit
étre détourné de sa fonction symbolique. L'objet sauvage réussit
d’avance la ou l'objet surréaliste doit d’abord faire oublier au spec-
tateur sa fonction utilitaire. Le propre de cette réussite tient dans le
fait que cet objet «au lieu de se situer une fois pour toutes en deca
d’elle-méme, se recrée a perte de vue au-dela» (OC IV, 683).

Le mur de I'exil

Avec l'avenement de la guerre et I'exil américain, la collection
d’André Breton prend un autre tournant. Alors que le mur de l'ate-
lier ne bougera plus pendant cing années, le poéte et ses amis
en exil constitueront une impressionnante collection de piéces en
provenance de I'Alaska et de la Colombie-Britannique'. Les photo-
graphies de 'appartement d’André Breton a New York nous montrent
donc une autre facette du mur, presque dénudé, presque vide en
comparaison avec celui de Paris, une espece d’anti-mur sur lequel
ne figurent que les piéces américaines de la collection de I'exil. Si
ces piéces viendront prendre une place privilégiée dans l'atelier de
Breton, son voyage dans I’Arizona durant I'été 1945 lui fait découvrir
la culture Hopi et permet aux poupées kachinas de faire leur appa-
rition dans sa collection. Dans I’élan de ces nouvelles acquisitions,
et sous l'impulsion de Patrick Waldberg, Georges Duthuit et Robert
Lebel, le groupe en exil entreprend une réflexion sur la nature du
masque, réflexion qui aménera Claude Lévi-Strauss a poursuivre
ses propres recherches sur le style jusqu’a son étude sur La voix des
masques en 1975, tout en concevant une exposition sur le masque
qui fut proposé dés 1947 au Musée, mais qui sera réalisée par le

1. Stéphane Massonet, «Collectionner I'Art tribal: André Breton & Claude Lévi-
Strauss », Tribal Art, n° 46, automne 2007.
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musée Guimet a la fin de I'année 1959. Pour sa part, Breton congoit
le projet d’'une étude sur les «Grands Arts primitifs d’Amérique du
Nord» avec Lévi-Strauss, Lebel et Max Ernst'. Bien que le projet
soit abandonné, il annonce certaines réflexions de Breton qui vont
aboutir a L’Art magique, son livre «culte » de 1957.

Déterritorialisation de I’atelier

Le retour de I'exil marque un troisieme moment dans la collec-
tion de Breton, qui est celui de la grande synthése. Ce moment est
celui de la publication de différents textes qui attestent I'importance
du primitivisme dans I'’horizon du surréalisme tout en marquant ce
que Vincent Debaene a nommé les «querelles de propriété », c’est-
a-dire la tension des rapports entre surréalisme et ethnologie qui
repose sur un sentiment de dépossession du poéte par le savant
d’'un domaine qui lui est propre. Breton cherchera donc a préciser
son regard sur l'objet primitif, critiquant ouvertement la froide ratio-
nalité du savoir ethnologique et en évitant I’écueil d’une rechute
dans «le subjectivisme négrophile2».Dans «Océanie », un texte de
1948, André Breton évoque la mutation du regard que nous portons
sur «I'art des différentes contrées et époques ». Il rappelle I'influence
de l'art japonais sur I'impressionnisme et celui de Il'art africain sur
le cubisme. Il constate le peu de connaissance et d’information des
«premiers amateurs d’objets dits “sauvages” en ce qui concerne la
provenance et le réle initial de tels objets » (« Océanie », OC lll, 837),
privilégiant quelque peu la quéte instinctive de «peau» et de patine.
Breton oppose a cette incompétence l'artiste sous forme dédoublée
du peintre et du poéte, c’est-a-dire Picasso et Apollinaire. Au coeur
de cette opposition entre art africain et océanien qui fait rage parmi
les collectionneurs, Breton affirme une «forme de conscience du
monde », une alliance entre I'art océanien et le surréalisme qui s’af-
firme comme vision de monde et de diversité. Ainsi, André Breton
évoque le prestige du mot Océanie qui «aura été un des grands
éclusiers de notre cceur». Ce prestige n’est autre que le pouvoir
magique de ces objets, la fascination qui n’a cessé de s’exercer sur
le regard de Breton. Ici, nous sommes conviés au cceur de I'affect
ou linvocation magique se méle au désir souverain du poéte. Le

1. Robert Kopp, Album André Breton, op. cit., p. 269.
2. Vincent Debaene, L’Adieu au voyage, 2010, p. 394.
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terme d’«éclusier» ne manque pas d’évoquer l'image des vases
communiquants, instituant le primitivisme comme le troisieme pilier
du surréalisme.

Ces «objets a halo» montrent donc parfaitement comment,
chez Breton, la magie se méle a la réverie poétique, pour aboutir a
une sorte de transformation alchimique. En effet, la ou l'art africain
reste englué dans la matérialité de sa vision, I'art océanien devient
capable du «plus grand effort immémorial [...] pour ne pas s’en tenir
a I'écorce et remonter a la séve». C’est cette connivence médium-
nique qui nourrit la passion du collecteur d’art océanien décrit par
Breton, qui reconnait comment il est «coupable de s’émouvoir des
ressources de I'dme primitive ».

Cette proximité que dresse Breton avec le monde des collection-
neurs nous améne a concevoir un triangle du primitivisme sur lequel
nous trouvons également I’ethnologue ainsi que le poéete/artiste. De
toute évidence, André Breton a été un amateur d’art primitif. Il a été
tant un collectionneur qu’un intermédiaire entre les marchands, et
cela malgré sa défiance du milieu. De méme que son amitié pour
Pierre Mabille ou Claude Lévi-Strauss n’a pu éviter des rapports
tendus avec les ethnologues, qui culminent avec L’Art magique. Au
regard de ce triangle de I'art primitif, André Breton ne cesse de se
déplacer entre le collectionneur et l'artiste pour ressortir comme le
poéte qui au travers de I'art primitif redéfinit son regard sur le monde.
Deés 1928, Le surréalisme et la peinture s’ouvrait sur cette affirma-
tion: «L'ceil existe a I'état sauvage ». Que ce soit avec les premiers
photomontages ou les expositions, et ensuite avec sa collection d’ob-
jets rassemblée dans son atelier, Breton n’a cessé de tenter dans le
domaine sensible de nous faire remonter vers cet état premier d’'un
regard sauvage, qui serait pas si €loigné de cette « pensée sauvage »
décrite par Claude Lévi-Strauss. Face a I'ethnologue, dont le savoir
et 'autorité se fondent sur I’expérience du terrain, Breton cherche et
trouve dans son atelier un effet de déterritorialisation. La, en ce lieu,
il ne doit pas se prévaloir du voyage et du lointain, de méme qu’il
peut donner congé tant au savoir de I'ethnologue qu’a Iignorance du
marchand. Il peut a sa guise recomposer les correspondances et les
relations d’analogie entre les objets, les époques et les styles. Sur
son mur, la collection de Breton s’est métamorphosée suivant les
moments de sa propre histoire, tout en ramenant prés de lui dans
la proximité de ses objets les signes d’'une antériorité magique dans
laquelle nait la pensée surréaliste.
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DANS LA PRODUCTION CONTEMPORAINE

Sophie BASTIEN

La présente étude tache de dégager quelques raisons de l'actua-
lité d’André Breton, en ce qui a trait a ses quatre «grandes proses »
— ainsi qu’on appelle Nadja (1927), Les Vases communicants
(1932), L’Amour fou (1937) et Arcane 17 (1947). Plus précisément,
elle vise a mettre en regard, d’'une part, des caractéristiques de ces
proses, et, d’autre part, des manifestations littéraires et artistiques
contemporaines. Certaines tendances sont en effet trés prolifiques
depuis trois ou quatre décennies; une perspective généalogique, qui
en remonte I'amont pour en retracer les sources, fait ressortir les
«grandes proses» de Breton sinon comme fondatrices, du moins
comme un jalon déterminant.

Chez Breton, la contestation générale des modéles de la tradi-
tion littéraire passe par le rejet catégorique du roman. Des pages
célébres du premier Manifeste du surréalisme prennent valeur de
fondement a cet égard, en décriant le genre romanesque pour sa
construction artificielle, sa logique prédéterminée, la psychologie
de ses héros, ses exposés paresseux autant que ses descriptions
(OC 1, 313-16). Par conséquent, la premiére incursion de Breton
dans la littérature narrative, avec Nadja, rompt radicalement avec
les formes convenues. Elle s’avére un tournant dans I'histoire litté-
raire : par rapport a ce qui se faisait avant, puisque sa facture tout a
fait originale ne ressemble en rien a ce qu’on connaissait jusque-la;
mais aussi par rapport a ce qui se fera apres, puisqu’elle influence la
production culturelle ultérieure, qui s’en nourrit encore au xx® siécle.
De cette pratique novatrice qu’invente Breton, je me pencherai
successivement sur trois axes majeurs, dont on peut aujourd’hui
apprécier la postérité: I'écriture de soi, I'hybridité générique et la
participation photographique. Tous ces axes ont partie liée avec la
condamnation du roman, mais pour des raisons qui différent.
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|. L’écriture de soi

Voyons ce qu’il en est du premier des trois axes: I'écriture de
soi. En plus des torts énumérés dans le Manifeste et que jai cités,
Breton reproche au romancier de s’appliquer a créer de l’illusion et
un effet de réel. Par comparaison, lui se réclame de la non-fiction,
comme il I'affirme dans le péritexte et dans les premiéres pages de
Nadja (OC 1, 645, 651). Bien qu’elles renferment une portion narra-
tive importante, ses quatre «grandes proses» n’en sont donc pas
pour autant des romans. En revanche, «écrire vrai» constitue leur
principe directeur, jusqu’a revétir une dimension éthique. De plus,
ce sont ses propres expériences que Breton évoque en toute vérité;
il relate des événements que lui-méme a vécus. Ainsi, ses proses
se donnent pour autobiographiques et portent plusieurs traces de
cette finalité. Rédigées a la premiere personne, elles se parsément
de notations temporelles, toponymiques et méme anthroponymiques
qui laissent une impression de véracité, par leur nombre et leur
précision. La factualité est non seulement respectée, mais placée
a l'avant-plan. Egalement, le «je» qui imprégne le projet narratif se
veut introspectif, dans une tonalité qui s’approche du journal intime:
les proses de l'auteur, de la premiére a la quatrieme, élaborent
’armature de sa vie aussi bien que de son ceuvre, dessinent sur
vingt ans une trajectoire personnelle autant que littéraire.

Cependant, les faits narrés consistent en des souvenirs, et dans
la mémoire intervient subtilement la sensibilité, voire I'imaginaire.
En outre, de par son statut, I’écrivain sélectionne parmi ses souve-
nirs et effectue des coupes; de méme établit-il un ordre narratif
et des instances énonciatives. Les éléments qui relévent préten-
dument de l'objectivité sont donc soumis a un travail artistique
par essence subjectif. De surcroit, les choix ainsi opérés condi-
tionnent la réception. La fonction du langage devient équivoque, en
articulant le matériau brut et le fabriqué, et cette ambiguité existe
a plus d’un titre. Par exemple, on ne doute pas de I'existence de
Nadja; néanmoins, la seule photographie de la personne réelle,
parmi les quarante-huit photos que contient le livre, est subjectivée
a I'extréme. Elle est méme I'unique montage de tout le corpus icono-
graphique des proses de Breton. Surprenante, elle superpose quatre
gros plans identiques des yeux de Nadja, et s’accompagne d’une
métaphore poétique en guise de légende: « Ses yeux de fougeére... »
(OC I, 715).
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Ce croisement entre le vrai et l'artéfact, avec les questions
théoriques qu’il souléve, ressurgissent de nos jours dans des
catégories littéraires oxymoriques comme l'autofiction, le roman auto-
biographique et le roman dit «personnel». Les proses de Breton
n’appartiennent pas a ces catégories en vogue, mais en recelent tout
de méme des caractéristiques et en annoncent les problématiques.
Ainsi en est-il de linterférence troublante, relevée plus haut, entre
le donné authentique et le rendu artistique. Ainsi en est-il également
de la triple identité, par laquelle Gérard Genette définit I'autofiction,
puisque ce type de récit recoupe l'auteur, le narrateur et le protago-
niste en une seule figure'; le phénomeéne de la triple identité prévaut
déja dans les proses bretoniennes. De son c6té, Serge Doubrovsky
percoit 'autofiction — dont il a inventé le terme il y a quarante ans —
comme l'outil affiché d’une quéte identitaire?. Or, cette quéte apparait
en une formule condensée dés I'ouverture de Nadja, par la phrase
interrogative: «Qui suis-je?» (OC |, 647). Selon Annie Ernaux,
I'écriture autobiographique s’affranchit des censures intérieures:
n'est-ce pas la transparence que préconise Breton, comme le révéle
la référence au cristal dans L’Amour fou (OC II, 681), ou la velléité
pédophile dépistable dans un réve des Vases communicants (OC II,
144)? Ernaux ajoute que I'écriture autobiographique laisse une place
prépondérante a I'expression de linconscient®. Celui-ci s’exprime
librement dans les proses bretoniennes: entre autres, dans Nadja, qui
fait état de I'exploration psychique propre a «I'époque des sommeils »
(OC |, 661); dans Les Vases communicants, par les comptes rendus
de réves; dans L’Amour fou, par le poéme automatique et ses coin-
cidences avec la rencontre amoureuse, par la trouvaille d’objets
révélateurs au marché aux puces, ou par le théme du désir. Plus
encore, Breton valorise I'expression de l'inconscient en lui attribuant
une certaine beauté, comme dans les dessins effectués par Nadja.
Mais ses proses vont toujours plus loin quand elles scrutent I'action
de l'inconscient sur la réalité et, inversement, I'action de la réalité sur
I'inconscient; quand elles établissent un pont entre I'inconscient indi-
viduel et la vie sociale. De cette osmose méme surgit une poésie.

1. Gérard Genette, Fiction et diction, Seuil, 1991, p. 62-63.

2. Serge Doubrovsky, «Autobiographie/Vérité/Psychanalyse», L’Esprit créateur,
vol. XX, n° 3, 1980, p. 87-97.

3. Annie Ernaux, «Vers un je transpersonnel », Autofictions & Cie, actes du colloque
de Nanterre tenu en 1992, dir. Serge Doubrovsky, Jacques Lecarme et Philippe Lejeune,
Nanterre, Publidix, RITM n° 6, 1994, p. 219-20.
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Il. L’hybridité générique

La deuxiéme facette des proses de Breton qui semble avoir
inspiré I'écriture contemporaine réside dans I'hybridité générique.
Nadja inaugure en effet un genre composite. Dans les quatre proses
de la tétralogie, le discours narratif prend vite I'allure plus abstraite
d’un essai: soit philosophique, avec une méditation sur le sens de
la vie; soit esthétique, avec des préoccupations artistiques; soit
politique, avec des aspirations révolutionnaires. Ces passages
didactisants édifient la cosmologie bretonienne. Mais le texte s’in-
vestit tout autant d’'une vocation poétique, quand il fait sentir un vif
climat émotionnel, dont le degré d’intensité se traduit par une langue
suggestive et exaltée. Méme les passages les plus sociopolitiques
sont traversés de part en part de pointes lyriques. Bref, trois canaux
discursifs — narratif, théorique et poétique — se trouvent convoqués
dans les proses bretoniennes, et tous aussi bien exploités les uns
que les autres. De plus, ils interagissent et se nourrissent I'un de
lautre, tant sur le plan thématique qu’organisationnel. Sur le plan
thématique, le récit développe des envolées lyriques qui trans-
cendent son contenu, et une réflexion théorique qui le met a distance.
Sur le plan organisationnel, tantét les trois types de discours se
succédent comme s’ils s’appelaient; tantét ils s’imbriquent, puis
se superposent, pour en venir a s’entreméler dans un mouvement
inextricable, un imbroglio générique marqué par une syntaxe enche-
vétrée ou forme et fond deviennent parfaitement indissociables. Le
résultat fait penser parfois a une mosaique, parfois a un labyrinthe.

Maints romanciers contemporains adoptent une composition
débridée qui pose des problemes de rhétorique et de structure, et
qui rappelle en cela les procédés bretoniens. Antoine Volodine' et
Michel Houellebeck? passent, sans crier gare, d’un registre a un
autre a l'intérieur d’'une page, d’un paragraphe; circulent insidieuse-
ment entre les modalités discursives, entre le récit et le traité. Amin
Maalouf fait de méme, notamment dans Les Désorientés®, ainsi que
Yasmina Khadra, au moins dans L’Attentat*. Quant au Québécois

1. Entre autres, dans Le Post-exotisme en dix legons, lecon onze, Gallimard, 1998.
2. Certainement dans Les Particules élémentaires, Flammarion, 1998.

3. Grasset, 2012.

4. Julliard, 2005.
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Pierre-Luc Landry, ce sont des intermédes poétiques qu’il insére a
méme la trame narrative de son roman Les Corps extraterrestres’.

Alexis Jenni plonge un peu plus avant dans la complexité: son
Art frangais de la guerre® entrelace avec fluidité, sans transitions
apparentes, la narration, I'analyse sociale et la réflexion esthétique
(en loccurrence, un hommage a la peinture). Aussi reconduit-il
d’autres aspects des proses de Breton: le vagabondage sans but,
la rencontre féminine due au hasard, la conception et la mise en
forme de I'expérience amoureuse. Je m’explique. Il est récurrent
que Breton relate ses déambulations dans les rues parisiennes, en
des lieux prosaiques. Son parcours se ponctue alors de visions, de
trouvailles, dans une atmosphére qui recéle du merveilleux, car sa
disponibilité favorise le hasard objectif. Ou encore, I'errance devient
la source d’une réflexion théorique. Chez Jenni dans L’Art francais
de la guerre, le narrateur flane souvent dans des quartiers de sa
ville, avec un esprit réceptif qui magnifie la banalité du paysage. Ces
moments-la donnent lieu chez lui a des spéculations d’ordre social
et, vers la fin du roman, a une rencontre amoureuse fortuite — qui
s’avere en fait 'aboutissement sublime d’une quéte latente. On sait
que Breton a réussi I'exploit de renouveler le théme on ne peut
plus rebattu de I'amour, lieu commun psychologique et littéraire par
excellence. On dirait bien que le chapitre central de L’Amour fou a
servi de modéle a Jenni: ce dernier aussi célébre la féminité a I'aide
d’'images singulieres qui fuient tout cliché; confére un caractére
sacré a I’émoi amoureux comme a I'érotisme qui lui est inhérent; et
son narrateur puise dans ce terreau des forces épanouissantes.

Sur le r6le du hasard, un autre romancier contemporain est a
mentionner: Kebir-Mustapha Ammi. A I'image de Breton, il refuse la
causalité dictée artificiellement par une logique prédéterminée ou par
la psychologie des personnages. C’est plutét au hasard qu’incombe
la causalité, dans son ceuvre — comme il I'a confié en entrevue
récemment®. Les péripéties inopinées, ainsi que les rapports entre
’homme et le monde, attestent de I'action du hasard et mettent en
relief sa portée.

1. Montréal, Druide, 2015.

2. Gallimard, 2011.

3. Avec Soundouss El Kettani, a la librairie Gallimard de Montréal, le 7 juillet
2016. «Rencontre avec Kebir-Mustapha Ammi», Le Crachoir de Flaubert, revue élec-
tronigue de I'Universit¢  Laval, http://www.lecrachoirdeflaubert.ulaval.ca/2016/07/
rencontre-avec-kebir-mustapha-ammi/.
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[ll. La participation photographique

Le dernier élément des proses bretoniennes que jaimerais
aborder est la participation photographique — du moins, dans trois
des quatre proses. Elle intervient en fait dans une partie considérable
de la production écrite de l'auteur, et s’étend sur la quasi-totalité
de sa carriere : depuis la fondation en 1919 de la revue Littérature,
jusqu’a la version révisée de Nadja en 1964, en passant notamment
par les Alentours I, L'’Amour fou, La Clé des champs et la réédition
des Vases communicants. Sa sensibilité artistique étant trés spatiale,
physique, Breton recourt a une reproduction visible des choses qui
’ont marqué. Mais d’un point de vue plus idéologique, l'usage de la
photo concourt a faire éclater la littérature traditionnelle. Dans les
«grandes proses », il prend le contre-pied de la fiction; la position
bretonienne contre le roman n’en devient que plus concréte. L'auteur
ne recourt donc pas qu’au moyen scriptural pour fonder une confi-
guration générique inédite: le médium photographique ajoute une
marque distinctive, d’ordre visuel celle-la. Quant a la nature des
photos, la représentation de lieux urbains est quantitativement impor-
tante dans Nadja, ainsi que celle d’ceuvres d’art. L’Amour fou accuse
une évolution, en ce que la forme photographigue méme — non plus
strictement ce qu’elle représente — acquiert une valeur artistique.

Ces observations m’amenent au roman Chien de printemps
de Patrick Modiano'. Le protagoniste est un artiste-photographe
qui vagabonde dans les rues de Paris et qui photographie des
immeubles, des facades d’hétel. Il a donc plusieurs points en
commun avec Breton: la promenade sans but, le cadre parisien,
I'intérét pour la photo et pour la photo artistique, ainsi que les sujets
photographiés, c’est-a-dire l'urbanité. Ce roman développe égale-
ment d’autres motifs bretoniens: le hasard et les coincidences, la
réverie éveillée et le réve nocturne. En outre, le récit d’anecdotes et
de rencontres (entre le photographe et le narrateur) se double d’'une
réflexion esthétique (sur la photographie). Et dans le genre littéraire
mixte qui en résulte, I'étrangeté des personnages s’éloigne de toute
logique psychologique.

1. Seuil, 1993.
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L’intermédialité chez Breton

Mais chez Breton, c’est a la fois le texte et I'iconographie qui
élaborent les motifs chers a l'auteur; ils travaillent pour ainsi dire en
tandem et entretiennent un lien organique. On ne saurait imaginer
Nadja ou L’Amour fou amputés des photos: celles-ci font partie
intrinséque de I'ceuvre. D’ailleurs, depuis une quarantaine d’années,
’exégése bretonienne s’intéresse davantage a la participation
photographique dans les proses': elle remarque la dynamique
qu’engendre celle-ci, le va-et-vient avec le support textuel?
Révolutionnaire, le régime bretonien de 'iconographie ne suit pas la
traditionnelle redondance selon laquelle le texte donne une descrip-
tion de ce dont I'image est une illustration; il 'y a pas redoublement.
Breton réalise plutét une complémentarité entre les deux médias:
'un ajoute a l'autre, et réciproquement. Un autre cas de figure entre
texte et photo est leur inadéquation, sinon une relation trés insolite,
ou ils ne se font écho que lointainement. Entre eux, un dialogue s’ins-
taure en cryptogramme. Un carrefour de significations symboliques
se tisse aussi entre les photos elles-mémes; puis, entre les proses,
par le biais des photos®. Toutes ces singularités de la participation
photographique dans les proses de Breton font qu’elle se démarque
nettement de la juxtaposition des supports textuel et pictural qu’on a
pu voir dans des ceuvres antérieures*.

Quand je pense a 'essor des études intermédiales ces dernieres

années®, qui décloisonnent les différents médias pour explorer les
phénoménes d’influence, je ne peux m’empécher de considérer

1. Voir «Un état présent de la question», p. 130-32 de: Sophie Bastien, «La partici-
pation photographique dans les “grandes proses” de Breton», La Fabrique surréaliste, dir.
Maryse Vasseviére, Association pour I'étude du surréalisme, 2009, http://melusine.univ-pa-
ris3.fr/Association/ImagesAssoc/Fabrique_BAT.pdf.

2. Voir par exemple Misao Harada, «André Breton et lillustration photographique:
découverte d’un médium », Etudes de langue et littérature francaises (Tokyo), n° 64, 1994,
p. 146-59.

3. Voir Sophie Bastien, «La reprise de motifs iconiques a lintérieur des “grandes
proses” d’André Breton», Textimage, n° 5: L’lmage répétée. Imitation, copie, remploi, recy-
clage, dir. Aurélie Barre et Olivier Leplatre, 2012, http://revue-textimage.com/conferencier/
intro_conferencier.html.

4. Voir Paul Edwards, Soleil noir. Photographie et littérature, des origines au surréa-
lisme, Presses universitaires de Rennes, 2008.

5. Deux exemples éloquents: Louise Maurer et Roger Hillman dir., Reading Images,
Viewing Texts. Crossdisciplinary Perspectives, Berne, Peter Lang, 2006; et le Centre de
recherche sur lintermédialité, a I'Université de Montréal (http://cri.histart.umontreal.ca/
cri/).

227



SOPHIE BASTIEN

comme trés avant-gardiste une autre ceuvre de Breton, celle-
la écrite avec Louis Aragon: Le Trésor des Jésuites (1928). Une
courte digression dans le corpus dramatique permet d’apprécier
la pertinence de cette piece de théatre pour son interaction avec
le cinéma. Friands du septieme art, les deux auteurs la composent
en hommage a une vedette du cinéma muet, Musidora, et le nom de
leur protagoniste en est une anagramme : Mad Souri. Mais surtout, la
piece participe d’'une esthétique cinématographique. Elle emprunte
a I'atmosphére et au contenu du genre appelé le film a épisodes;
et sa structure tente d’assimiler la plasticité temporelle du cinéma,
en effectuant des retours en arriére (flashbacks, selon I'anglicisme
consacré) et des bonds en avant (flashfowards)’.

L'intermédialité aujourd’hui

Revenons au domaine littéraire tout en nous approchant du
xxi® siecle. Un romancier québécois de grand renom, Jacques Poulin,
a vraisemblablement bénéficié des proses de Breton. Ses livres
sont saturés de dessins, photos, affiches, annonces publicitaires et
bandes dessinées. Entre ce systeme pictural et le texte, les rapports
sont plus profonds et polysémiques qu’il N’y parait. Quant au texte
lui-méme, il est assez fragmentaire et multiforme pour insérer, a
méme la narration, des fiches signalétiques, avertissements, fac-
similés, recettes, équations mathématiques... Du c6té européen,
le roman Ecoutez-voir d’Elsa Triolet?2 contient plus d’une centaine
de photos, qui servent a illustrer tout en créant inteligemment un
second niveau de signification, comme le signale Jean Arrouye.
Mais Alexandre Castant remarque que la postérité des proses breto-
niennes est également palpable chez des photographes-écrivains,
telle Sophie Calle, dont le mode de vie s’est transmué en pratique
artistique. Dans un esprit d’attente et d’observation, cette plasti-
cienne se laisse aller aux trajectoires incertaines de ses promenades
urbaines, aux sollicitations du moment et aux rencontres, et la rue
devient pour elle un lieu ou se joue le hasard. Elle transpose ses
déplacements aléatoires ou intuitifs dans des ceuvres — comme Suite

1. Voir Léa Buisson, «De Musidora a Mad Souri: I'influence du cinéma sur Le Trésor
des Jésuites de Breton et Aragon», L’Annuaire théétral, n° 59: La Scene surréaliste, dir.
S. Bastien, 2016.

2. Gallimard, 1968.
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vénitienne' et Filature® — ou le texte consigne ces errances pendant
que le médium photographique en fixe les traces visuelles. Quant a
I’écrivain allemand W. G. Sebald, il émaille de photos tous ses livres,
qu’ils soient narratifs, poétiques ou critiques, mais ses récits font en
plus état de déambulations et de rencontres fortuites, comme le note
Constance Krebs®. Celle-ci souligne également qu’aprés larrivée
d’internet en 1994, émergent des ceuvres qui integrent le multimédia
et que diffusent des revues littéraires électroniques; les initiatives de
Francois Bon sont exemplaires a cet égard, notamment sa rubrique
au titre bretonien de «Vases communicants », sur son site tierslivre.
net.

La mise en relation de supports hétérogenes est florissante ces
derniéres décennies, au point de devenir un signe des temps*. La
nature déroutante des relations entre texte et photo chez Breton se
reconnait dans cette intermédialité, qui remet en question le primat
hégémonique du texte et qui entraine du coup une déhiérarchisa-
tion des signes. La narration entre alors en osmose avec différents
médias qui sont signifiants, pour aboutir a un art transversal, croisant
la littérature et les arts visuels.

Le récepteur chez Breton

On doit beaucoup aux proses de Breton concernant la dynamique
de la réception. La présence du substrat non textuel change I'attitude
du récepteur. Elle éveille un mode de cognition inusité, réclame dés
lors une attention bifocale, et brouille les réflexes de lecture. Celle-ci
se suspend a la vue d’une photo, pour laisser place a la contempla-
tion, qui débouche sur linterrogation — vu le caractére énigmatique
de la photo, de sa légende, de la relation entre la photo et sa Iégende,
ou entre la photo et le corps du texte. Un autre facteur concourt a
bouleverser la maniére habituelle de lire: 'emplacement des photos
dans I’économie du livre. Elles sont réparties ¢a et la de fagon irré-
guliére, déséquilibrée. Qui plus est, leur ordre n’est pas celui des

1. Editions de I'Etoile, 1983.

2. Centre Pompidou, 1981.

3. Jean Arrouye, Alexandre Castant et Constance Krebs ont exprimé ces commen-
taires lors du débat qui a suivi ma communication, le 15 ao(t 2016. Je les en remercie
vivement.

4. En atteste le site fondé par Jean-Pierre Montier, un «Répertoire de la photolittéra-
ture » : http:/phlit.org/.
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passages auxquels elles se réferent dans le corps du texte; il y a
entremélement. Enfin, elles sont souvent situées loin du passage
de référence, avant ou aprées. La morphologie d’ensemble, dans
les trois proses en question, en est encore plus discontinue. Aprés
tout, il ne faudrait surtout pas qu’un livre de Breton «se lise comme
un roman » — pour reprendre I'expression bien connue. Fidéle a lui-
méme, I'auteur protége le mystére et son potentiel de merveilleux.

Mais la communication s’en trouve compliquée, une sorte
de distanciation s’impose entre le livre et le récepteur. Il n’est
nul confort possible pour ce dernier, on exige de lui une posture
tendue, sa capacité intellectuelle d’adaptation est mise a I'épreuve.
«La confusion» le rend d’abord «dérouté », puis 'améne a devenir
un «déchiffreur », selon Hans Siepe'. S’enclenche alors une récep-
tion «active », « productive », voire «réfléchie »2. La structure linéaire
et figée de I'ceuvre étant désormais abolie, le lecteur apprend une
mobilité, se déplace avec souplesse dans une ceuvre qui donne I'im-
pression d’étre mouvante.

Le récepteur aujourd’hui

Ce mandat de lecture est un véritable défi et requiert un niveau
d’investissement jusqu’alors inconnu. Il ressort comme un moment
charniére dans I'histoire culturelle, une mutation initiatique pour I’édu-
cation du récepteur, chez qui il ouvre de nouvelles dispositions. Son
apport dépasse le champ littéraire, étant donné l'intermédialité qui
est en cause, et se révele prolifique dans la création pluridisciplinaire.
Spécialiste du spectacle intermédial, Jean-Paul Quéinnec? étudie ce
qu’il appelle la «dramaturgie informe», la «scéne sans bord», car
le théatre contemporain, matiére vive et complexe, s’avere difficile a
isoler pour étre défini. Or, il constate comme le public accueille I'in-
forme et I'arythmie, laisse une idée ou une sensation en amener une
autre sans nécessairement revenir en arriére pour fixer une forme,
et se préte a ce jeu qui peut rappeler le fonctionnement des enfants.

1. Ces notions sont tres récurrentes a partir du deuxieme chapitre de Hans T. Siepe,
Le Lecteur du surréalisme, trad. M.-A. Coadou, Association pour I'étude du surréalisme,
2010 [Stuttgart, Klett-Cotta, 1977], http://melusine-surrealisme.fr/henribehar/wp/wp-content/
uploads/2014/10/6.-Siepe_BAT.pdf.

2. Comme l'explique le quatrieme chapitre (ibid.).

3. Dans sa conférence inaugurale au colloque «L’informe théatral» de la Société qué-
bécoise d’études théatrales, le 8 juin 2016 a I'Université Concordia (Montréal).
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Plus d’'un demi-siécle apres les proses de Breton truffées de photos,
le spectateur tire un certain plaisir a éprouver une incohérence asso-
ciée a la confrontation interartistique.

Son attitude participative est caractéristique de la moder-
nité. Selon Freda Chapple et Chiel Kattenbelt, la performativité se
mesure maintenant depuis le spectateur’. Je mentionne aussi que
art de la performance privilégie le réel et que l'acteur n’y incarne
pas de rble — ce qui fait penser au choix de Breton dans ses proses,
puisqu’elles sont non fictionnelles. Les créateurs contemporains
s’intéressent au mécanisme de la réception et veulent un art qui le
réforme. Il ne s’agit plus de livrer une trame que le récepteur absorbe
passivement, ni de susciter son adhésion, mais bien de solliciter son
inventivité critique, d’activer sa perception qu’il oriente ensuite a son
gré. |l doit effectuer un travail pour chercher les correspondances
entre les signes — comme l'exercent a le faire les proses de Breton.

Dans le roman comme au théatre, les schémas fondés sur
I'action et la psychologie ne conviennent plus pour problématiser les
questionnements actuels. Selon les critéres stylistiques de I'extréme
contemporain, le texte demeure, mais en tant que composante
partielle, fragmentée, qui doute de son autorité. Il gagne toutefois
en épaisseur de sens induit, suivant le modéle du réve. Comme les
photos et le texte chez Breton, les divers moyens d’expression ont
apparemment peu en commun entre eux, et par conséquent, la rela-
tion du spectateur avec le produit artistique subit une transformation
fonciére.

Conclusion

Dans ses «grandes proses», Breton donne a I’écriture de soi
une tournure inédite. Mais il déploie encore plus d’originalité en
fondant un genre littéraire multiple, qui conjugue des types de
discours variés. De surcroit, il intégre la photographie, non comme
une surimposition, mais dans une interdépendance trés riche avec
le langage textuel. Chacune de ces trois innovations a profité a la
littérature contemporaine; on en a vu des exemples. Comme quoi
toutes trois ont ouvert des perspectives, invité a des cheminements.

1. Freda Chapple et Chiel Kattenbelt, «Key issues in intermediality in theatre and per-
formance », Intermediality in Theatre and Performance, Amsterdam / New York, Rodopi,
2006, p. 11-12.
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Mais le dernier de ces traits, la participation photographique, par son
essence intermédiale, interpelle le récepteur avec une acuité jamais
vue. Il stimule les capacités de celui-ci, recule ses horizons. En cela,
les proses de Breton représentent une avancée fondamentale. Tous
les champs artistiques ont pu en bénéficier, particulierement ceux ou
le rapport avec le spectateur est capital.

COLLEGE MILITAIRE ROYAL DU CANADA
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RELIRE LES COLLAGES D’ANDRE BRETON:
ENTRE LES CISEAUX ET LA VIE

Elza ADAMOWICZ

A la mémoire de Michael Sheringham

«Le collage est pauvre. Longtemps encore on en niera la valeur.
Il passe pour reproductible a plaisir. Chacun croit pouvoir en faire
autant'». En effet, le collage a trop souvent été considéré comme
un genre pictural ou littéraire mineur. Les collages d’André Breton
— geste personnel, action polémique ou expression poétique — ont
été jusqu’a récemment peu visibles. lls révelent cependant un autre
Breton, plus ludique, nostalgique, ironique. Le plaisir que nous
goltons en les découvrant provient en partie de la réalisation que
nous surprenons un Breton qui baisse sa garde, pour ainsi dire, a
un moment de détente, un moment d’émotion également. Il s’agit
d’André plutét que de Breton (il signe souvent de son prénom),
d’un individu privé plutét que d’un personnage public, qui — pour
une fois peut-étre? — perdrait le nord. Au-dela d’un plaisir voyeu-
riste, aux marges de nos travaux de chercheurs, I'objectif de cette
communication est de rendre les collages de Breton plus visibles,
en les resituant dans le contexte de I'activité collagiste surréaliste,
non pas afin d’'insérer Breton aux cbétés d’'un Max Ernst ou d’un
Jindrich Styrsky, mais afin: premierement, d’appliquer au Breton
praticien I'analyse du collage que lui-méme, ainsi qu’Aragon, ont
élaborée ; deuxiemement, de démontrer que son activité collagiste
finit par déborder et dépasser ses propres théories sur le collage et
limage surréaliste, et notamment la grille dialectique ou alchimique
qu’il applique aux collages de Max Ernst; et finalement de proposer
que Breton a concu le collage, non seulement comme procédé ou
comme principe, mais aussi globalement comme pratique de vie.

Au contraire des assemblages ou objets-poémes, qui ont donné
lieu a plusieurs analyses, les collages de Breton — qui recouvrent
papiers collés ou photomontages, formes picturales et verbales,
collages individuels et collectifs — sont restés largement inexplorés.

1. Aragon, Les Collages [C] (1965), Hermann, « Savoir: sur I'art», 1989, p. 49.
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Ceci s’explique en partie par la discrétion méme du collage surréa-
liste, genre souvent éphémere et peu complexe (comme le remarque
Aragon). En effet, le couper-coller exploite des matériaux souvent
fragiles et des compétences techniques quelquefois minimales. Ce
n‘est que récemment que le collage, ayant été reconnu comme
un objet esthétique sur le méme plan que des oeuvres supposées
«finies », a été exposé ou reproduit.

Notons d’abord qu’il est souvent utilisé par Breton comme mode
de communication personnelle: entre 1918 et 1921 il envoie des
lettres-collages a Jacques Vaché, Aragon et Théodore Fraenkel,
faites de fragments de manuscrits, papiers, découpures de journaux,
publicités'. Et aprés la guerre, il crée plusieurs collages pour Elisa et
Aube : parmi ceux-ci, Lotus de Paini (1962) est dédicacée « pour Aube,
tendrement». De tels collages restent souvent difficiles a déchiffrer,
car ils utilisent a I'occasion les codes privés d’un dialogue interper-
sonnel, ou un commentaire ponctuel sur le cours des événements.
Par ailleurs, les collages étant souvent collectifs (le cadavre exquis,
le jeu de Marseille et autres jeux surréalistes), leur auteur est difficile
a identifier (bien que Breton ait quelquefois pris soin de noter le nom
des participants au verso des feuilles des cadavres exquis). Ajoutez
a la discrétion inhérente au collage le fait que, en tant que missive
personnelle ou passe-temps ludique plutét qu’exposé public, ils ont
souvent été cachés dans des collections privées ou des archives et
ont refait surface assez récemment, a I'occasion d’une exposition,
d’une publication ou d’une vente. Ainsi les Letires a Aube (Gallimard,
2009), contiennent plusieurs lettres-collages envoyées par Breton.
Par ailleurs; une publication en fac-similé intégral a fait connaitre le
manuscrit d’Arcane 17 (1944), que Breton avait offert a Elisa dans
une belle reliure de Lucienne Thalheimer ornée de photos d’Elisa;
il contient des cartes, des tickets de train, dessins, lettres, feuilles,
et autres documents associés aux événements racontés — une sorte
d’album en souvenir de leur périple au Canada?. Les textes peuvent,
eux aussi, cacher des collages a I'occasion, soit littéralement comme

1. Voir 'analyse de Georges Sebbag, André Breton 1713-1966. Les Siecles boules de
neige, Jean-Michel Place, 2016, p. 109-114.

2. André Breton, Arcane 17, fac-similé du manuscrit original, édition préparée et
présentée par Henri Béhar, Biro éditeur, 2008 (éd. de luxe en 2 volumes sous coffret, I'un
contenant le fac-similé, 18 x 23,5 cm, 48 pages, quadrichromie; l'autre: «D’un poeme
objet» et la transcription par Henri Béhar, le texte d’André Breton, 18 x 23,5 cm, 240 p.,
noir) ; éd. courante en un volume relié 17,5 x 24 cm, 254 p. + D ill.
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le collage produit par Breton avec Eluard sur la derniére photo qui
illustre Le Tombeau des secrets de René Char (Larguier, 1930); soit
sous forme de citation, de pastiche ou de transposition du visuel
au verbal. Je pense, par exemple, au récit biographique de Breton,
«La vie légendaire de Max Ernst» (1942), qui est basé sur un collage
verbal fait & partir de collages et tableaux d’Ernst:

Mais quelque événement grave est survenu: on emporte des blessés
[L’Avionne meurtriere 1920], des rapts se commettent en plein jour [Deux
enfants sont menacés par un rossignol 1924], la femme elle-méme est
murée [Sainte-Cécile 1923] [...] Voici Max Ernst beaucoup plus loin dans
le temps, aupres de Sémiramis. Les jardins suspendus ont été plantés de
népenthes géants [Jardin gobe-avions 1935] et invisibles [...] Les avions
futurs s’y engouffreront comme des mouches, et quelle découverte :
le progres technique arrété dans son cours démentiel — la mort déléguée
par 'homme ne passe plus.

La scéne a tourné: c’est la jungle tout court, non plus la jungle humaine
[La joie de vivre 1936] [...] Le poteau totémique continue a regarder la mer
[Day and Night 1941-2]. (OC 1V, 545-546)'

Des 1918 Breton pratique le collage, comme il I'affirme sur un ton
d’auto persiflage, dans «Pour Lafcadio » :

Mieux vaux laisser dire

qu’André Breton

receveur de Contributions Indirectes
s’adonne au collage

en attendant la retraite. (OC 1, 13)

Breton aurait ainsi créé une quarantaine de collages picturaux et/
ou verbaux, dont un grand nombre ont été reproduits dans I'ouvrage
Je vois jimagine. Poémes-objets (Gallimard, 1991).

Trois étapes: couper-coller-configurer

Pour cerner au plus prés le collage comme procédé, I'analyse
qui suit est basée sur les trois étapes de la production du collage:
couper, coller ou configurer — ou, pour rester dans le jeu: racoler,
coller et décoller.

«Quelques vieux disques: soleils ruinés, astres pourris, lunes
de mauvaise fréquentation», E.L.T. Mesens énumére ainsi les

1. Voir: Elza Adamowicz, Surrealist Collage in Text and Image. Dissecting the Exquisite
Corpse, Cambridge University Press, 1998, p. 110-112.
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ingrédients du collage’. La traque (le racolage) de tels signes indé-
terminés méne les surréalistes aux marges des espaces signifiants,
vers les marchés aux puces de la ville, a la recherche de «ces objets
qu'on ne trouve nulle part ailleurs, démodés, fragmentés, inutili-
sables, presque incompréhensibles, pervers enfin» (OC Il, 676). La
fascination exercée sur Breton par de tels objets ou images provient
de leur situation dans les interstices de la signification, «objets qui,
entre la lassitude des uns et le désir des autres, vont réver a la foire
a la brocante» (OC Il, 699). Ceci explique sa prédilection pour les
fragments de lettres, cartes de visites et autres memorabilia d’une
part; pour les journaux ou publicités d’autre part («Belles quatriemes
pages des journaux. Tout le lyrisme moderne », écrit-il dans une lettre
a Aragon?). Son poeme «Le Corset Mystére» en est un exemple:
«Un collage des plus authentiques. (Bouts d’annonce alternant
avec des expressions toutes faites et de menues interventions).
“Le Corset Mystére”, trés belle enseigne qu’on peut encore voir au
balcon d’'un premier étage rue de la Paix» (OC I, 1098). Breton est
sensible ici aux signes qui, par détournement du quotidien, ouvrent
sur la topographie cachée de la ville comme lieu du désir.

Fig. 1 André Breton, Le comte de Foix allant assassiner son fils, collage,
« Intervention surréaliste », Documents 34, 1934

1. E.L.T. Mesens, «Que faut-il pour faire un collage ?», Quadrum 16, 1964, p. 115.
2. Aragon, «Lautréamont et nous », Les Lettres frangaises, n° 1186, juin 1967, p. 7.
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Par ailleurs, Breton, tout comme Max Ernst, puise son matériau
dans des publications de science populaire telles que La Nature ou
Les Reécreéations scientifiques de Gaston Tissandier (1881), dont
les illustrations, déja démodées dans les années 1920, jouissent
d’'une aura de distance temporelle et sémantique. Son choix
se porte souvent sur des illustrations pour les expériences de
«physique amusante », qui avaient déja une qualité quasi-surréelle.
Ainsi, pour Le comte de Foix allant assassiner son fils (reproduit
dans Documents 34, Intervention surrealiste, 1934) [fig. 1], Breton
a recyclé une illustration de la rubrique «La physique sans appa-
reils» ou un manche a balai est tenu en équilibre sur deux verres
placés sur des chaises, tandis qu’un personnage est sur le point de
frapper le manche avec un gros baton. D’aprés I'expérience origi-
nelle, le manche a balai est brisé en deux, les verres restant intacts.
Sur cette gravure — rendue énigmatique lorsqu’elle est séparée
du texte qu’elle sert a illustrer — Breton a collé deux images: une
sorte de masque sur la téte du personnage, et I'image d’un aqua-
rium confectionné au moyen d’une cloche a melon (tirée aussi des
Récréations scientifiques) a gauche de I'image. Gaston lll, comte
de Foix, était, selon le Larousse, «débauché, rapace, violent»; il
tue son fils dans un acces de rage, et meurt d’apoplexie en 1391.
L’intérét de Breton pour de tels sujets historiques provient de sa
fascination pour les livres d’histoire illustrés de son enfance. Ainsi,
un deuxieme collage, produit la méme année, Charles VI jouant
aux cartes pendant sa folie, représente deux hommes jouant aux
cartes. Superposée sur un des personnages, I'image hallucinante
d’'une gigantesque cafetiere sur la surface de laquelle se refletent
les formes inversées et déformées d’un personnage masculin.
Cette image a été puisée dans La Nature (1881) (reprise dans
Les Récréations scientifiques), ou elle illustre lillusion d’optique
de reflets sur des surfaces convexes et concaves. L'impact de ces
gravures provient en partie de leur isolation spatiale sur la page
de l'ouvrage original, joint au procédé démodé de la gravure (la
gravure sur bois avait été remplacée par des procédés de repro-
duction photomécaniques dés la fin du dix-neuviéme siécle), et
en partie du palimpseste temporel de sens, des traces de strates
anciennes d’un passé a la fois historique (dans les signes cultu-
rels partiellement érodés) et subjectifs (dans les souvenirs presque
oubliés de I'enfance), mais qui retiennent selon Breton un «singu-
lier pouvoir de frélement» (OC Il, 304).
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Pour Breton, l'innovation du collage se trouve sans doute moins
dans le choix des éléments du collage que dans I'assemblage : ainsi
il affirme que «[l]’effort humain, qui tend a varier sans cesse la dispo-
sition d’éléments existants, ne peut étre appliqué a produire un seul
élément nouveau» (OC I, 245). Prenons donc un exemple tout a fait
concret de cette deuxiéme étape, 'assemblage ou le collage dans
son sens actif. Breton déplacait continuellement les objets de son
atelier. Parmi ceux-ci le tableau De Chirico, Le Cerveau de I'enfant,
a été placé sur le mur de son atelier entre deux masques a trans-
formation de Colombie britannique, munis d’un dispositif de ficelles
permettant d’ouvrir ou de fermer les yeux. Dans une lettre a Roger
Amadou, Breton écrit a ce sujet: «il m’est difficile de savoir si le
besoin de préter un regard a ce visage (exsangue sans ame ?) a été
surdéterminé par le voisinage de masque ou si, au contraire c’est ce
besoin, encore subconscient, qui m’a incité a les suspendre de part
et d’autre de lui» (OC IV, 877).

Toujours est-il que cette proximité — ce collage de masques et
tableau sur un mur d’atelier — a généré a son tour un deuxiéme
collage, Réveil du cerveau de I'enfant (reproduit dans L’Almanach
du demi-siecle, 1950), dans lequel des yeux ouverts ont été collés
sur une reproduction du tableau De Chirico. Ce serait peut-étre une
reprise — ou un déni — du fameux «cadavre » de 19307

Autre exemple d’assemblage, les poémes-collages. « Nous avons
révé de ce que nous appelions le poéme-affiche », observe Aragon
(C 99), se référant aux premieres expériences de poémes-collages
avec Soupault et Breton. Le manuscrit de Poisson soluble inclut
onze de ces collages faits de fragments de titres de journaux et d’ar-
ticles, qui n'ont pas tous été publiés dans I’édition originale (OC I,
562-67, 571-83) [fig. 2].
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Fig. 2: André Breton, poeme-collage (1924)

Breton définit le poeme-collage dans le Manifeste du surréalisme:
«Il est méme permis d’intituler poéme ce qu’on obtient par l'as-
semblage aussi gratuit que possible (observons, si vous voulez, la
syntaxe) de titres et de fragments de titres découpés dans les jour-
naux» (OC |, 341). Passons sur la gratuité... Le poéme cité (OC I,
341-3) est composé d’expressions toutes faites plutét que des mots
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individuels isolés que privilégiaient les futuristes et les dadaistes.
L'intérét porté par les surréalistes aux groupes de mots pré-formés
est lié aux travaux contemporains de Jean Paulhan sur les proverbes
et les clichés. Sur la page de cahier, le procédé littéral du couper-
coller est rendu visible : chaque fragment est présenté comme signe
a la fois visuel et verbal, le poeme dans son entier se présentant
d’abord comme réalité matérielle, ensuite comme unité linguistique.
Quelques fragments sont collés par groupes dans des phrases
syntaxiquement correctes, mais sémantiquement incohérentes:
Sachez que
Les rayons ultra-violets
ont terminé leur tache
Courte et bonne

Ailleurs on trouve des constructions parataxiques, ou les
fragments sont simplement juxtaposés. Plus la syntaxe est discréte,
plus la polyvalence des fragments assemblés est forte, les liens de
(con)séquence étant remplacés par le mode plus elliptique de la
juxtaposition. Par exemple, les vers en apposition:

L’Amour d’abord
Tout pourrait s’arranger si bien
Paris est un grand village
peuvent étre lus soit comme trois propositions discrétes, soit comme
un début de récit. Récit embryonnaire encore, ces vers tirés du
méme poéeme:
MADAME,
une paire
de bas de soie
n’est pas
qui évoquent discretement l'action de dévoilement du corps de
la femme dans un récit inachevé, créant le suspens et aiguisant
le désir.

Ainsi Breton jongle-t-il avec des expressions toutes faites ou les
objets sur les murs de son atelier, reprenant a son compte ce jeu
cosmique si cher a Max Ernst, «le jeu de patience de la création »
(OC 1V, 378), dont Breton bat les cartes de nouveau pour créer
de nouveaux assemblages, toujours changeants, générateurs
d’étincelles, libérateurs de multiples possibilités de sens. En effet, les
exemples qui viennent d’étre cités démontrent que le couper-coller
du collage, loin d’étre une simple formule de perturbation du sens,
est un mode de production de sens. Dans les poémes-collages,
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le lecteur tente de remplir les blancs que la syntaxe minimale a
libérés. Pourtant la (les) cohérence(s) produite(s) reste(nt) le plus
souvent locale(s), inachevée(s); le désir de cohérence ou la
recherche d’associations analogiques suivies butent ainsi sur
la dimension matérielle du texte, sa disposition visuelle sur la page,
ses diverses typographies, la trace de la main et de la colle.

Au-dela donc d’'un assemblage matériel, le collage donne lieu a
des constructions de sens, des configurations multiples, ouvertes,
souvent contradictoires — ludiques, poétiques, parodiques ou sati-
riques. C’est la troisieme étape de la production du collage qui est
abordée ici.

Les collages de Breton se déclinent parfois comme des trans-
positions de jeux de mots. Par exemple, dans le portrait d’Eluard,
La Nourrice des étoiles, le titre reprend une expression de Soupault,
qui inventait pour ses amis des surnoms poétiques, ici celui d’Eluard
(Breton, quant a lui, était désigné comme «une tempéte dans un
verre d’eau»). Limage est un jeu de mots sur la Voie lactée,
évoquée sur le mode humoristique dans la rangée de bouteilles de
lait derriere la téte d’Eluard, ainsi que dans son veston, découpé
dans une carte du ciel. Autre exemple du ludique, Hébé, Nice te rit!,
envoyé a Elisa en 1953: la photographie déchirée de meubles est
collée sur une feuille, avec l'inscription «Hébé, Nice te rit!» et la
dédicace «E.B.», Elisa-Breton-Hébé (fille de Zeus et de Hera).

Plus que le ludique c’est le poétique qui nous retiendra. Francgois
Rigolot distingue entre le poétique et le ludique en affirmant que
«le premier postule non seulement une cohérence interne du
message, mais l'aveu d’un projet transcendantal qui dépasse la
matérialité des moyens qu’il met en ceuvre'». Ajoutons que ce projet
dit transcendantal est désigné en termes de détournement (Aragon)
ou de dépaysement (Breton), et correspond a la démarche méta-
phorique. Ainsi, dans le collage Chapeaux de gaze, garnis de blonde
(1934) [fig. 3], les éléments ont subi un détournement métaphorique
partiel.

1. Francois Rigolot, «Le poétique et I'analogique », Poétique, n° 35, 1978, p. 264.
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(193

Fig. 3: André Breton, Chapeaux de gaze, garnis de blonde 4), collage

Des chapeaux de femme, découpés dans un catalogue de
modiste, ont été collés sur la gravure d’'un paysage stylisé, lui-
méme produit d’'un assemblage. Les chapeaux collés sont disposés
comme suspendus sur la surface a deux dimensions du collage, sur
le fond du paysage dont la profondeur perspectivale est exagérée.
Les chapeaux, ornés de rubans et de glands, de plumes et de
fleurs, sont momentanément pris dans le filet du paysage, fugiti-
vement transformés en papillons, méduses ou plantes exotiques.
lls restent pourtant autonomes, mobiles, disposés en une combi-
naison éphémere et apparemment arbitraire, ouverts a la possibilité
de nouveaux jonglages. Un procédé semblable de détournement
de chapeaux avait déja été exploité par Max Ernst dans son collage
L’Ascaride de sable (1920), ou des chapeaux de femme disposés
en rangs évoquent une procession de crustacés ou d’autruches.
Aragon remarque a propos de la double image créée: «illusion cette
caravane d’oiseaux extraordinaires traversant un désert, de prés ce
sont des chapeaux de femme découpés dans un catalogue de grand
magasin» (C 26). Les éléments du collage sont suspendus entre
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chapeaux, animaux ou plantes, ébauchant une transformation méta-
phorique sans 'accomplir totalement, se déclarant a la fois chapeaux
et autres, collocation littérale et configuration métaphorique.

Au début des années 1920, le collage — notamment sous la
forme du photomontage — a été utilisé comme arme polémique,
notamment par les dadaistes berlinois, pour qui le couper-coller
critique de fragments d’'images symboliquement chargées était un
instrument privilégié de satire sociale. Les années 1930 ont vu un
renouvellement important de collages et photomontages a fin de
critique sociale. En témoignent par exemple le roman-collage anti-
clérical d’Ernst Réve d’une jeune fille qui voulut entrer au Carmel
(1930) ou Stekovaci Kabinet (1934) de Styrsky. Dans cette catégorie
figurent deux collages de Breton reproduits dans Le Surréalisme au
service de la révolution (6, 1933), Un temps de chien et L'ceuf de
I'église (le serpent). Les éléments de ce dernier ont été tirés de la
page d’un catalogue de vétements cléricaux: une mitre, un chapeau
de cardinal, une crosse et une étole d’évéque, le tout numéroté et
décliné sur le mode féminin. La mitre coiffe un visage féminin, tandis
qu’une figure féminine aux vétements vaporeux est étendue tenant
la crosse. Réappropriation et combinaison sur le mode pervers des
accessoires de I'église, Breton en satirise les rites et ses priviléges
exclusivement masculins. En y juxtaposant la femme-tentatrice
tenant sa crosse-serpent, il fait allusion au récit des origines et aux
codes sexuels répressifs de I'église.

Au contraire des collages poétiques ou satiriques, c’est la maté-
rialité des papiers collés des années 1950 qui frappe tout d’abord,
notamment dans le collage Ici le sourire composé de papiers
déchirés, froissés ou a motifs, de la ficelle d’'un chocolatier, de
traits d’aquarelle ajoutés, et de I'expression énigmatique «ICl LE
SOURIRE ». Breton s’est toujours refusé a réduire les papiers collés
cubistes a des qualités purement formelles, préférant la profondeur
de la fenétre Renaissance a la surface du tableau moderniste. Pour
lui les papiers collés de Braque ouvrent sur un espace imaginaire :
«Ce papier qui tapisse les murs de notre chambre est maintenant
pour nous une touffe d’herbe au flanc d’un précipice » (OCIV 361).
De méme, les éléments se transforment, partiellement au moins,
en une végétation exotique, d’ou I'ambivalence du collage, a la
fois matérialité et figuration. La matérialité des papiers déchirés,
jaunis, imprimés, de textes imprimés et manuscrits, de I'image
d’'une chouette, est encore plus frappante dans La chouette noire
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(1955). Leffet d’énigme produit par les énoncés fragmentaires, joint
au palimpseste des papiers superposés et a la fragilité des papiers
utilisés, ont pour effet I'évocation diffuse d’'un code privé mélé de
nostalgie, le souvenir personnel d’un événement presque oublié, ou
le jeu des matiéres retarde le sens.

Dans son analyse des collages de Max Ernst, Breton les consi-
dere essentiellement en termes dialectiques, ou la contradiction des
éléments assemblés serait transcendée — ou occultée ? — dans la
métaphore de I'étincelle: «la faculté merveilleuse [...] d’atteindre
deux réalités distantes et de leur rapprochement de tirer une étin-
celle» (OC I, 246). Il propose d’autre part une grille de lecture des
collages d’Ernst basée sur la dialectique ou le principe alchimique.
Mais cette grille s’applique-t-elle a sa propre pratique du collage ?

Quelques-uns de ses collages, en effet, semblent saisir l'instant
d’un réve, par exemple le photomontage Le Puits enchanté ou une
figure féminine se penche par la fenétre, un bras en I'air comme si
elle était sur le point de s’envoler. La juxtaposition de I'image et du
titre, de mouvements d’ascension et de descente, réalise plastique-
ment la beauté convulsive. Cependant, le plus souvent, les analyses
ont montré que les collages sont le lieu de tensions — entre une
présence matérielle et une transformation sémantique, les déchi-
rures d’'un papier mural et le précipice de l'imagination, entre la
littéralité de ses éléments et leur figurativité — qui maintiennent, voire
célébrent, 'ambivalence des significations et des matériaux.

Plutét qu’un espace de transformation accomplie nous sommes
donc confrontés dans les collages par un espace ambivalent. Ce
qui suggérerait que I'analyse d’Aragon, focalisant sur le paradoxe
esthétiqgue plutét que sur la transformation dialectique, rendrait
compte d’une maniére plus juste des collages de Breton. Dans I'ana-
lyse de L’Ascaride de sable, citée plus haut, Aragon met I'accent
sur le regard alterné porté sur le collage, entre réalité et apparence,
matérialité et figuration, soulignant leur interaction dynamique. Au
contraire, Breton, en imposant une grille dialectique sur les collages
d’Ernst, tend a en ignorer aussi bien leur matérialité que leur résis-
tance a la transformation. Et si la métaphore alchimique — appliquée
au collage par Breton et par la suite par Ernst — est appropriée,
ce serait dans la mesure ou le collage se rapprocherait moins du
produit alchimique visé (ou la matiére serait pleinement transformée
en or) qu’au procédé alchimique, I'’étape de sa gestation. Le collage,
en effet, comme mode de production expérimental, résiste a toute
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cléture du sens. Ajoutons que Breton lui-méme le reconnait, méme
si ce n'est qu’en passant, lorsqu’il observe au sujet de l'espace
mobile créé par les collages de Max Ernst: «tout se cherche et est
en voie d’articulation nouvelle» (OC IV, 552). Ce mouvement de
non-résolution caractériserait notre époque, selon Gilles Deleuze:
«Nous sommes a I'dge des objets partiels, des briques et des
restes. Nous ne croyons plus a une totalité originelle ni a une totalité
de destinations."»

Au-dela du couper-coller littéral, le collage est bien au centre de la
pratique littéraire surréaliste en tant que manifestation de l'intertex-
tualité. C’est ainsi que I'évaluation de Breton lui-méme du procédé
automatique comme modéle idéal révéle que le collage comme
mode de production est au coeur des textes surréalistes: « Comment
s’assurer des bribes de plusieurs discours; comment envisager les
interférences, les lacunes ?» (OC Il 380-81). Toute étude du texte
automatique doit comprendre précisément I'analyse des «bribes de
plusieurs discours », des «interférences» mémes que Breton cher-
cherait a éliminer dans le texte automatique — débris de références
iconiques ou littéraires, topoi narratifs, traces mémorielles visuelles,
remaniements parodiques ou simplement clichés — en somme, ces
éléments collage qui habitent le texte et qui constituent en fait sa
spécificité. Le texte surréaliste, qu’il soit verbal ou pictural, est en
effet fragmenté, disparate, multiple, comme I'a observé Claude
Abastado: «le “lieu” du texte [surréaliste] est celui d’'une hétéro-
généité radicale; une infinité de textes en interrelation, toute une
culture, une conscience foisonnante et incohérente du monde surgit
dans les “bribes de plusieurs discours”»2 Comme I'écrit Henri
Béhar: «Cas limite d’intertextualité, le collage considere I'entier
de la littérature comme un discours clos, fini ou finissant, dont les
éléments peuvent permuter a l'infini®». Ainsi tous les textes surréa-
listes, du manifeste au «papillon» ou a la prose poétique, recelent
des fragments de textes antérieurs, et pourraient donc étre classés
comme collage dans le sens élargi du terme.

Cependant au-dela du collage visuel ou verbal; au-dela des
textes dits automatiques; au-dela des murs de l'atelier; au-dela

1. Gilles Deleuze, L’Anti-Oedipe. Capitalisme et schizophrénie, Minuit, 1972, p. 50.

2. Claude Abastado, «L’Ecriture automatique et linstance du sujet», Revue des
sciences humaines, n° 184, 1981, p. 61.

3. Henri Béhar, Littéruptures, Lausanne, L’Age d’Homme, Bibliothéque Mélusine, 1988,
p. 184.
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des mises en scéne ludiques de féte foraine; bref, au-dela de l'es-
thétique, le collage est un geste éthique, a la fois subversif et créatif,
fonctionnant a la lisiere des codes linguistique, littéraire, artistique,
épistolaire, les détournant afin de déstabiliser les identités unifiées,
les systemes cohérents, les cadres cohésifs. Le collage est une
action de transformation radicale et continue de la réalité, dans la
reconnaissance de l'inachévement, de I'inachevable, un jeu propre-
ment cosmogonique, une pratique de vie.

QUEEN MARY UNIVERSITY OF LONDON
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LE DOMAINE MUSICAL
ET SONORE D’ANDRE BRETON

Sébastien ARFOUILLOUX

[Pour rendre compte de cette expérience complexe qu’'est
I'écoute, telle qu’en témoigne I'ceuvre du poete, il était normal que
cette communication fdt illustrée par des musiques et des extraits
sonores. Lors du colloque, le texte qui suit a donc été présenté
accompagné d’une présentation musicale, qui a permis d’entendre,
dans l'ordre, les ceuvres suivantes : Orphée aux Enfers d’Offenbach,
«L’Amiral cherche une maison a louer », poéme simultané de Tristan
Tzara, «Le Trou de mon quai», une chanson de Dranem, «L’Union
libre », poéme Iu par André Breton et «Les Chants de la mi-mort»,
ceuvre du compositeur italien Alberto Savinio.]

Les rapports qu’André Breton entretient avec la musique restent une
question plus épineuse qu'’il N’y parait. Pour aborder ce point obscur et
revendiqué comme tel par Breton (« Silence d’or», OC Ill, 728-733.), il
convient d’abord d’invoquer le témoignage des amis compositeurs du
poeéte. Il a confié a Georges Auric', comme a André Souris?, qu'’il était
absolument insensible a la musique. Le cas est connu, ajoute Souris,
dans la discussion des Entretiens sur le surréalisme, en 1966, Breton
est atteint d’'amusie, comme on dit aphasie.

Ni le Sacre du printemps d’lgor Stravinsky, en 1913, ni Pierrot
lunaire d’Arnold Scheenberg, en 1912, ne trouvent d’écho dans ses
écrits. Il reste indifférent au ballet Parade de Jean Cocteau, Erik Satie
et Pablo Picasso, pourtant salué par Guillaume Apollinaire, qui forge
pour I'occasion le néologisme sur-réalisme®. Indéniablement, Breton
se voyait frappé de surdité en face des compositions du groupe des
Six (comme Le Bceeuf sur le toit, éreinté dans la revue Littérature?)

1. Quand j’étais la, Grasset, 1979, p. 127.

2. André Souris, «Paul Nougé et ses complices», p. 432-454, in Entretiens sur le
surréalismel[Entretiens de Cerisy sur le surréalisme, 10-18 juillet 1966], Mouton, 1968.

3. «Les Spectacles modernistes des Ballets Russes — Parade et I'Esprit nouveau »,
p. 865, in: Guillaume Apollinaire, CEuvres en prose complétes. Il, Gallimard, 1991.

4. N° 14, juin 1920, p. 32.
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ou méme de Satie, trop proches du monde du spectacle. Il n’en va
pas de méme pour les surréalistes dans leur ensemble.

L'accueil trés réservé de la musique par Breton se double
d’une absence de culture dans le domaine musical. Breton chan-
tonne toutefois des airs de Jacques Offenbach au réveil, comme en
témoigne L’Amour fou:

En général mon esprit demeure tout abandonné a la distraction, au point de
ne s‘occuper qu’a rassembler quelques paroles de chanson — le souvenir
musical me faisant presque complétement défaut — paroles auxquelles il
m’arrive de préter une trame vocale extrémement timide surtout quand
elles me sont parvenues portées par de trés vieux airs ou encore lorsque
sy joue le soleil de dix heures des opérettes d’Offenbach. (L’Amour fou,
OC II, 722)

Maxime Alexandre raconte comment Breton acheta un gramo-
phone pour écouter l'air du roi de Béotie dans Orphée aux Enfers
d’Offenbach. Rappelons quand méme que cet opéra bouffe, en
plus d’écorner le mythe d’Orphée et Eurydice, qui a pourtant donné
ses lettres de noblesse au genre de I'opéra, grace a Monteverdi et
Gluck, revét un aspect caricatural, parodiant notamment un fameux
air de Gluck, ou parodiant un genre, celui de l'aria.

Le point que nous voudrions développer ici porte sur I'attraction
exercée sur Breton par le domaine des sons, en dépit des préven-
tions contre la musique, en la rapportant au propos général de ce
colloque, qui est de montrer la permanence de la recherche opérée
par Breton, sa quéte de I'or du temps. Malgré une hostilité envers la
musique, Breton semble attentif au domaine des bruits, qui n’est pas
étranger a la dictée auditive, mais qui échappe en partie a I’attraction
du langage organisé en mots.

Au nom de la primauté de la vision

Au moment de I'écriture des Champs magnétiques, premier
bouillonnement de I'écriture surréaliste, c’est un besoin de savoir
qui anime André Breton et Philippe Soupault, besoin qui trouve sa
réponse dans I'exemple d’Arthur Rimbaud et de Lautréamont, le réve
et les associations non contrdlées constituent le matériau surréaliste.
Se libérant de I'esprit critique, qui fait peser son poids sur la vertu
créatrice du langage, les scripteurs veulent rendre le verbe humain a
son innocence originelle.
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Or, la musique, qui n’existe que comme «déploiements et resser-
rements de formes», et par conséquent qu’en tant que langage,
nous «parle du lieu spécifiquement humain, de I'étre qui a langage;
ou plutét ne parle qu’a travers eux»'. Au contraire, «ceux qui parmi
nous ne veulent plus du lieu humain, qui tentent de rompre avec
ce vaste horizon, et ce passé, et ces habitudes sans nombre de la
perception ou du cceur, ceux-la, s’il en est vraiment, nauront que
faire de la musique.2» C’est par conséquent en termes cinglants que
Breton fait éclater son refus de la musique lorsqu’il écrit, en 1925,
Le Surréalisme et la peinture, dans lequel il affirme qu’il «cherche
encore quelque chose au monde » et reste «les yeux ouverts, les
yeux fermés », selon un remarquable oxymore, dans cette recherche.

A la suite de Rimbaud, le poéte «travaille a se rendre voyant ». Or,
en raison de la confusion induite par la musique, le domaine musical
ne permet pas la réalisation de I'image surréaliste. C’est pourquoi
Breton en appelle a la «contemplation silencieuse » lorsqu’il affirme
la prééminence de I'expression plastique, en raison de l'imprécision
de I'expression musicale, en regard du pouvoir des images visuelles:

A ces divers degrés de sensations correspondent des réalisations spiri-
tuelles assez précises et assez distinctes pour qu’il me soit permis
d’accorder a I'expression plastique une valeur que par contre je ne cesserai
de refuser a I'expression musicale, celle-ci de toutes la plus profondément
confusionnelle. En effet les images auditives le cédent aux images visuelles
non seulement en netteté, mais encore en rigueur et, n‘en déplaise a
quelques mélomanes, elles ne sont pas faites pour fortifier l'idée de la
grandeur humaine. Que la nuit continue donc a tomber sur l'orchestre, et
qu’on me laisse, moi qui cherche encore quelque chose au monde, qu’'on
me laisse les yeux ouverts, les yeux fermés — il fait grand jour — & ma
contemplation silencieuse. (OC 1V, 350)

Le texte correspond a la formulation d’'une exclusive, un refus
exprimé en termes positifs par I'injonction. Breton dit « Que la nuit
continue donc a tomber sur P'orchestre» comme on dit «que la
lumiére soit» (le subjonctif posséde la méme valeur). L’action,
envisagée selon un aspect imperfectif, «je ne cesse de refuser»,
connote la persistance. Dans cette image allégorique, néanmoins, il
s’agit davantage de livrer 'orchestre aux puissances nocturnes que
de le faire disparaitre. Yves Bonnefoy remarque que l'image de la

1. Yves Bonnefoy, «Le surréalisme et la musique (1989) », p. 158, in: Entretiens sur la
poésie, Mercure de France, 1990.
2. Ibid.
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nuit qui continue a «tomber sur l'orchestre» est la valorisation du
magique et renvoie a l'aspiration surréaliste a se projeter dans un
monde en dehors des habitudes de ce monde-ci'.

Pourquoi une telle emphase ? Nous voudrions postuler ici qu’il
existe une écriture de la musique, un engagement dans I’écoute de
Breton. Le refus de la musique n’implique pas I'absence d’écoute
ni méme d’intuition dans ce domaine. C’est la le paradoxe d’un
discours qui s’approprie un objet alors qu’il le rejette en méme
temps. Il s’agit donc de se demander a qui appartient la pensée
musicale du surréalisme. On observe le souhait de faire de celle-ci
un objet esthétique, méme rejeté, de l'ordre de la création littéraire.
Dans un aller-retour entre ce qui est lu, entendu, régulé par l'es-
prit, le son travaille derriére le surréalisme, qui passe par I'’écoute.
La tentative de reconquéte des qualités musicales exige I'attention
envers ce que Breton appellee «harmonie verbale » («Silence d’or»,
OC 1lI, 728) un arrangement qui ne passe pas par I'emploi prosodique
des mots, mais qui ait rapport avec I'étre fondamental, avec la clair-
voyance et qui ait capacité a faire corps avec I'immédiat. La question
que nous voudrions poser est: vers quoi et en quoi la musique et le
sonore travaillent avec la conscience du vers surréaliste ?

Comment le sonore reléve de I'affect plus que l'intellect

Le texte de Giorgio De Chirico intitulé «Point de musique »,
écrit au moment ou le peintre italien fonde un art métaphysique, a
influencé la réflexion de Breton dans Le Surréalisme et la peinture,
vers 'acception nouvelle d’un art qui, renversant les termes de la
mimesis aristotélicienne, n’est appréciable que pour les figura-
tions intérieures qu’il permet. Or, cette représentation des pulsions
intérieures dépend de I'attirance pour ce qui se communique direc-
tement, comme les sons et les bruits. Dans « Silence d’or », un texte
de 1944, qui constitue son deuxieme témoignage important sur l'art
des sons, Breton envisage la réunion de la poésie et de la musique
«en vue du premier diamant audible a obtenir» (OC I, 731), il
suggeére un jaillissement de I'émotion: «Il me semble que ce point
supréme d’incandescence, la musique et la poésie 'une comme

\

Pautre ne sont aussi aptes a l'atteindre que dans I'expression

1. «Le surréalisme et la musique (1989) », Entretiens sur la poésie, op. cit. p. 161.
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de 'amour». Dans «Silence d’or», le sonore n’est pas seulement
signe, mais surtout affect. «La musique, c’est le langage moins le
sens», avertit Claude Lévy-Strauss' et nous demanderions a la
suite de Daniel Deshays?, un théoricien du son, si la force du sonore
ne tient pas du cété de la peur. La musique serait un discours orga-
nisateur des bruits naturels dont le surgissement effraie. En effet, le
sonore part du corps agissant vers le corps recevant. Il constitue un
corps a corps, nous rappelle Pascal Quignard dans La Haine de la
musique®. La musique constituerait donc une euphémisation, que le
surréalisme, qui veut s’en tenir aux bruits, refuse.

Les mots se voudraient une tentative de reconquéte de la
justesse du corps a corps initial, du son entendu. A la source de
'image qui émerge en nous se trouve le son. L'image poétique qui
se présente immédiatement a la conscience est auditive. Daniel
Deshays* délimite trois territoires du sonore: les voix, les musiques,
les bruits du monde. Opposant le domaine du vivant a celui de I'écrit,
il montre ainsi que deux sphéres distinctes existent: celle qui reléve
du langage et de la possibilité d’un dépét sur le papier (la musique et
le discours) et celle qui releve du vif, du vivant, de l'oral, les bruits du
monde dont I'apparition est imprévisible. Le surréalisme n’a d’oreille
que pour cette sphére de I'imprévu et de I'impensé.

Par conséquent, dans son refus de la musique, Breton tient
surtout a circonscrire des territoires: I’entendu, qui s’'oppose a l'ex-
pression musicale, est constitutif de la poésie, qui est conscience
d’un territoire vierge, d'un monde impensé. Le son beau n’est pas
musical pour Breton. «Tout le sonore du monde n’est pas musical »,
conviendrait-il de dire en paraphrasant John Cage, pour qui «tout est
musique ». Au contraire, pour Breton, «la valeur de I'image dépend
de la beauté de I'étincelle obtenue; elle est, par conséquent, fonc-
tion de la différence de potentiel entre les deux conducteurs. » (OC I,
337-338), ce qui oriente la poésie surréaliste vers ce qui surgit et qui
est inattendu, et vers une forme d’écoute.

1. Mythologique IV. 'Homme nu, Plon, 1971, p. 579.
2. Entendre le cinéma, Klincksieck, 2010, 192 p.

3. Calmann-Lévy, 1996, p. 129.

4. Entendre le cinéma, op. cit., p. 66-67.
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Un Breton «de bruit et de fureur »

Pourtant, dans son effort pour circonscrire les territoires du
sonore, il existe un Breton de bruit et de fureur, un Breton qui s’in-
surge contre la musique, qui fulmine contre des manifestations
musicales. C’est ainsi que la centrale surréaliste fait pleuvoir sur
les Ballets russes des tracts intitulés Protestation, accompagnés
de cris et de sifflements, en déployant une banderole proclamant:
«vive Lautréamont'!» au Théatre Sarah Bernhardt. De méme, lors
de la représentation tumultueuse du ballet Mercure, les surréalistes
ovationnent les décors de Picasso et honnissent le compositeur,
Satie.

Quelques années auparavant, toutefois, les spectacles dada a
Zurich, puis a Paris aprés l'arrivée de Tzara, ont permis de tenter
de nombreuses expériences poétiques associant son, parole et
musique, auxquelles Breton s’est vu associé. Au Cabaret Voltaire, a
Zurich, les poémes simultanés de Tzara, récités avec accompagne-
ment d’instruments de musique, dont le texte offre des similitudes
avec une partition2, montrent un retour a des possibilités expres-
sives démultipliées, ce que Paul Auster nomme, a propos de Hugo
Ball: «un parler d’avant la faute®», c’est-a-dire avant I'adge de la
standardisation. Le poéme phonétique rejette le langage ordinaire
pour retrouver 'essence magique des mots.

A Paris, le rituel du Cabaret Voltaire trouve a se poursuivre.
Lorsque Breton se préte au jeu des manifestations poétiques de
Dada, il s’agit autant de trouver de nouvelles possibilités poétiques
que d’opérer une dénonciation des moyens artistiques par la
parodie. Par exemple, lors de la Manifestation dada du théatre de
I’CEuvre en mars 1920, accompagné au piano par Marguerite Buffet,
qui joue une musique de Picabia, Breton lit le « Manifeste cannibale
lu dans l'obscurité ». Une photographie existe de ce numéro: elle
représente Breton portant ses larges lunettes d’écaille a verres de
vitre, engoncé dans un costume de carton portant une cible et une
inscription de Picabia. Le jeu est d’exciter le public par les déclara-
tions les plus violentes:

1. Lettres surréalistes (1924-1940) recueillies et annotées par Marcel Marién, Bruxelles,
Les Lévres nues, 1973, p. 17.

2. Voir «L’Amiral cherche une maison a louer», publié dans la revue Cabaret Voltaire
le 15 mai 1916.

3. Dada circuit total, L’Age d’homme, 2005, p. 147.
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Enfin debout devant Dada qui représente la vie et qui vous accuse de tout
aimer par snobisme du moment que cela colite cher. [...] Que faites-vous
ici, parqués comme des huitres sérieuses — car vous étes sérieux, n’est-ce
pas ? Sérieux, sérieux, sérieux jusqu’a la mort.!

La piéce de Tzara, La Premiere Aventure céleste de M. Antipyrine
est ensuite interprétée par des acteurs enfermés dans des sacs
en papier de couleurs diverses, des pancartes révelent leur
nom: M. Bleubleu (Soupault), M. Cricri (Aragon), Pipi (Eluard),
M. Antipyrine (Breton). La manifestation se clét par Clair de lune
d’Henri Duparc, couvert par les hurlements de la salle qui ne fait
plus la différence entre la sage mélodie et le reste.

L’entreprise de crétinisation du public a beau fonctionner pleine-
ment, Breton et les futurs surréalistes ressentent de [lintérieur
le manque de perspective que recélent de telles manifestations.
La musique, comme I'ensemble de ces manifestations constitue une
« provocation sans danger » pour Breton:

Ce que le public pensait de nous, nous le lui rendions au centuple. Mais
nous n’en étions pas moins deux ou trois @ nous demander si cette
bataille d’Hernani, réengagée chaque mois avec complaisance et dont la
tactique s’était si vite stéréotypée, se suffisait a elle-méme. Le gilet rouge,
parfait, mais a condition que derriere lui batte le cceur d’Aloysius Bertrand,
de Gérard de Nerval et, derriere eux, ceux de Novalis, de Hélderlin, et,
derriere eux, bien d’autres encore... (Entretiens, OC lll, 463)

C’est tout autant par recherche d’authenticité que par revendica-
tion d’une filiation avec une littérature désuéte que le poéte puise
son inspiration dans certaines chansons populaires de café concert.
Les airs de Dranem, Fortugé, Yvonne Georges ou Damia retiennent
Breton. On écoutait parfois des disques rue Fontaine. Il est probable
que Breton écoutait aussi la T.S.F. Le répertoire de Dranem était sur
toutes les levres (en fin de banquet) et dans les radios, notamment
«Le trou de mon quai»:

Il'y a un quai dans ma rue

Il'y a un trou dans mon quai

Vous pourrez donc contempler

Le quai de ma rue et le trou de mon quai.

En relation avec les allusions homosexuelles plus ou moins
transparentes de cette chanson, la rime «manquée» convoque un

1. Repris dans Dada, n° 7, « Dadaphone », mars 1920, p. 3.
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folklore obscene. On attend, en effet, aprés «il y a un quai dans
ma rue», une rime en [y] a la place d’«un trou dans mon quai».
La chanson agit par contamination phonique, témoignant d’un intérét
pour le langage manifesté par la surprise.

Lorsqu’il évoque son godt pour les chansons, Breton confie seule-
ment qu'il apprécie I'’humour de celles-ci, il faut donc s’en remettre a
I'analyse proposée par Paul Eluard, qui partage la méme passion,
au point de conseiller & Joé Bousquet de s’acheter un gramophone:

J'aime beaucoup quelques chansons d’un comique extrémement vulgaire,
ou plutét qui passe pour I'étre, comme le tragique des poetes. Tant de
gens s’entourent de tant de précautions pour conserver a leur mediocrité
je ne sais quel air de distinction, quelle grdce que vous m’accorderez bien,
en tout cas, le droit de tomber en arrét, le front plissé, les yeux graves
et méme avec un sourire sur les levres devant I'absurde drame du rire,
devant le ressort rouillé de I'imbécillité qui se demolit, qui se surmonte, qui
se fait traiter d’inconvenante par I'inconvenance, l'imbécillité qui, ENFIN,
a la prétention d’étre elle-méme’.

Le poéte golte dans ces chansons une émotion esthétique qui
ne répond pas exactement a celle de I'’écoute de la musique. Le
caractere dévoyé et insuffisant de ces disques est souligné. Par I’hu-
mour, ces chansons acquiérent une dimension poétique. S’il suit les
orientations d’Eluard dans ses golts musicaux, il est clair que c’est
I'élément littéraire, les paroles, qui requiérent Breton et que celui-ci
reste tres classique, y compris dans ses détestations musicales.

Le retournement rabelaisien, dionysiaque, permis par la musique
provoque la stupeur des poetes, a part peut-étre Charles Baudelaire,
avec sa lettre & Wagner. Et, finalement, Breton ne fait que recon-
duire une opposition tenace depuis le dix-neuvieme siécle, celle qui
aliene la musique aux textes. « Silence d’or » cite ainsi le témoignage
des Goncourt sur Théophile Gautier:

Je suis comme vous. Je préfere le silence a la musique. Je suis seulement
parvenu, ayant vécu une partie de ma vie avec une cantatrice, a discerner
la bonne et la mauvaise musique, mais ¢a m’est absolument égal... C’est
tout de méme curieux que tous les écrivains de ce temps soient comme
cela. Balzac I'exécrait, Hugo ne peut pas la souffrir. Lamartine lui-méme,
qui est un piano a vendre ou a louer, I'a en horreur... (OC lll, 729)

Breton a compris avec Stéphane Mallarmé lincapacité du
langage a «redéployer I'étre naturel » qui a eu comme conséquence

1. Paul Eluard, Lettres & Joé Bousquet, Editeurs frangais réunis, 1973, p. 56-57.

254



LE DOMAINE MUSICAL ET SONORE D’ANDRE BRETON

la volonté de montrer «ce qui est» par des diaprures infinies de la
langue. Mais la tentative symboliste a tiré un commentaire désabusé
de Breton dans Position politique du surréalisme. Ce que Breton
nomme «l’erreur de Mallarmé » est d’avoir fait reposer I'art poétique
sur des «combinaisons tout extérieures, telles que la mesure, le
rythme, les rimes. » Heureusement I'abandon de celles-ci a obligé la
poésie a suppléer leur manque et a conduit a des réussites comme
Les Chants de Maldoror et Les llluminations, 'harmonie verbale y
a retrouvé immédiatement son compte (OC II, 480), une harmonie
dans laquelle le poete va au-devant des sources les plus secrétes
des mots. Par le jeu de l'alchimie du verbe, la chose nommée
devient quelque chose d’autre, et la métaphore qui nomme celles-ci
procede d’'une refondation du monde réel sur les bases de l'ana-
logie. La correspondance dépasse les antinomies. Ainsi dans Nadja:
«le feu et I'eau sont la méme chose » (OC |, 697). Une dialectique
de la conciliation des contraires est a I'ceuvre. Elle vise a rendre
compte du « mouvement dialectique de I'esprit» (« Picasso dans son
élément», OC Il, 364) et résulte de la connaissance par Breton des
textes philosophiques de Hegel.

L'importance des bruits réels

Hegel définit les rapports entre les arts dans son Esthétique,
selon une philosophie idéaliste, qui met la poésie au premier plan,
une hiérarchie, dans laquelle la musique trouve peu sa place. La
cause de ce jugement est intelligible. Le sentiment de lillimité, ce
que Sigmund Freud nomme le sentiment océanique dans Malaise
dans la civilisation, n’avait rien pour le réconforter: c’est «la terre
ferme qui se bat avec le mal de mer», selon le mot de Gracq'.
Breton subit l'influence de la philosophie allemande (et de Freud):
dans Position politique du surréalisme, il se conforme aux juge-
ments de Hegel en ce qui concerne sa conception de la musique.
Cependant les théories développées par Jean-Jacques Rousseau et
apres celui-ci quelgu’'un comme André Suares, sont empreintes de
sensualisme (ils sont attachés a ce qui les ravit de l'ici, la musique
ou la poésie, qui les «prend comme une mer»). Une conception a
laquelle Breton n’est pas étranger lorsqu’il appelle a une union des

1. Préface de Stéphane Barsacq, p. 10, in André Suarés, Ecrits sur la musique, Actes
Sud, 2013.
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deux arts, qui met en pratique ce que Rousseau voyait a l'origine
des langues, mais qui paraissait peut-étre trop lointain a Breton. Le
sentiment de la nature est pourtant notable dans l'importance que
Breton accorde aux bruits réels.

Dans une lettre a Alfred Barr datée du 28 décembre 1941, Breton
accuse une aversion qui répond a son caractére et sa personnalité
envers toute tentative de mettre en ordre du bruit, il ajoute «bruit
organisé par 'homme»'. Dans son rejet total de la sphére de la
musique, il ne trace pas de frontiere entre ce qui est du ressort des
sons organisés et les simples sensations de I'oreille, il emploie seule-
ment le mot bruit. Par contre, il indique clairement que I'objet de son
aversion est la mise en ordre, I'organisation du bruit. Il est significatif
que le domaine des bruits naturels échappe a cette exclusive.

En matiere de sons, le poete invoque, au début d’Arcane 17, les
oiseaux de Ille de Bonaventure, «un des plus grands sanctuaires
d’oiseaux de mer qui soient au monde ». Au son des claguements
des drapeaux qui accompagnent les promeneurs, le «rythme orga-
nique » des fous de Bassan se superpose au rythme inorganique pour
faire de I'’ensemble rocheux qui domine Percé une «symphonie »
(OC 1ll, 37). C’est essentiellement aux sons dans ce qu’ils peuvent
avoir d’accidentel que le poéte se montre sensible, méme si les cris
des oiseaux s’unissent dans I'’évocation poétique avec les formes
des ailes de ceux-ci et du drapé de la falaise. Si Breton s'’intéresse
au son, nul doute que cette notion recouvre des qualités acoustiques
précises, et nul doute également qu’y entre une préoccupation
esthétique de l'auditeur. C’est dans ce sens qu'’il convient de définir
la notion de son, comme une qualité de I'écoute, et celle-ci entre
dans la nouvelle langue que Breton a aspiré a trouver.

Nécessité de trouver un langage

On le sait depuis les attaques conjointes du Manifeste du surréa-
lisme contre le roman et le vers, Breton aspirait a la refonte des
genres littéraires dans une forme poétique qui combinat le meilleur
attribut de la prose, a savoir sa flexibilité, avec ceux de la poésie.

Cette forme, c’est celle de grands récits lyriques?, a savoir Nadja,

1. Lettre d’André Breton a Alfred Barr. Ms. dactylographié. New York, 28 décembre
1941. Un feuillet recto verso. (Musée des Lettres et des manuscrits.)
2. On pourrait évoquer aussi la notion de récit poétique chére a Jean-Yves Tadié.
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Les Vases communicants et L’Amour fou, qui est préparée dans des
recueils de vers, notamment Les Champs magnétiques et Poisson
soluble et qui culmine dans Arcane 17, la derniére grande ceuvre du
poéte'. Une écriture d’'une amplitude suffisante pour laisser place au
déploiement d’associations, réfléchissant a la mise en relation d’évé-
nements fortuits, une prose lyrique, dont la qualité poétique repose
non pas sur les sonorités, mais sur capacité a abstraire le discours
des exigences de la raison.

Or, dans cette recherche, les perceptions auditives ont un réle
important & jouer. L'origine verbale et auditive de I'automatisme en
poésie fait I'objet de nombreuses affirmations. Breton s’en remet
a l'exemple de Lautréamont et de Rimbaud, les poétes ont été
des auditeurs bien avant d’étre des visionnaires. Il accorde a une
dictée verbale une place déterminante dans le processus de I'écri-
ture. Dés le Manifeste du surréalisme, ou il fait mention de I'audition
d’'une phrase qui «cognait a la vitre», le poéte met en rapport les
associations verbales libres avec l'origine de I'écriture automa-
tique. Il apporte des détails qui témoignent du caractére audible des
phrases automatiques, se montrant attentif a I'intonation, a l'inten-
sité et au schéma rythmique. Ces phrases sont révélatrices d’un
domaine avec lequel la parole poétique doit s’accorder et «sont
faites pour me donner le la» (OC lll, 1070)

A Pécoute du «Message automatique », le poéte veut ré-unifier
l'audition. Il souhaite retrouver une faculté originelle, qui réunit la
perception et la représentation. C’est-a-dire qu'’il veut réduire l'inter-
valle entre le produit des sens et son interprétation par lintellect.
Une expression de cette pénétration de l'image extérieure dans
le psychisme se trouve a la fin de Nadja: «le coeur humain, beau
comme un sismographe» (OC I, 753). Dans son ceuvre poétique, de
la méme facon, c’est par I'attention envers des présences sonores
que se manifeste lirruption du réve dans la réalité. Le pouvoir de la
langue est de réunir les étres, dans un questionnement qui rencontre
celui de I'autre. Comme si par le dialogue se révélait non seulement
le hasard favorable, mais une finalité seconde: trouver des images
qui seraient restées introuvables sans la conjonction avec le désir
de l'autre.

1. Anna Balakian, André Breton Magus of surrealism, Oxford University Press, 1971,
p. 102-103.
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«L’Union libre» est un poéme a forte composante oratoire: la
répétition rythmique tire le poéme vers loralité, mais c’est aussi
une poésie de linterlocution, de la mise en rapport du poete avec la
femme par la répétition des déterminants possessifs «ma», femme
dont on ne sait pas si elle est l'inspiratrice ou le destinataire de
cette invocation. Cet art poétique paru en 1932 dans Le Revolver a
cheveux blancs se trouve dit par le poéte dans un disque 45 tours
microsillon, probablement postérieur aux entretiens avec André
Parinaud retransmis par la radiodiffusion francaise en 1952".

La voix du poete, captée de prés par le micro, dans son intimité,
ou s’entendent la salive et le souffle du poete, le rythme de sa respi-
ration et ses intonations, dit assez la séduction exercée par le son
de la voix, son grain dans ce qu’il peut avoir d’accidentel. Avant de
porter le signe, la voix est forme, simple présence:

Ma femme a la chevelure de feu de bois

Aux pensées d’éclairs de chaleur

A la taille de sablier

Ma femme a la taille de loutre entre les dents du tigre

Ma femme a la bouche de cocarde et de bouquet d’étoiles de derniere
grandeur

Aux dents d’empreintes de souris blanche sur la terre blanche

A la langue d’ambre et de verre frottés (OC Il, 85-86)

Le schéma de la répétition est triple : elle est d’abord énonciative
et rythmique avec « ma femme », syntaxique avec I'ajout de caracté-
risations et enfin sémantique, dans les qualifications qui superposent
a des éléments prévisibles, de l'ordre du blason amoureux, des
éléments de l'ordre du surgissement de [lirrationnel. Convoquant
différents sens, I’érotisation du corps tend a la multiplication, a
Pouverture vers 'universel. Le poéme répond a son titre de «L’Union
libre » en ce qu’il est célébration de I'amour, mais également repose
sur un pouvoir d’association des «mots sans rides ».

L'écrivain et musicien Alberto Savinio, fréere de De Chirico, n’est
pas éloigné de cette conception quand il souhaite que sa musique
soit une révélation des aspects spirituels de la réalité2. Partant

1. Disque référencé sur le catalogue de la BNF sans date d’enregistrement, néanmoins
la marque phonographique Ades a été créée en 1952. Réédité de nombreuses fois depuis,
cet enregistrement est disponible gratuitement a I’écoute sur les plateformes de musique
en ligne.

2. Francesco Cornacchia, La Casa francese di Alberto Savinio, Bari, Ed. B. A. Graphis,
1998, p. 12.
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d’éléments de la réalité, I'imagination du compositeur fait « subir a la
matiére faconnée par son art son influence métaphysique person-
nelle'» pour révéler I'essence lyrique des choses.

Dans son article «Le drame et la musique », Savinio se réfere a
une force spirituelle moderne qu’il nomme la métaphysique et, pour
aller dans le sens de cette construction moderne, il a I'intuition d’'une
ceuvre pour voix et piano, ce sont Les Chants de la mi-mort?, ajoutés
au dernier moment au programme du concert du 23 mai 1914, dont
I’exécution est remarquée.

Chacun des dessins musicaux se répeéte trois ou quatre fois
et, aprés une pause d’un seul temps, un dessin différent intervient
aussitot®. Pour Apollinaire, cette ceuvre est une «poésie musicale »*.
Elle joue sur 'usage de traits. Des fragments d’hymnes, des themes
populaires, des mélodies et des rythmes connus — isolés du contexte
original et insérés dans la partition savinienne comme des citations
de la réalité — produisent un effet de distanciation par rapport a la
réalité ordinaire et rationnelle pour conduire I'auditeur au seuil de cet
aspect métaphysique de la réalité®. Savinio explique qu’une ceuvre
musicale doit comprendre les musiques les plus variées: «rythmes
répétant d’autres rythmes familiers au point de devenir obsédants »,
«tout ce que l'oreille imagine ou se rappelle®». Selon cette accep-
tion, la dictée auditive du surréalisme n’est pas loin. Le surgissement,
l'insertion d’éléments connus dans un flux plus long, dominé par une
dynamique propre, renvoie a I'écriture automatique de Breton.

Un concert a été organisé pour servir de démonstration aux
théories de Savinio. Il a contribué a la naissance du mythe du musi-
cien, transfiguré par Apollinaire dans une description épique qui
présente le musicien en bras de chemise?, détruisant une succession
de pianos qu’on lui apporte. Breton, épris a ce moment-la de bruit
et de fureur, comme nous l'avons vu, est assez impressionné par
le récit de ce concert pour souhaiter en savoir plus. Si bien que le

1. Alberto Savinio, «Le Drame et la musique », Les Soirées de Paris, n° 23, avril 1914,
p. 242.

2. Alberto Savinio, Les Chants de la mi-mort, Milan, Stradivarius, 1992, 1 CD audio.

3. Alberto Savinio, «Note », Les Soirées de Paris, n° 24, mai 1914, p. 246, citée par
Cornacchia, La Casa francese di Alberto Savinio, op. cit., p. 11.

4. Jean Cerusse, «L’Audition des ceuvres musicales de M. Albert Savinio», Les Soi-
rées de Paris, n° 25, 15 juin 1914, p. 301.

5. Voir Cornacchia, La Casa francese di Alberto Savinio, op. cit, p. 13.

6. «Note », Les Soirées de Paris, op. cit., p. 246.

7. Jean Cerusse, article cité ci-dessus.
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jeune musicien, précédé de sa légende, est attendu par Breton pour
un récital rue Fontaine, concert qui, selon le récit d’Auric, «ne fit que
fortifier Breton dans son mépris de la musique’ ».

Pourtant Breton place les fréres Savinio et De Chirico a 'origine
du sentiment moderne dans I’Anthologie de 'humour noir. Et C’est
justement le concert des Chants de la mi-mort qu’il cite, en insistant
sur la coincidence étrange des faits qui a vu la guerre éclater deux
mois aprés le concert remarquable (OC II, 1124). Le rapprochement,
dans ce qu'il peut revétir de symbolique, donne une valeur parti-
culiere a «linterrogation métaphysique propre a leur époque » des
deux fréres.

En définitive, que signifie I'attirance vers le sonore? Le retour
au chaos des forces non organisées et peut-étre la volonté de
calmer celles-ci par la simulation de paroles, de phrases enten-
dues, de murmures, de rythmes sonores dans la poésie, comme
ceux que frappent les percussions et les instruments des peuples
océaniens et amérindiens que Breton possédait parmi ses objets et
ceuvres d’art, visibles aujourd’hui dans ses collections numérisées?.
Talismans conjuratoires, trois sifflets anthropomorphes amérindiens,
une flite zoomorphe du Mexique, une statue de joueur de tambour
précolombien, constituent des objets aussi importants que les
masques de cérémonies initiatiques qu’affectionnait Breton. Parmi
ceux-ci, un tambour hopi3, une culture amérindienne a laquelle
Breton a rendu hommage est un objet qui semble résumer une
cosmogonie. Le tambour, instrument chamanique, qui dans sa forme
circulaire célébre peut-étre I'union de ’homme et de la nature depuis
les origines les plus lointaines, bat comme le poéte qui cherche a
retrouver cette alliance primitive.

UNIVERSITE GRENOBLE ALPES

1. Georges Auric, Quand jétais la, op. cit., p. 127.

2. Les objets d’art populaire de la collection d’André Breton sont visibles sur le site
internet Atelier André Breton <http://www.andrebreton.fr>.

3. <http://www.andrebreton.fr/work/56600100407550>.
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ANDRE BRETON, L’ECRITURE AUTOMATIQUE
ET LA PSYCHANALYSE

Jean-Francois RABAIN

Nous passons pour des poetes parce qu'avant tout
nous nous attaquons au langage.

A. Breton. Deux manifestes Dada, (1920)

André Breton et les surréalistes avaient vu en Freud le héros
de l'exploration d’'un monde nouveau et un libérateur de I'aventure
du désir. Dans le Manifeste du surréalisme (1924), Breton célébre
en 'homme ce réveur définitif. |l s’appuie sur Freud pour insister sur
cette part considérable de notre activité psychique qu’est le réve. Les
surréalistes célébrent en 1928, le cinquantenaire de I'hystérie quali-
fiée par Breton et Aragon de plus grande découverte du xix® siecle.
Les références a Freud et a la psychanalyse seront nombreuses
dans les premiers numéros de La Révolution surréaliste. Breton et
le groupe surréaliste multiplient les récits de réves, les enquétes sur
la sexualité, sur I'amour, sur le suicide. Cependant d’emblée, sous
’'hnommage, la distance et les écarts sont manifestes’. La fascination
des surréalistes pour les récits de réve reste totalement étrangere a
Freud qui s’intéresse aux pensées latentes, aux associations faites
par le réveur. Le psychanalyste le fera savoir sechement a Breton
dans une lettre en 1937. De fait, les relations entre Breton et Freud
furent marquées par de constants malentendus qui révélent leurs
différences et la distance de leurs conceptions.

La rencontre d’André Breton avec les théories freudiennes sera
fulgurante. Affecté en 1916, a I'dge de 20 ans, comme interne provi-
soire au centre psychiatrique de la l1° armée de Saint-Dizier, Breton
découvre, sous l'influence du Dr Raoul Leroy, les travaux de Jean-
Martin Charcot sur I'hystérie, d’Emil Kraepelin considéré comme le
fondateur de la psychiatrie moderne et surtout le livre d’Emmanuel
Régis et d’Angelo Hesnard, La Psycho-analyse des névroses et des

1. Frangoise Coblence, Freud, Breton et le pouvoir des images, Cahier de I'Herne,
Freud, 2015.
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psychoses. Hesnard avait écrit a Freud en 1912 pour s’excuser du
mépris dans lequel la France tenait ses théories. Il avait également
rédigé un article intitulé La doctrine de Freud et de son école dans
L’Encéphale en 1913. Sandor Ferenczi fera une critique rigoureuse
et sévére du livre de Régis et Hesnard en 1915, ironisant sur 'audace
des auteurs qui ont pris la défense d’une théorie scientifique rédigée
en langue allemande et qui ont confronté la «pensée freudique»
(sic) a la clarté du génie latin. Perspicace, Férenczi émet I'’hypo-
thése que les 300 premieres pages du livre qui exposent la doctrine
freudienne ont été écrites par Hesnard, alors que les 100 pages
suivantes, la partie critique, témoignant d’'une mauvaise compréhen-
sion de la théorie freudienne, ont sans doute été rédigées par Régis.
Ferenczi reconnait que «rares sont ceux qui ont compris le sens
de linconscient freudien aussi bien [qu'Hesnard]». Il donne cette
belle définition: «L’inconscient n’est pas seulement le contraire du
conscient, comme le pense Lipps, ce n’est pas non plus le précon-
scient des philosophes, c’est la réalité intérieure du psychisme, le
réel psychique incomplétement et difficilement connu par la percep-
tion interne tout comme la réalité extérieure est mal connue par
la perception sensorielle»'. Ferenczi souligne également que les
auteurs ont remarquablement saisi la théorie du réve et la question
de l'association libre qui permet de reconstruire la psychogenése
des symptémes. Il se montre, en revanche, beaucoup plus sévere
sur «la mauvaise compréhension» des auteurs en ce qui concerne
le role de la sexualité dans les névroses, Freud étant accusé par eux
de pansexualisme. Ferenczi indique cependant qu’avec ce livre, «la
psychanalyse fait son entrée officielle dans la littérature francaise ou
jusqu’a présent — a part quelques publications mineures — elle n’était
représentée que par la critique superficielle de Janet ».

En lisant le livre de Régis et Hesnard, Breton prend donc connais-
sance des théories psychanalytiques qui sont encore inédites en
France. Freud est alors un quasi-inconnu et ses ceuvres ne commen-
ceront a étre traduites qu’en 1921. Bien qu’il ne s’agisse que d’une
connaissance de seconde main, le choc et I'enthousiasme chez
Breton sont évidents. En témoigne la lettre adressée a Paul Valéry
en 1916 ou il raconte qu’il s’est «épris de certaines intelligences:

1. Sandor Ferenczi, La Psychanalyse vue par I'école psychiatrique de Bordeaux, Payot,
OC, t. 2, p. 209-231.
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Charcot, Freud, Kraepelin®». En septembre 1916, il envoie ce
distique a Théodore Fraenkel: «Démence précoce, paranoia, états
crépusculaires, O poésie allemande, Freud et Kraepelin.» La curio-
sité d’André Breton apparait également dans une lettre adressée en
1919 a Tristan Tzara: «Kraepelin et Freud m’ont donné des émotions
fortes ». Breton dédicacera par la suite le Manifeste du surréalisme
puis Nadja au Dr Hesnard avec ces mots: «Au Dr Hesnard qui,
presque seul en France, proméne une lampe non éteinte dans les
chateaux en ruines de I'esprit, respectueux hommages ».

Impressionné par ses lectures, Breton se passionne pour la
psychanalyse et envisage un temps d’en faire son métier2. Il recopie
des passages entiers du livre de Régis et Hesnard a l'intention de
son ami Freenkel®.

Dans la méthode des associations mentales, écrivent les auteurs, le
complexe se révele par des réponses associatives ou mot-réactions du
malade aux questions variées qui lui sont posées [...]. Le sujet doit noter
lui-méme, avec la neutralité absolue d’un témoin indifférent, ou si l'on
veut d’un simple appareil enregistreur, toutes les pensées quelles qu’elles
soient, qui traversent son esprit.

On peut se rappeler le Manifeste (1924) et la définition du
Surréalisme: «Dictée de la pensée en I'absence de tout contrble
exercé par la raison...» Pour Marguerite Bonnet, «il ne fait pas
de doute que l'orientation premiére de Breton vers I'écriture auto-
matique a été déterminée, comme l'exprimera le Manifeste, par
ce contact initial avec la pensée de Freud, dans ses insuffisances
mémes et ses lacunes*». Breton écrira en 1924 :

Je résolus d’obtenir de moi ce qu’on cherche a obtenir d’eux [les malades],
soit un monologue d’un débit aussi rapide que possible, sur lequel I'esprit
critique du sujet ne fasse porter aucun jugement, qui ne s’embarrasse
par la suite, d’aucune réticence et qui soit autant que possible la pensée
parlée.

Les psychanalystes appellent ce type de discours émis sur le
divan, la parole couchée.

1. Alain De Mijolla, Freud et la France, PUF, 2010, p. 170 et Alain Chevrier, « Charcot
et I'hystérie dans I'ceuvre d’André Breton» in Marcel Gauchet et Gladys Swain, Le vrai
Charcot, Calmann-Levy, 1997, p. 242.

2. Mark Polizzotti, André Breton, Gallimard, 1999, p. 62.

3. Henri Béhar, André Breton, le Grand Indésirable, Fayard, 2005, p. 57.

4. Marguerite Bonnet, André Breton. Naissance de l'aventure surréaliste, José Corti,
1975, p. 102-104.
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André Breton applique donc la méthode des associations libres
avec les soldats revenus du front présentant un syndrome post-
traumatique (aujourd’hui PTSD dans la nouvelle nomenclature
psychiatrique du DSM5). Leroy et Breton faisaient associer leurs
idées, leurs pensées aux soldats choqués pour les aider a retrouver
une identité. On leur demandait leur nom, avec qui la France était en
guerre, mais aussi: «A quoi révez-vous la nuit?». Leurs réponses
révélaient parfois des trouvailles langagiéres qui enchantaient
Breton. Il décrit a Fraenkel: «les images étonnantes qu’il découvre
dans ses entretiens quotidiens avec les blessés». Fraenkel note
dans ses Carnets que Breton «dans son hoépital de fous, s’émeut et
s’épouvante de voir des aliénés plus poétes que lui' ».

C’est I'époque du monologue délirant, Sujet, que Breton écrit
a lautomne 1916, inspiré par la bravoure démente d’un soldat
qu’il a fallu ramener de force des tranchées parce qu’il préten-
dait commander aux obus. Plus tard dans ses Entretiens de 1952,
Breton sera plus explicite. Il s’agissait d’'un homme jeune, cultivé,
qui s’était signalé a ses supérieurs par une témérité portée a son
comble. Debout sur un parapet en plein bombardement, il dirigeait
du doigt les obus qui passaient. Sa justification devant les médecins
était des plus simple: contre toute vraisemblance il n’avait jamais
été blessé. La prétendue guerre n’était pour lui qu’un simulacre, les
semblants d’obus ne pouvaient lui faire aucun mal. Cette expérience
semble avoir été essentielle pour Breton, impressionné par ce délire
d’interprétation, cette négation systématique de la réalité. Pour J.-B.
Pontalis tout le fameux Discours sur le peu de réalité qui inaugure
la position doctrinale du surréalisme est en germe dans ce tour de
passe-passe qui dénonce le réel comme du semblant?. Le jeune
homme qui détourne les obus, dans le court texte Sujet, irréalise le
monde. Il est a lui seul manifeste du surréalisme en ceci qu’il mani-
feste le surréel en dénongant I'emprise du réel. L'opération consiste
a muer la réalité en un semblant qui annule les pouvoirs qu’elle
s’arroge au nom de I'évidence fonctionnelle. Il s’agit d’un devoir d’in-
soumission a I’égard d’un principe de réalité qui prétendrait faire loi.

La fievre a donc saisi Breton devant la découverte d’'un monde
nouveau ou s’associeraient poésie et folie, qui éloignerait a I'infini

1. Henri Béhar, op. cit., p. 57 et Mark Polizzotti, op. cit., p. 63.
2. J.-B. Pontalis, «Les vases non communicants » in Perdre de vue, Gallimard, 1988,
p. 140.
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les limites de ce que I'on nomme réalité. Face a la folie, Breton est
fasciné par lillimité et par ce nouveau continent inexploré, décou-
vert par Freud, I'inconscient. Capter ce qui échappe a la conscience,
transformer linquiétante étrangeté, I'unheimlich, en hasard objectif,
en art de la surprise, muer le «déreglement de tous les sens»
— opération a haut risque parfois sans retour (voir Jacques Vaché) —
en programme de travail, écrit J.-B. Pontalis, voila ce que deviendra
'aventure surréaliste dans ce qu’elle a de plus tangible.

Breton semble hésiter un temps entre la littérature et la psychia-
trie. « Oh, mais qui suis-je ?», écrit-il a Fraenkel en aolt 1916,
interrogation que I'on retrouve dans l'incipit de Nadja. Le choix est
cependant fait, car l'intérét que Breton porte aux phénoménes qu'il
observe au centre de St Dizier tient moins a leur valeur thérapeu-
tique qu’a leur application possible a la création artistique. «Rien
ne me frappe tant que les interprétations de ces fous. Mon sort est,
instinctivement de soumettre I'artiste a épreuve analogue», explique-
t-il & Apollinaire. Pour Breton le génie des malades mentaux réside
dans leur capacité instinctive a élaborer «les plus lointains rapports
d’idées, les plus rares alliances de mots™ ».

Les champs magnétiques.

André Breton a 23 ans et Philippe Soupault 22, lorsqu’ils
concgoivent et expérimentent au printemps 1919 une méthode d’écri-
ture d’ou naitront Les Champs magnétiques. En 1918, ils sont
encore mobilisés et ils lisent des heures durant pendant leurs gardes
de nuit les Chants de Maldoror de Lautréamont. Les Chants devien-
dront donc les Champs. Jacques Vaché vient de mettre fin a ses
jours a Nantes au cours d’une fumerie d’opium. Avec les Champs
magneétiques, 'univers physique et mental devient un champ de
force en perpétuelle vibration selon des forces invisibles, un jeu de
forces orienté par un aimant qui attire ou repousse deux écrivains,
deux consciences, deux inconscients. On peut évoquer ici le travail
psychique de I'analyste et de I'analysant soumis également a ce jeu
de forces. Les forces invisibles du transfert et du contre-transfert
animent, aimantent et orientent la production des fantasmes et des
représentations chez les deux protagonistes de la cure. La notion

1. Mark Polizzotti, op. cit., p. 63. Voir également Marguerite Bonnet, op. cit.
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de chimere de Michel de M’Uzan, création des deux inconscients
imbriqués, a poussé tres loin cette perspective qui vise a considérer
le contre-transfert de I'analyste comme une production du patient.
Le champ analytique, comme le baquet de Mesmer animé par le
magnétisme animal, tout comme I'’hypnose, peut étre également
décrit comme un champ magnétique.

Tout occupé que j’étais encore de Freud a cette époque et familiarisé avec
ses méthodes d’examen que javais eu quelque peu l'occasion de prati-
quer sur des malades pendant la guerre, je résolus d’obtenir de moi ce
qu’on cherchait a obtenir d’eux, soit un monologue de débit aussi rapide
que possible, sur lequel I'esprit critique du sujet ne fasse porter aucun
jugement, qui ne s’embarrasse par la suite d’aucune réticence, et qui soit
aussi exactement que possible la pensée parlée [...] C'est dans ces dispo-
sitions que Philippe Soupault et moi, nous entreprimes de noircir du papier
avec un louable meépris de ce qui pourrait s’ensuivre littérairement,

écrit Breton dans le Manifeste de 1924.

Les Champs magnétiques ont été écrits en six jours, dans
la fievre et au cours d’une activité psychique intense. Soupault
raconte: «Face a face, nous procédions a un dialogue écrit. L'un
de nous lisait a haute voix ce qu’il venait d’écrire rapidement et
Pautre y répondait sans réfléchir a I'instant méme par écrit». Place
donc au texte automatique, a la dictée de la pensée, a la dictée de
inconscient et au récit du réve. Nul souci d’art et de beauté. L'ame
du poéte est un magma, un tourbillon de sensations, de sentiments
et de désirs qui s’expriment dans le tumulte et I'incohérence par le
truchement de la parole et de I'écriture, écrira Maurice Nadeau?.
Dans le Carnet 1920/1921, Breton raconte:

En écrivant Les Champs magnétiques, Soupault et moi, nous avons cru
faire faire a la question le pas décisif. Pour la premiere fois, je pense, des
écrivains ont renoncé a juger leur ceuvre au point de ne pas se donner
le temps de reconnaitre ce qu’ils créaient. [...] Deux mots placés sponta-
nément 'un pres de l'autre ne peuvent étre incohérents puisqu’ils ont au
moins pour rapport l'esprit qui les congus [...] Nous remplissons des pages
de cette écriture sans sujet; nous regardons s’y produire des faits que nous
n‘avons pas méme réveés, s’y opérer les alliages les plus mystérieux; nous
avangons comme dans un conte de fées. «Les Pas perdus ». [...] Je pense
qu’on ira trés loin dans cette exploration de l'inconscient. Le propre de la
nouvelle méthode n’est-elle pas de promettre découverte sur découverte ?

1. Michel De M’Uzan, La Bouche de l'inconscient. Gallimard, 1994, Aux confins de
l'identité. Gallimard, 2005.
2. Maurice Nadeau, Histoire du surréalisme, Le Seuil, 1964, p. 15.
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Le nom de Freud, entre parentheses, ponctue cette affirmation.

Une nouvelle écriture, issue d’états de conscience différents,
apparait donc. Une nouvelle littérature émerge comme pensée de
I'impossible, une littérature de l'a-pensée, écrira Julia Kristeva'.
Il s’agit de libérer la pensée de I'apparente cohérence du raison-
nement pour déployer une contre-pensée qui exhibe la logique
refoulée. De libérer la pensée des contraintes du jugement, de
trouver d’autres logiques: la logique du réve, la logique du non
contradictoire, la logique des limites du pensable, bref la logique de
l'impossible. |l s’agit de poursuivre une pensée qui tienne compte
de l'affect, du sensible, du sémiotique plus que du symbolique, qui
désavoue I'expérience littéraire elle-méme comme futilité amorale,
et réclame une nouvelle pensée qui n’advient qu’en écrivant et
touche a I'essence méme du verbe (Apollinaire). Ce projet poétique
s’inscrit contre la tradition poétique classique. Il s’agit d’assassiner le
lyrisme béat, de tordre le cou a la propension a I'embellissement et a
la poésie décorative. Il s’agit de suivre Les llluminations de Rimbaud.
La pensée se ressource aux sensations, et méme au «déréeglement
de tous les sens » qui ouvre vers un autre langage, fulgurant, dense
et insolite, que I'on peut alors nommer une illumination.

Une vague de réves

Une autre approche inspirée par la psychanalyse fut tentée au
début des années vingt par le groupe de la revue Littérature. Ce fut
la période dite des sommeils. Une autre forme de pensée est inter-
rogée, celle du réve. A linitiative de René Crevel qui avait été initié
a la méthode spirite par une voyante, Breton instaura des séances
de sommeil hypnotique les sujets formant une chaine en se tenant
par la main jusqu’a ce que I'un d’entre eux s’endorme tout en répon-
dant aux interrogations des autres. «Une épidémie de sommeils
s’abattit sur les surréalistes», écrit Aragon dans Une vague de
réves?. «André Breton, en 1919, en s’appliquant a saisir le méca-
nisme du réve, retrouve au seuil du sommeil le seuil et la nature
de l'inspiration », écrit-il. Les textes ainsi produits furent pris en note
et publiés dans la revue Littérature. L'expérience, cependant, tourna

1. Julia Kristeva, La Haine et le pardon. Fayard, 2005, p. 596, Sens et non-sens de la
révolte, T1, Fayard, 1996, p. 228 et 269.
2. Aragon, Une vague de réves, Seghers, 2006.
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court, certains soupgonnant de la supercherie, ce que Georges
Limbour et Michel Leiris confessérent par la suite. Aragon aura beau
protester qu’une pensée méme simulée est une pensée, on renonga
aux sommeils provoqués. L’écrivain cependant aura le dernier mot:
« Qui est la ? Ah tres bien: faites entrer l'infini»".

Rencontre avec Freud

On connait I'histoire de la déception éprouvée par Breton aprés sa
rencontre avec Freud, a Vienne, en octobre 1922, alors qu'’il venait
d’épouser Simone Kahn. André Breton décrira plus tard, dans Les
Pas Perdus, en 1924, cette visite, avec des commentaires acides:

Le plus grand psychologue de ce temps habite une maison de médiocre
apparence dans un quartier perdu de Vienne. [...] Une modeste plaque a
I'entrée : Pr Freud, une servante qui n’est pas spécialement jolie, un salon
d’attente aux murs décoré d’une photographie représentant le maitre
entouré de ses collaborateurs, une dizaine de consultants de la sorte
des plus vulgaires [...], pas de quoi alimenter le plus infime reportage.
Cela, jusqu’a ce que la fameuse porte capitonnée s’ouvre pour moi. Je
me trouve en présence d’un petit vieillard sans allure, qui regoit dans son
pauvre cabinet de médecin de quartier. Ah, il n‘aime pas beaucoup la
France, restée seule indifférente a ses travaux. Il me montre cependant
avec fierté une brochure qui vient de paraitre a Geneve et n’est autre que
la premiére traduction de cinq de ses legons. J'essaie de le faire parler en
jetant dans la conversation les noms de Charcot, de Babinski, mais soit
que je fasse appel a des souvenirs trop lointains, soit qu'il se tienne avec
un inconnu sur un pied de réticence prudente, je ne tire de lui que des
généralités comme « Votre lettre, la plus touchante que jai recue de ma
vie » ou « Heureusement nous comptons beaucoup sur la jeunesse ».

André Breton reviendra sur ce texte en 1952, dans un entretien
avec André Parinaud. Il y affirme I'admiration enthousiaste qu’il porte
a Freud et dont il ne se départira pas par la suite.

Freud m’a regu en 1922 a Vienne et bien que par un regrettable sacrifice
a l'esprit dada, j'ai fourni dans Littérature une relation dépréciative de ma
visite, il a eu la bonne grace de ne pas m’en garder rigueur et de rester en
correspondance avec moi.

L’échec de cette rencontre sera suivi d’'une série de malentendus
et d'incompréhensions. L’échange des lettres entre Breton et Freud
a propos de l'affaire Volkelt le montre amplement. Des vases non

1. Aragon, op. cit.,, p. 35.

270



ANDRE BRETON, L’ECRITURE AUTOMATIQUE ET LA PSYCHANALYSE

communicants écrira J.-B. Pontalis'. Rappelons seulement ici que
Freud, piqué au vif par les reproches de Breton qui I'avait accusé de
s’étre approprié les idées de Volkelt sans le citer, lui retourna vive-
ment ses impertinences. Freud terminera sa lettre par cet avis.

Et maintenant un aveu que vous devez accueillir avec tolérance ! Bien que
je recoive tant de témoignages de lintérét que vous et vos amis portez a
mes recherches, moi-méme je ne suis pas en état de me rendre clair ce
qu’est et ce que veut le Surréalisme. Peut-étre ne suis-je en rien fait pour
le comprendre, moi qui suis si éloigné de l'art.

Malgré l'accueil décevant et cet échange acerbe, Breton ne
cessera cependant jamais de proclamer sa dette envers Freud.
Dans un questionnaire « Ouvrez-vous ?» paru dans les années 50,
a la question « Ouvrez-vous a Freud ?», Breton répond: « Oui, avec
une profonde déférence». Avec déférence, oui, faute de plus, écrira
J.-B. Pontalis.

«Je ne suis pas en état de me rendre clair ce qu’est et ce que
veut le surréalisme », écrit Freud avec une belle sincérité dans sa
lettre de 1932. L’apologie de I'irrationnel, les dangers d’un glissement
possible vers une sorte de mystique ou d’ésotérisme, ne pouvait que
heurter le rationalisme de Freud. Par ailleurs, la valeur accordée
au hasard objectif, au surréel, au merveilleux, bref a l'irrationnel
ne pouvait que heurter 'homme des lumiéres. La fascination des
surréalistes pour les récits de réve est d’'un autre ordre que I'énoncé
des théories du réve dans la Traumdeutung. Freud s’intéresse aux
pensées latentes et au travail du réve plus qu’au texte manifeste.
Il le rappelle a Breton sur un ton définitif dans sa derniére lettre de
décembre 1937 aprés que celui-ci l'ait sollicité pour qu’il participe a
un livre qu’il pensait écrire: Trajectoire du réve. «Je n’ai rien de neuf
a dire sur le réve. Je vous prie en outre de prendre connaissance de
ceci: I’énoncé des réves, ce que jappelle le réve manifeste n’a pour
moi aucun intérét».

1. J.-B. Pontalis, Les vases non communicants in Perdre de vue. Gallimard, 1988,
p. 133 et Alain De Mijolla, op. cit., p. 220.
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L’écriture automatique et I'automatisme psychologique
de Janet

«Si les sources poétiques du surréalisme ont été maintes fois
étudiées, les influences scientifiques qui concourent a sa naissance
restent encore mal définies », écrit Sarane Alexandrian dans son livre
Le surréalisme et le réve'. Quelles sont donc ces influences? La
question est d’autant plus importante que le terme «automatisme »
se rencontre dans les deux champs, celui du surréalisme et celui de
la psychiatrie. L’écriture automatique et 'automatisme psychologique
sont au coeur de l'expérience surréaliste comme de la recherche
scientifique de I'’époque. Existe-t-il des rapports de réciprocité entre
ces deux notions ?

«Le surréalisme s’est présenté dés son origine comme une
méthode d’écriture spontanée et irrationnelle révélant les dessous
de l'esprit», écrit Sarane Alexandrian. Cette remarque évoque
la définition de la psychanalyse donnée par Freud en 1922.
«La psychanalyse est un procédé pour l'investigation de processus
mentaux a peu pres inaccessibles autrement»2. S’il est un point
commun entre le surréalisme et la psychanalyse, il se trouve bien ici,
dans cette fascination pour les pouvoirs de I'esprit, dans un en deca
de la psyché ou du langage qui reste a découvrir, dans un potentiel
resté enfoui dans les arcanes d’une psyché non encore explorée.
C’est bien ce que Freud propose avec l'idée de rendre l'inconscient
conscient, de lever le refoulement ou encore de rendre les territoires
du Ca plus accessibles. Wo Es war, soll ich werden, écrira-t-il en
1933. La psychanalyse d’aujourd’hui n’en a pas abandonné le projet
lorsqu’elle évoque les parties du Soi clivées, non représentées et
non symbolisées, les «alcéves» de la psyché (René Roussillon).
«Plonger au fond du gouffre. Enfer ou Ciel qu’importe ? Au fond de
inconnu pour trouver du nouveau », écrit Baudelaire.

Un soir au moment de s’endormir, une phrase sans signification
fait irruption dans la pensée de Breton: «/l y a un homme coupé
en deux a la fenétre ». Cette phrase surgie pendant /a période pré-
hypnagogique, celle qui précéde le sommeil, parait comme surgie de

1. Saranne Alexandrian, Le Surréalisme et le réve. Préface de J.-B. Pontalis, Gallimard,
1974.

2. Sigmund Freud, article pour L’encyclopédie (1922). Freud ajoute que la psychana-
lyse est également une méthode pour traiter les désordres névrotiques et qu’elle a pour
ambition de former une nouvelle discipline scientifique.
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I'inconscient. Breton se met a I’écoute de cette voix intérieure et se
laisse captiver par les images qui 'accompagne. |l se persuade qu’il
y a la, disponible sous la conscience, un afflux constant de mots et
d’images qui ne demandent qu’a se révéler au grand jour. Quelle est
donc la méthode qui permettrait de produire ces mots et ces images
comme de les enregistrer sans défaillance? Seule une écriture
spéciale branchée directement sur ces phénoménes préconscients
ou inconscients parviendrait a les noter.

Dans le Manifeste de 1924, Breton définit surréalisme ainsi:
«Surréalisme, n. m. Automatisme psychique pur, par lequel on se
propose d’exprimer, soit verbalement soit par écrit, soit de toute
autre maniere, le fonctionnement réel de la pensée. Dictée de
la pensée en I'absence de tout contréle exercé par la raison, en
dehors de toute préoccupation esthétique et morale». Qu’est-ce
donc que I'automatisme psychique? En quoi est-il pur? A quels
automatismes obéit la pensée ? Et en quoi cet automatisme peut-il
changer le langage ou le comportement? Selon Breton, le recours a
I'automatisme est un procédé libérateur. L'automatisme favorise les
manifestations de la pensée a /'‘état pur. Il permet a la conscience
d’atteindre un état qualitativement supérieur a celui de l'activité vigile
ordinaire. Cependant, cette affirmation va a I'encontre de la neuro-
physiologie scientifique de la fin du xix¢ siécle. La pensée, qui est
le résultat d’'une intégration complexe, doit précisément s’émanciper
d’'un automatisme qui doit étre dominé. Céder a 'automatisme pour
la science de I'époque, c’est déchoir, tomber dans un mode de fonc-
tionnement primitif.

L’automatisme psychologique de Pierre Janet est a cette époque
une référence majeure. Son livre est sous-titré Essai de psycho-
logie expérimentale sur les formes inférieures de I'activité humaine.
Janet référe en effet 'automatisme psychologique aux activités de
I'esprit les plus rudimentaires. Ses théories associent I'automatisme
psychologique a un rétrécissement du champ de conscience et a
une faiblesse de synthése des capacités mentales. L'automatisme
psychologique décrit par Janet est donc une activité inférieure de la
pensée qui est aux antipodes de 'automatisme psychique, «I’or pur
de la poésie », tel que I'envisage Breton'.

1. André Breton parle d’automatisme psychique et non d’automatisme psychologique.
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Les travaux de Jean Starobinski' ont donné un éclairage nouveau
a l'utilisation faite par Breton du terme «automatisme ». Starobinski
a avance la these qu’André Breton aurait été fortement influencé par
Fréderic Myers, en particulier dans son étude sur le Message auto-
matique (1933) a la fin de Point du Jour. |l propose l'idée suivante:
Janet et I'école francaise ayant fait de 'automatisme psychologique
une pathologie, il fallait que Breton pu se réclamer d’une autre
théorie psychologique, d’une théorie qui attribuerait une valeur posi-
tive a ces automatismes tenus pour morbides. Pour Jean Starobinski,
Breton a hérité de certaines notions venant de la parapsychologie.
Par exemple, celle du moi subliminal de Myers. Pour Myers, I'au-
tomatisme n’est pas seulement le stigmate d’'une dégénérescence
de comportement, c’est au contraire l'indice grace auquel nous
reconnaissons la partie noble de notre moi subliminal qui a pris les
commandes. Ainsi la parapsychologie de Myers et de Richet aurait
permis a André Breton de valoriser I'inconscient et 'automatisme.

Freud et la méthode des associations libres

De fait, c’est la découverte de Freud et de ses théories, exposées
dans le livre d’'Hesnard, qui a été I'élément déterminant de I'enthou-
siasme éprouvé par Breton, découvrant alors I'importance du réve,
voie royale vers l'inconscient et I'en deca du langage. Si la plus
grande partie de l'activité psychique est inconsciente, quels trésors
ne résident-ils pas au fond de ce territoire inconnu qu’est la psyché.
Mais ces trésors, cet « or brut de la poésie», quelle méthode utiliser
pour aller les chercher ? Dans le Carnet 1920/1921, Breton écrit:

Freud, éleve de Charcot, a révolutionné de nos jours la médecine mentale
[...] De Tlinstruction de La Salpétriere, Freud et Babinski retinrent cette
merveilleuse méthode expérimentale qui consiste a essayer tout ce qui
vous passe par la téte, a se défaire des préjugés et a se tenir a I'abri de
la pudeur. [...] Vers la méme époque, Freud, [...] s’efforcait de formuler
les regles suivant lesquelles on peut agir avec le maximum d’efficacité
(penser, guérir la souffrance, améliorer les conditions d’existence, etc.)
Il commencga par s’en prendre a cette Censure qui a pour effet de rejeter
dans l'inconscient un certain nombre d’opérations mentales dont la morale
courante nous condamne a rougir...

1. Jean Starobinski, « Freud, Breton, Myers », L’Arc, 1° trim. 1968.
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Une merveilleuse méthode, donc. On restituait a 'homme un
trésor perdu en prouvant que chacun était poéte sans le savoir. Cette
question sera au cceur de I'expérience des Champs magnétiques.

On ne peut qu’étre frappé par la similitude des formulations
et par la proximité des méthodes. Pour Breton: «Surréalisme:
Automatisme psychique pur, par lequel on se propose d’exprimer,
soit verbalement, soit par écrit, le fonctionnement réel de la pensée
en dehors de toute considération esthétique ou morale...» Pour
Freud: «Dites tout ce qui vous vient a I'esprit, associez librement,
méme s’il s’agit de pensées futiles ou inconvenantes...». Point de
censure sur le divan, rien ne sera retenu contre vous ! Le fonctionne-
ment de la pensée «en dehors de toute préoccupation esthétique ou
morale », proposé par Breton, ressemble a s’y méprendre a la levée
de la censure préconisée par Freud avec I'association libre.

Mais qu’est-ce que la méthode des associations libres, syno-
nyme de régle fondamentale, pour Freud ? La libre association est
une méthode qui consiste a exprimer sans discrimination toutes les
pensées qui viennent a I'esprit au cours de la séance. Avec la régle
fondamentale, I'analysé est invité a dire ce qu’il pense et ressent,
sans rien choisir et sans rien omettre, de ce qui lui vient a I'esprit,
méme si cela lui parait désagréable a communiquer, dénué d’in-
térét ou hors de propos. L'idée qui surgit (Einfal, littéralement ce qui
tombe, ce qui vient a I'esprit) désigne toutes les idées qui viennent
au sujet méme si la liaison associative qui les supporte n’est pas
apparente. C’est la dynamique du conflit psychique et les destins
respectifs des pulsions et des défenses qui régissent les modalités
et les manifestations des chaines associatives. C’est donc a partir
de sa compréhension du fonctionnement psychique spontané, fait
de chaines associatives mais aussi de clivages internes actifs dans
la vie psychique, que Freud proposera pour la psychanalyse la
régle paradoxale de la libre association. L'exigence de dire tout ce
qui vient a I'esprit peut, du fait de la conflictualité psychique interne
et donc de la dynamique associative, donner accés, sans l'artifice
de l'hypnose, aux représentations refoulées comme aux traces
mnésiques des traumas’.

1. Jean Laplanche et J.-B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, PUF, 1967 et
Dominique Bourdin, «Association» dans le Dictionnaire Freud, sous la direction de Sarah
Contou-Terquem, Robert Laffont, 2015.
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L'écriture automatique ne consiste pas a dire n’importe quoi,
de méme que la régle fondamentale ne nous invite pas a tenir des
propos incohérents. Les deux méthodes consistent surtout a ne pas
faire de la cohérence un critére de sélection. La regle fondamen-
tale n’a pas pour effet de donner libre cours au processus primaire
tel quel ou de fournir un acces immédiat aux chaines associatives
inconscientes, elle favorise seulement un type de communication ou
le déterminisme inconscient est plus accessible par la mise a jour de
nouvelles connexions ou de lacunes significatives dans le discours.
En explorant de nouveaux champs de conscience, on donnera la
parole a cet autre caché (Je est un autre), a cet autre réprimé par
I'effet de la censure et du refoulement, a cet autre clivé ou forclos
qui n’apparait que des comportements incompréhensibles. Nul
doute que les psychanalystes ne s’accordent avec cette visée
désaliénante. On peut aisément retrouver cette perspective dans
les théories psychanalytiques qui ont été élaborées aprés Freud.
D. Winnicott a cherché a retrouver la part créatrice de I'individu dans
le champ transitionnel de la relation analytique en utilisant le modeéle
du jeu. Michel De M’Uzan a élaboré la notion de chimere, création
des deux inconscients imbriqués, a partir des jeux de langages
surgissant dans la psyché des deux protagonistes de la cure pendant
la séance.

L’écriture automatique ne permet pas non plus de faire parler
directement linconscient mais elle propose un cadre nouveau
permettant, comme dans les réves, une relative levée de la censure.
Par ailleurs, elle permet de faire appel a un réservoir inépuisable
d'images que Sarane Alexandrian appelle /a source. La source est
un flux intérieur d’expression qui n’est pas encore contaminé par la
nécessité du sens. Tristan Tzara 'avait formulé dans son Manifeste
de 1918: «Désordonner le sens, désordonner toutes les petites
pluies tropicales de la démoralisation ». L'opération fondamentale de
I’écriture automatique est de faire entrer la source ou de remonter
vers la source. Le texte d’André Breton dans Poisson soluble montre
qu’il entendait la détourner de son cours, de la capter, de I'entrainer
avec lui. L'automatisme n’est donc pas pris comme une activité
inférieure, comme I'avait décrit Pierre Janet. Il s’agit d’une activité
supérieure, cherchant a produire des états hallucinatoires, rejoignant
alors, parfois, les llluminations de Rimbaud.

Ainsi la pensée parlée de Il'automatisme rejoint la pensée
associative de l'analysant qui accéde sur le divan a une plus
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grande proximité avec ses processus inconscients. Surréalisme et
psychanalyse se rejoignent ici alors dans leur projet commun, non
seulement d’accéder a une plus grande liberté de pensée mais
également d’établir un rapport nouveau avec I'essence méme de
la pensée et la créativité. Les deux méthodes partagent en effet la
commune ambition d’explorer de nouveaux territoires du langage. Si
I'utopie surréaliste cherche a faire de chacun un poéte avec I'auto-
matisme, 'ambition freudienne est bien la découverte de nouveaux
territoires de pensée, hors clivages et refoulements. Avec I'écriture
automatique ou la pensée libre sur le divan, une nouvelle pensée
déploie dans la chair de la langue les polyvalences des méta-
phores, les ressources sémantiques des sons, jusqu’au battement
des sensations. « Une constellation de significations déplie alors les
secrets de I'étre parlant et 'associe aux pulsations du monde », écrit
Kristeva'.

Ainsi, plutét que de conclure a «/[‘échec» de I'écriture automa-
tique, a « l'histoire d’une infortune continue », selon le mot de Breton,
ne faut-il pas plutét insister sur ses pouvoirs révélateurs? De la
pensée automatique surgissent les jeux de langage, les cadavres
exquis, les lapsus, les pensées inconnues, les trouvailles liées au
hasard... L'auto-analyse permet de déceler une continuité entre les
évenements du monde et le monde intérieur. Le hasard objectif vient
révéler des correspondances invisibles. La vie et le réve sont alors
deux vases communicants. «Qui va la?», «Faites entrer l'infini»,
écrit Aragon!

1. Julia Kristeva, Sens et non-sens de la révolte, op. cit., p. 254.
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L’ENTRE-DEUX DU SURREALISME
ET DE LA PSYCHANALYSE

OU LA RENCONTRE DE LA GUEPE
ET DE L’ORCHIDEE

Jean-Claude MARCEAU

Pour aborder, 50 ans apres, la question des rapports complexes
entre surréalisme et psychanalyse, nous partirons d’une remarque
de Deleuze et Guattari dans L’Anti-CEdipe:

La psychanalyse, c’est comme la révolution russe, on ne sait pas quand
ca commence a mal tourner. Il faut toujours remonter plus haut. Avec les
Ameéricains ? Avec la premiere Internationale ? Avec le Comité secret?
Avec les premiéres ruptures qui marquent des renoncements de Freud
autant que des trahisons de ceux qui rompent avec lui? Avec Freud lui-
méme, des la «découverte » d’(Edipe ? (Edipe, c’est le tournant idéaliste’.

«Découverte» ou invention? Tel est bien le probleme que
souléve I'emploi des guillemets par ces deux auteurs, a savoir celui
du statut philosophique de l'inconscient: productif ou idéel ? et qui
tout aussitét se déploie en une série d’interrogations multiples:
matériel ou nominal ? structural ou phénoménal ? négatif ou diffé-
rentiel ? que sais-je encore? Question redoutable, a laquelle nous
n‘apporterons pas ici la réponse, si tant est que cette question ne
soit pas purement indécidable, autrement dit qui ne puisse étre
tranchée qu’a partir de son dehors. C’est pourtant Ia que s’origine,
nous semble-t-il, le malentendu entre Breton et Freud, le différend
entre surréalisme et freudisme, entre les références matérialistes de
la philosophie chez Breton et 'idéalisme freudien, 'opposition entre
le progressisme de Breton et le conservatisme de Freud concer-
nant les problémes sociaux. D’ou il résultera ce paradoxe que le
surréalisme longtemps percu comme un en deca de la psychana-
lyse apparait désormais dans le mouvement des idées comme un
au-dela de I'CEdipe, puisqu’aujourd’hui les psychanalystes ont mis a

1. Gilles Deleuze-Félix Guattari, L’Anti CEdipe, Minuit, 1972, p 64-65.
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bas la statue du pére, comme en fait foi le titre du dernier ouvrage
de Serge Cottet, L’inconscient de papa et le nétre.

En référence a Gilles Deleuze, nous nous efforcerons de saisir
ce qui chemine entre Freud et Breton, entre psychanalyse et surréa-
lisme, a l'aide de son concept original de synthése disjonctive que
figure I'image des noces de la guépe et de I'orchidée:

Il'y a un devenir-guépe de l'orchidée, un devenir orchidée de la guépe,
une double capture... Ce n’est pas un terme qui devient 'autre, mais
chacun rencontre l'autre, un seul devenir qui n’est pas commun aux deux,
puisqu’ils n’ont rien a voir 'un avec l'autre, mais qui est entre les deux, qui
a sa propre direction..., non pas quelque chose de mutuel, mais en bloc
asymeétrique, une évolution a-paralléle, des noces... hors... et entre. Alors
ce serait ¢a, un entretien’.

Nous développerons une série de quatre théses:

Premiére thése: Le surréalisme et la psychanalyse se
rapprochent d’avoir forgé leurs concepts respectifs de I'inconscient
dans la confrontation aux événements traumatiques de la Grande
Guerre, essentiels dans la formation de la pensée du jeune Breton,
tout comme dans les élaborations métapsychologiques de Freud
relatives a la pulsion de mort.

Au début de I'été 1916, André Breton, étudiant en médecine, se
trouve affecté au Cenire Neuro-Psychiatrique de Saint-Dizier, qui
recoit les évacués du front pour troubles mentaux, dont nombre de
délires aigus. Le séjour qu’il y fit eut selon son aveu une influence
décisive sur le déroulement de sa pensée. Il se livre assidiment
a I'observation des malades, recopiant leurs écrits en gardant leur
orthographe aberrante et leur calligraphie particuliere, ou bien
rapportant leurs propos en s’efforcant d’en retranscrire le style. Il se
découvre une véritable passion pour la psychiatrie et se jette avec
ardeur dans I'’étude des classiques de I'époque tout en s’initiant a
’'ceuvre de Freud, alors presque inconnu en France, a travers |'ou-
vrage des Drs Régis et Hesnard, La Psychoanalyse. Breton recopie
a I'attention de son ami Fraenkel le résumé des théories freudiennes
figurant dans le Précis de psychiatrie de Régis, qui met I'accent
sur le réle des traumas affectifs recus dans I'enfance, sur I'action
du refoulement, qualifié de répression des complexes, processus
présent chez ’'homme sain ou il génere le réve comme la création

1. Gilles Deleuze-Claire Parnet, Dialogues, Flammarion, 1996, p. 13.
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artistique, mais aussi chez le malade ou il engendre les symptomes
de la névrose et de la psychose. Mais déja son sens de I’humour
empéche Breton de se conformer sans réserve aux propos du docte
professeur et lui fait souligner tout au contraire I'étroite affinité qui
lie la psychanalyse — le délire de Freud dira Lacan — a la lettre des
discours que lui tiennent quotidiennement les malades rencontrés a
Saint-Dizier. L’automatisme constituera dés lors la pierre angulaire
dans la définition du surréalisme figurant dans le premier Manifeste’
de 1924, et I'écriture automatique, I'’écoute du « murmure intérieur »
devint leur pratique favorite, tout comme celle des sommeils.

Quant a Freud, c’est au sortir immédiat de la Grande Guerre qu’il
élabore en 1920, dans Au-dela du principe de plaisir?, 'hypothése
de la pulsion de mort. Quel est donc ce réel de la clinique qui force
le psychanalyste a penser différemment la théorie qui informe sa
pratique, a se former littéralement une nouvelle image de la pensée
qui puisse I'animer? L'originalité de Freud consiste ici a envisager
des situations dans lesquelles la répétition apparait comme une
tentative pour maitriser une expérience douloureuse. Il s’agit tout
d’abord de la névrose traumatique, abondamment illustrée par le
contexte historique dramatique qui précéde, puisque cette affection,
consécutive a un choc susceptible de mettre la vie en danger, se
traduit par de 'angoisse, des symptomes variés et des réves répéti-
tifs qui ont pour caractéristique de reproduire la situation traumatique
de facon répétée. De toute évidence, de tels cauchemars entrent en
contradiction avec la théorie qui veut que le réve soit I'accomplis-
sement d’un désir. La seconde situation, celle du jeu chez I'enfant,
est décrite a partir d'une observation faite par Freud auprés de
son propre petit fils 4gé d’1,5 an, qui encore infans et ne disposant
pas du langage se livre en effet a un étrange manége chaque fois
que sa meére s’en va. De fagon inlassable, il jette au loin sa bobine
en bois avec le son 0-0-0! puis la raméne vivement a lui avec un
a-a-a! Dans ce jeu se donne a voir l'intrication de la satisfaction et
du déplaisir, comment d’un jet a I'autre, entre une répétition et celle
qui suit, quelque chose s’élabore du deuil de la mére en la rendant
malgré tout présente pour I'enfant.

Le rapprochement ici opéré entre deux séries de textes — ceux de
Breton et de Freud — souligne que l'inconscient tel qu’il se manifeste

1. André Breton, Manifestes du surréalisme, Gallimard, 1985.
2. Sigmund Freud, Essais de psychanalyse, Payot, 1968.
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chez ces deux auteurs est d’emblée productif (a I'origine de symp-
tbmes), sériel (marqué par la répétition), différentiel (en tant qu'l
constitue une tentative d’autoguérison), collectif (en tant qu’il surgit
dans des pratiques qui impliquent peu ou prou des groupes). Et
deés lors que le fantasme, en tant que scénario imaginaire implique
toujours un autrui, pourquoi le dispositif de la cure se focalise-t-il sur
un «patient», dont I'insertion dans un collectif se trouve toujours
médiatisé par la famille, sinon a réfléchir I'impensé du sujet Freud:
celui d’'un notable exercant la profession médicale dans la société
viennoise patriarcale de la fin du xix® siécle, au sein d’une économie
capitaliste libérale. Ce que les surréalistes découvrent confusé-
ment par leur pratique de I'automatisme, c’est le rattachement de
tout fantasme a ce que Deleuze nommera un «agencement collectif
d’énonciation ».

Seconde thése: Si les rapports entre Breton et Freud furent
marqués du signe d’une incompréhension — des vases non commu-
nicants — comme [’écrivit Jean-Bertrand Pontalis, le surréalisme
tient en revanche un réle majeur dans la subversion hégélienne de
la doctrine freudienne chez Lacan et son acheminement vers un
au-dela de I'CEdipe.

Dans Miroirs, Pierre Mabille pose d’emblée I'enjeu de son
texte en des termes forts voisins de ceux de Jacques Lacan dans
Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je': «Les
miroirs, dans les mystéres de leurs surfaces polies semblables a
des eaux calmes solides, évoquent des problémes fondamentaux,
l'identité du moi, les caractéres de la réalité2». L'agressivité liée a
la relation spéculaire s’y trouve tout aussitét évoquée Le processus
d’humanisation passe dés lors par un décentrement par rapport a
cette réaction instinctive premiere. Mabille souligne combien cette
association est susceptible de s’altérer, comme en fait foi non seule-
ment la pathologie, mais aussi I'expérience la plus quotidienne,
témoignant que «la prise de conscience du moi est laborieuse »
et reste «soumise a des possibilités de régression». Il reléve la
néoténie a I'ceuvre dans I'espéce humaine et I'inadaptation fonciére
du petit dhomme a son environnement, sa dépendance immédiate
vis-a-vis d’autrui pour sa survie. Le moi émerge progressivement,

1. Jacques Lacan, Ecrits, Seuil, 1966.
2. Pierre Mabille, « Miroirs », Minotaure n° 16, 1938, p. 14-18.
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a la croisée de la perception des mouvements intimes de la chair,
de l'activité des cing sens qui le mettent en rapport avec son milieu
et du discours d’autrui. S’apparaitre étranger a soi-méme constitue
ainsi une étape cruciale de la formation du moi, dont l'unité n’est
acquise qu’au prix de s’aliéner a une image d’autrui: «Le travail de
la conscience consiste chez tous a résoudre la dualité du moi et du
soi et a chercher, au-dela de ce conflit, 'unité ».

La conception lacanienne de linconscient structuré comme
un langage se trouve en parfaite adéquation avec les aspira-
tions littéraires du mouvement surréaliste. Le «retour a Freud»
de Lacan affranchit progressivement la théorie freudienne des
modeéles physiologiques, ne faisant somme toute que prolonger
cette tendance déja présente chez Freud dans ses élaborations
métapsychologiques, et qu’il radicalisera toujours davantage avec
I’élaboration de mathémes puis le recours a des concepts mathé-
matiques empruntés a la logique et a la topologie. Mais surtout, le
psychanalyste devient ce sujet supposé savoir auquel I'analysant
s’adresse, il n’est plus ce sujet détenteur d’un savoir selon le modéle
médical encore présent chez Freud. L'expérience analytique des
lors ne peut étre que celle d’«un savoir qui ne se sait pas», débou-
lonnant le psychanalyste de sa position de maitrise. Qui plus est, il
ouvre la psychanalyse sur son extérieur, comme cela apparait claire-
ment dans sa Théorie des quatre discours, élaborée immédiatement
apres les événements de mai 68, ou le discours du psychanalyste
entre schématiquement en interaction non seulement avec celui de
’analysé, mais encore avec ceux du maitre et de l'université, ou I'on
peut voir une allusion directe aux travaux de Bourdieu dans son livre
Les Héritiers', pointant par la méme le rbéle nodal dévolu a celle-ci
dans la reproduction d’un systéeme social foncierement inégalitaire,
et dont la crise avait joué comme révélateur d’'un malaise social plus
profond, marqué par un rejet du paternalisme.

Troisiéme thése: La pensée de Breton dessine un rapport
renouvelé du sujet contemporain a la science, a I'art, a 'amour et
a la politique, qui entre en résonance avec la Théorie des quatre
discours chez Lacan, mais aussi avec I'éthique des vérités chez
Badiou. Car [I'éthique tient bien un role essentiel chez Lacan,

1. Pierre Bourdieu, Les Héritiers, Minuit, 1964.
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qui consacre un séminaire entier a I'Ethique de la psychanalyse’,
tout comme chez les surréalistes, toujours prompts a dénoncer les
dérives de la psychiatrie de leur temps d’une maniére qui préfigure
les courants antipsychiatriques des années 60.

L'intérét partagé de Lacan et des surréalistes pour I'ceuvre de
Sade met & nouveau en exergue le réle de la pulsion de mort dans
sa double dimension, a la fois destructrice et libératrice. Dans son
Anthologie de 'humour noir, Breton salue I'ceuvre de pionnier de
Sade et sa contribution a la libération de I'homme: «Il n’a fallu rien
moins que la volonté que montrent les vrais analystes d’étendre,
en surmontant tous les préjugés, le champ de la connaissance
humaine, pour dégager les aspirations fondamentales de cette
pensée» (OC Il, 890). Maurice Heine brosse de lui le portrait d'un
révolutionnaire: «Le Sade que nous exaltons, c’est 'emmuré de
trente années, le prisonnier d’Etat, captif de I'arbitraire sous trois
régimes qui lui volent sa liberté. C’est le révolutionnaire ». Dans Kant
avec Sade, Lacan interpréte cette volonté de jouissance du Marquis
comme un impératif au sens kantien, émanant du surmoi, sorte
d’exutoire conjurant en quelque sorte son enfermement a la Bastille.
Mais la grande découverte de Sade, comme le souligne Annie
Le Brun, commissaire de I'exposition Sade: Attaquer le soleil au
Grand Palais?, c’est que la pensée a son origine dans I'énergie des
pulsions, rapportant cette citation du Divin Marquis: «On déclame
contre les passions, sans songer que c’est a leur flambeau que la
philosophie allume le sien ».

Les surréalistes n’ont cessé de pourfendre I'aliénisme de leur
époque, dénoncant dans l'asile un élément majeur du processus
de chronicisation des malades qui ne fait qu’aggraver la maladie,
se livrant a un véritable réquisitoire antipsychiatrique, en des
termes parfois trés virulents. Breton insiste tout particuliérement
sur I'absence bien connue de frontieres entre la non-folie et la
folie. Pourtant, pour Pierre Janet — qui prit comme théme électif
d’études Les obsessions et la psychasthénie — les ouvrages des
surréalistes sont des confessions d’obsédés et de douteurs, tandis
que le Dr de Clérambault — qui se suicidera devant son miroir — ne
voit en eux que des artistes «excessivistes et procédistes». Les
surréalistes auront pourtant posé la question du désaliénisme avant

1. Jacques Lacan, Séminaire VII, L’Ethique, Seuil, 1986.
2. Annie Le Brun, Sade Attaquer le soleil, Musée d’Orsay vidéo Youtube.
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I’heure, faisant apparaitre la dimension éminemment politique de
la psychiatrie, comme Basaglia en tirera les lecons. Ainsi, I'éthique
des surréalistes est-elle une éthique des vérités, au sens ou I'entend
Badiou, parce que c’est une éthique qui surgit dans une situation, a
I'occasion d’un événement. L’éthique est «rupture immanente », écrit
Badiou. «Rupture parce que ce qui rend possible le processus de
vérité — ’lévénement — n’était pas dans les usages de la situation,
ni ne se laissait penser par les savoirs établis’». Une éthique du
dehors en quelque sorte. Lacan avait déja touché a cette dimension
politique de I'éthique en proposant comme maxime de celle-ci: « Ne
pas céder sur son désir», comme il I'écrit a propos du personnage
d’Antigone, cette héroine qui veut préserver le nom de son frére et
lui assurer une sépulture. Mais le maitre aujourd’hui a trouvé un
nouveau subterfuge, il se cache derriere le discours de la science,
comme Lacan nous en avait prévenus. Dans un article intitulé
De l'obscurantisme contemporain, consacré a défendre les pensées
de Darwin, de Freud et de Marx, qui marquérent de leur empreinte
les revues surréalistes, Badiou écrit: «Le positivisme psychiatrique
normalisateur qui voit partout des déviances et des anomalies a
contrarier par la brutalité chimique tente désespérément de prouver
que la psychanalyse est une imposture?». Ainsi, «I'éthique des
vérités est une éthique du réel, s'il est vrai, comme le suggeére Lacan,
que tout accés au réel est de l'ordre de la rencontre. On pourrait la
formuler ainsi: n’oublie jamais ce que tu as rencontrés. »

Quatrieme thése: La désidéalisation a I'ceuvre dans I'évolu-
tion politique des surréalistes vers une radicalité libertaire se laisse
davantage analyser par la psychiatrie suisse que par la « psychana-
lyse a la francaise ».

Comme le souligne Carole Reynaud-Paligot, I'engagement du
mouvement surréaliste est marqué par une oscillation, voir un écar-
télement, entre anarchisme et communisme, dont nous serions bien
en peine de trouver une analyse pertinente chez les psychanalystes
francais, tant la question sociale est absente dans la «psychanalyse
a la frangaise» de I'époque. C’est bien davantage dans les écrits
d’un psychiatre allemand, Fritz Brupbacher, ami de Pierre Monatte

1. Alain Badiou, L’Ethique, Caen, Nous 2003 p. 70.
2. Alain Badiou, DQ l'obscurantisme contemporain, Le Monde, 7-5-2010.
3. Alain Badiou, L’Ethique, ibid., p. 81.
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et auteur de Marx und Bakunin, Socialisme et liberté et de mémoires
intitulées 60 ans d’hérésie, que nous trouvons I'’écho des préoccu-
pations politiques des surréalistes. Dans un texte rédigé Pour les
60 ans de James Guillaume, Brupbacher y introduit déja la problé-
matique du maitre — qui n’est pas celle du pére — préfigurant la
démarche qui sera celle de Lacan:

Il'y a une tradition technique, mais il y a aussi une tradition spirituelle.
Chaque génération y travaille et chaque génération y fait révolution.
Il nous faut des maitres qui nous transmettent les grandes pensées de
I'’humanité; il nous faut aussi la maitrise, notre tour venu, de reconcevoir
ce qu’ils auront congu et de le renouveler.

Les surréalistes ont été fascinés par la Révolution d’Octobre 1917,
a juste titre puisque par-dela la Révolution frangaise qui avait conduit
a la République parlementaire, c’était bien davantage I'épisode de la
Commune qui prenait corps a travers cette révolution prolétarienne
qui parvenait a la victoire avec la mise en place des Soviets, avant
que le pouvoir n’en soit confisqué par le Parti bolchevique. Les
surréalistes préterent néanmoins l'oreille aux sirenes du discours
du maitre en se ralliant alors au courant trotskiste, pensant peut-
étre il est vrai faire ainsi barrage au stalinisme tout en sauvant la
révolution. Et il fallut I'épisode tragique de Kronstadt, ou le prolétariat
en armes se souleva contre la dictature communiste, pour que la
rupture soit consommée. Lucidité bien tardive, mais dont il faut dire
gu’elle fut largement partagée par des esprits brillants et généreux,
issus d’un tout autre horizon politique, tel Pierre Pascal, norma-
lien catholique, appelé a devenir un maitre des études Russes aux
Langues Orientales puis a la Sorbonne, qui en 1916 fit partie de la
délégation militaire francaise a Moscou dans la Russie encore impé-
riale. Pascal qui, fasciné par la vertu des militants révolutionnaires
anarchistes et bolcheviks, ne rentra pas en France, se fit citoyen
soviétique et adhéra au communisme devenant un proche collabo-
rateur de Lénine, dont il traduisit les textes. Dans son livre, paru en
1920, En Russie rouge, il écrit:

Je voudrais, par ce récit aussi impersonnel, aussi photographique que
possible, vous faire participer a mon bonheur profond, a ma joie chaque
jour renaissante, de vivre a Moscou, au cceur de la Russie soviétique.

1. Fritz Brupbacher, préface de Pierre Monatte, Socialisme et liberté, Neuchatel,
La Baconniere, 1964, p. 176.
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L'occident capitaliste et bourgeois tombe en décomposition, le fait est
patent, les gazettes 'avouent et son relent de mort nous arrive jusqu’ici'.

En 1925, le ton a bien changé toutefois lorsqu’il écrit a Pierre
Monatte, qui vient d’étre exclu du Parti Communiste francais: «Tous
se valent, Trotski, Zinoviev et les autres, au point de vue mépris du
peuple, soif de commander, moyens démagogiques pour parvenir,
vie personnelle étrangére a toute aspiration vers le communisme »,
avant d’étre a son tour victime de la répression qui s’abattra sur les
dissidents dans les années 30.

Dans son Histoire de la Russie, Pascal souligne les ressorts
moraux et pacifistes qui murent initialement dans la profondeur du
peuple le soulévement révolutionnaire :

Le peuple est consterné par le manifeste annongant que la paix ne sera
pas conclue, car il n’en peut plus de la guerre... En janvier 1917, en haut
et en bas, 'atmosphéere est révolutionnaire. Les greves reprennent. Les
politiciens ont tout préparé pour un régime parlementaire bourgeois qui
continuera la guerre; le peuple, au premier appel, se soulevera en masse,
mais pour la paix a tout prix, pour I'égalité sociale et matérielle, pour la
terre, pour le maximum de démocratie, bref pour une révolution totale,
sociale et non pas seulement politique?.

La Révolution d’Octobre reste ainsi un phare incontournable pour
tous les déshérités, un événement porteur d’'une radicale espérance
— Hagexpaa — en tant qu’il marque le surgissement de I'ouvert dans
I’histoire et la contingence de la domination que symbolisait alors
la dynastie impériale, forme ultime des dynasties familiales. Les
surréalistes qui lui furent d’une fidélité sans faille n’étaient pas ces
doux réveurs, ces éternels adolescents sympathiques, mais irres-
ponsables en proie a une rébellion contre I'autorité du pére érigée en
valeur fondatrice de la civilisation, bref ces gavroches qui ignoraient
tout de la science psychanalytique, tels que les décrit le Dr René
Held dans son ouvrage L'CEil du psychanalyste.

A la question «A quoi peut bien servir aujourd’hui le surréalisme
pour un psychanalyste ?», je n’aurai dés lors pas d’autre réponse
que celle-ci: pour raviver la force subversive et désidéalisante de
la psychanalyse et la mettre, littéralement, au service de la tradi-
tion révolutionnaire propre au surréalisme, pour célébrer ces noces
entre I'Eros freudien originel et I'insoumission surréaliste de sorte

1. J.-P. Thibaudat, Pierre Pascal, nouvelobs.com, 27-10-2014.
2. Pierre Pascal, Histoire de la Russie, Puf, 1980 p. 134.
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que, suivant les mises en garde de Deleuze, ni la psychanalyse ni la
révolution ne tournent mal.

Au moment ou je préparais cette communication, le «hasard
objectif» — j'entends par la le destin, car en rationaliste convaincu
je sais que les actes apparemment les plus insensés ne sont pas
pour autant sans cause — a surgi dans mon existence, telle une
« pétrifiante coincidence », comme disait Breton. J’ai rencontré a ma
facon Nadja, I'héroine du récit, qui se prénomme ainsi «parce qu’en
russe c’est le commencement du mot espérance — Hapexpaa — et
parce que ce n’en est que le commencement'», et pas seulement
a travers un récit littéraire ou une mise en scéne théatrale, mais au
coeur méme de ma vie. A moins que ce ne soit Unica Zirn, a s’en
tenir toutefois aux apparences, en la personne de Pascale. Car, en
vérité, ce n’est pas du tout de cela dont il s’agit, mais bien plutot
de la fagon dont I'impensé scientiste d’'une pratique psychiatrique,
aujourd’hui devenue folle dans ses fantasmes de toute-puissance,
fait brutalement retour dans le réel. Pascale, douce et brillante
compagne d’études au Département d’Etudes Russes des Langues
Orientales, unanimement appréciée par ses camarades comme
par ses enseignants, a de facon énigmatique, y compris pour sa
famille, chuté dans le vide depuis le 6° étage, avant d’étre jetée
une seconde fois en pature sur Internet comme «schizophréne »
par le journal Le Parisien, ce que nous autres n’avons pas cru un
seul instant, compte tenu de ce que nous avons vécu auprés d’elle.
Pascale, qui travaillait dans les ressources humaines internationales
et qui n’avait jamais fait auparavant ni épisode confusionnel ni tenta-
tive de suicide, n’a pas laissé non plus de lettre d’explication pour ce
geste surprenant pour tous, a commencer vraisemblablement pour
elle-méme. La police a seulement retrouvé dans son sac a main des
ordonnances de neuroleptiques. Pascale n’aura fait que traverser
ma vie telle une étoile filante. C’est pour lui rendre hommage et
refuser cette seconde mort, comme disait Antigone, que je lui dédie
cet extrait d’'une chanson d’Anna BopucosHa lNyradésa, illustrative
du génie populaire de la Russie des années 80, MumiinoH asnbix
po3, Un million de roses écarlates:

1. André Breton, Nadja, Gallimard, 1969, p. 75.
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BcTtpeya bbina KopoTka,

Leur rencontre fut courte,

B Houb eé noesp yBés,

Un train 'emporta dans la nuit,
Ho B eé >xu3Hu bbina

Mais dans sa vie est restée
lNecHs 6e3ymHadA pos.

La folle chanson des roses.

MwunnvoH, MUnANOH, MUIMOH asbix PoO3

Un million de roses écarlates

U3 oKHa, N3 OKHa, N3 OKHa BUANLLb Tbl

De la fenétre tu peux voir

KT0 Br1t06s1€H, KTO BI06/1EH, KTO B/1tO61EH U BCEpbE3
Celui qui est amoureux pour de bon

CBoro xxn3Hb A5 TebA npeBpaTnT B LBEThI.

Change sa vie en fleurs pour toi.

INALCO, ETUDES RUSSES
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ANDRE BRETON ET LA SCIENCE
DE SON TEMPS.
VERS UNE EPISTEMOLOGIE DU SURREALISME

Gabriel SAAD

La plus grande faiblesse de la pensée contemporaine
me parait résider dans la surestimation extravagante
du connu par rapport a ce qui reste a connaitre.
André Breton, L'Amour fou.

Sans doute convient-il de préciser, pour mieux aider a la réception
de ce qui va suivre, que ma démarche actuelle prend pour point de
départ une conviction profonde, elle-méme aboutissement d’autres
recherches, a savoir I'existence d’un rapport réel, précis, entre les
entreprises et les découvertes scientifigues d’'une époque, d’une
part, et les entreprises culturelles qui leur sont contemporaines, ainsi
que les ceuvres nouvelles que ces derniéres ont pu nous apporter,
de l'autre. Je l'ai fait surtout pour le baroque, mais pour le surréa-
lisme, aussi. Sans oublier les liens que I'on peut établir entre les
deux. Autrement dit, le travail que je présente aujourd’hui fait partie
d’'une démarche plus large, plus ambitieuse et, par conséquent,
méme en ce qui concerne strictement André Breton et la science de
son temps, il sera loin d’étre exhaustif.

Du point de vue de l'histoire des idées, le surréalisme nous
apparait aujourd’hui comme la rupture culturelle la plus importante
du vingtieme siecle. La chose, me semble-t-il, est suffisamment
établie. Un aspect reste pourtant insuffisamment exploré a mes
yeux: le caractére expérimental et cognitif attribué par Breton a
lactivité surréaliste. Car, ne 'oublions pas, il avait une vraie forma-
tion scientifique et, comme plusieurs de ses textes en témoignent, il
est resté toujours attentif a I’évolution de la science de son temps,
notamment a ce qu'il appelle la physique non newtonienne, c’est-a-
dire la physique atomique, la théorie de la relativité et les différentes
théories de la lumiére, parmi lesquelles la théorie quantique occupe
une place de choix. Son autoportrait, ou il apparait précisément
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en scientifique, se penchant sur son microscope, d’'ou s’échappent
des sortes de vaches minuscules, avec une femme en arriére-plan
illustre, de fagon fort éloquente, cette nouvelle attitude d’explora-
tion de différents territoires de la connaissance dont Breton a été
linitiateur. Encore faut-il ajouter I'intérét majeur attribué aux travaux
de Freud et a la psychanalyse. Celle-ci contribue de fagon déter-
minante au renouveau épistémologique produit entre la fin du
dix-neuvieme siéecle et les premiéres décennies du vingtiéme. Elle
ouvre la voie, aussi, a I'exploration d’aires de la connaissance que
le modéle newtonien et la science positiviste du dix-neuviéme siécle
avaient congédiés: le réve, par exemple, auquel Freud a attribué
limportance clinique que l'on sait, ainsi que la nouvelle approche
du psychisme humain, dans laquelle il faut, bien entendu, souligner
la découverte de I'Inconscient. Il est légitime de trouver la, sans
doute, l'origine de l'intérét porté par Breton au hasard, lui accordant
un statut épistémologique nouveau, qui se manifeste autant dans
les cadavres exquis et la rencontre, moment singulier, que dans les
jeux, qu’il a trés régulierement pratiqués dés les premieres années
du surréalisme et jusqu’au dernier groupe surréaliste. De 1a, aussi,
I'intérét accordé a l'alchimie, a 'astrologie, a cet ensemble de disci-
plines que nous avons I'’habitude d’appeler les sciences occultes, qui
ouvrent de nouvelles aires de connaissance, manifestement inex-
ploitées, pourtant, aux yeux de Breton, pour qui I'important n’est pas
ce qui a déja été pensé, mais ce qui est encore pensable:

De toute maniere, écrit-il dans le Second Manifeste, nous nous estimerons
assez d’avoir contribué a établir I'inanité scandaleuse de ce qui, encore a
notre arrivée, se pensait et d’avoir soutenu — ne serait-ce que soutenu —
qu'il fallait que le pensé succombat enfin sous le pensable. (OC 1, 821)

C’est en tenant compte de toutes ces considérations et de la
démarche trés originale qui en découle, que jessaierai de dégager,
dans mon travail présent, les principes d’'une épistémologie surréa-
liste, telle qu’elle est inscrite dans les travaux de Breton.

Encore faut-il, bien entendu, pour donner, précisément, une perti-
nence épistémologique a mon propos, tenir compte des faits qui,
dans l'histoire de la science et dans celle des idées, me permettront
de justifier un tel rapprochement.

Dans ce but, je vous propose de prendre pour point de départ
'année méme de la naissance d’André Breton : 1896. Elle ne manque
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pas d’intérét dans I'évolution des connaissances scientifiques et
des méthodes pour y parvenir. Les nombreuses découvertes ou
théories nouvelles qui ont vu le jour dans les premiéres années
du vingtiéme siécle s’appuient, de facon on ne peut plus surréaliste,
sur un échec notoire. Pourquoi dis-je de fagon surréaliste ? Parce
qu’il s’agit de reconnaitre I'’échec en tant que tel, mais de faire en
sorte qu'il puisse étre percu, en méme temps, comme un succes. Il
s’agit, comme cela est de notoriété courante pour les historiens des
sciences et des idées, de la célebre expérience de Michelson ou
de Michelson — Morley. De quoi s’agit-il ? Il s’agit d’'une expérience
d’optique destinée, en gros, a mesurer les variations de la vitesse
de la lumiére lorsqu’elle se propage dans le support qu’alors on lui
attribuait, I'éther ou éther luminifére. Cela aurait di donc permettre
de confirmer, en méme temps, I'existence de celui-ci. Michelson
entreprit seul les premieres tentatives, a partir de 1881, et compta,
a la fin, sur l'aide de Morley, en 1887. Le résultat fut un échec, car il
apparut qu’il n’y avait pas de différence mesurable. Le but de I'expé-
rience n’a donc pas été atteint. Il faudra attendre dix-huit ans pour
qu’Einstein, dans sa théorie premiére de la relativité, ou relativité
restreinte, tire, de facon définitive, les conséquences théoriques les
plus importantes de cet échec, a savoir:

1) I’éther n’existe pas,

2) la lumiére se propage dans le vide,

3) sa vitesse est constante.

Une nouvelle physique devient alors pensable. Puis-je a
présent vous faire remarquer que la naissance d’André Breton se
place exactement a mi-chemin entre I'échec définitif de Michelson
— Morley (1887) et la théorie premiére de la relativité (1905)7?
C’est-a-dire qu’elle est, trés exactement, neuf ans postérieure a I'ex-
périence de Michelson-Morley et précéde également de neuf ans la
théorie d’Einstein. Je suis étonné que Breton, qui tenait beaucoup
aux données de ce genre, ne l'ait jamais souligné. J’aimerais aussi
ajouter que, de fagon franchement surréaliste, I'’échec de Michelson
lui valut, en 1907, avec d’autres mérites, il est vrai, le prix Nobel.
C’est, jlimagine, la seule fois dans I'histoire de ce prix ou il fut
attribué a un physicien qui avait échoué et a cause, entre autres,
de cet échec. Encore faut-il rappeler qu’a cette époque, I'impor-
tance de I'expérience de Michelson dans I'avénement d’une nouvelle
physique était de tous reconnue. C’est ainsi que I'’échec et la réus-
site cessent d’étre percus contradictoirement.
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Mais la théorie de la relativité, dans ses rapports avec I'ceuvre
d’André Breton, mérite bien d’autres remarques. Qu’il me soit permis
de signaler que Breton s’intéressa personnellement aux travaux
d’Einstein et que, lors de circonstances trés difficiles ou trés doulou-
reuses de son existence, il cessa de lire Freud pour se tourner vers
les découvertes d’Einstein, comme lindique Henri Béhar dans la
biographie du poete'. Or, ce qui est particulierement intéressant,
pour le sujet que j'essaye de développer aujourd’hui, c’est le carac-
tere purement imaginaire de la théorie de la relativité, déja dans sa
version restreinte, notamment par rapport a la physique positiviste
du dix-neuviéme siécle. Pourquoi dis-je imaginaire ? Parce que tout
cela est sorti de I'imagination d’Einstein. Certes, les fondamentaux
de sa démarche appartiennent, de fagcon on ne peut plus solide,
aux connaissances scientifigues dont il pouvait disposer. Mais
c’est essentiellement en réfléchissant qu’Einstein produit, d’abord,
cette idée que le temps est une dimension de I'espace, autrement
dit, que celui-ci n’a pas trois dimensions, comme on le pensait
jusgu’alors, mais bien quatre. Et cette quatrieme dimension n’est
autre que le temps que l'on avait jusqu’alors congu comme indé-
pendant de I'espace, lié uniquement a celui-ci dans I'’équation de la
vitesse. Je me permets de vous faire remarquer, en passant, que le
syntagme «quatriéme dimension », aujourd’hui assez galvaudé, vient
précisément du relativisme, pour les raisons que je viens d’énoncer.
Et ce méme relativisme fait que la vitesse peut contracter ou dilater
'espace, ce qui pouvait paraitre, alors, littéralement impensable,
mais qui me semble étre devenu absolument courant de nos jours.
Ce qui n’enléve rien, cependant, a son caractéere surréaliste : deux
entités apparemment contradictoires ou distinctes, I'espace et le
temps, cessent, encore une fois, d’étre pergues contradictoirement.

Plus intéressante encore est la théorie de la relativité générale,
gu’Einstein fit connaitre dix ans plus tard, en 1915. Breton était
alors un jeune homme de dix-neuf ans et devait suivre, si je ne
m’abuse, les cours de PCN, a la Faculté de Médecine. Non content
d’avoir fait du temps la quatrieme dimension de I'espace, Einstein
imagine, dans la relativité générale, une entité nouvelle qu’il appelle
espace — temps. Il peut ainsi proposer une théorie de la gravitation
en contradiction flagrante avec la gravitation linéaire newtonienne.
Pourquoi la Terre tourne-t-elle autour du Soleil? D’aprés Newton,

1. Henri Béhar, André Breton, le Grand Indésirable, Fayard, 2005.
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a cause de la force de gravitation exercée par les deux masses
respectives. Einstein propose une tout autre explication. La masse
considérable du Soleil provoque une déformation de I'espace
— temps. La trajectoire de la Terre aurait da étre linéaire, mais la
déformation de I'espace — temps ainsi produite modifie sa trajectoire,
de telle sorte qu’au lieu d’une ligne droite, elle décrit une ellipse dont
le Soleil occupe 'un des foyers. De méme, lorsque je jette un objet
en lair, il ne retombe pas a cause de la pesanteur, mais parce que
la déformation de I'espace — temps doit étre compensée et sa forme
antérieure au jet de I'objet dans I'espace, rétablie. Notons aussi que
la théorie de la relativité ne résulte d’aucune expérience. Sa véri-
fication expérimentale sera trés tardive par rapport a la théorie et,
comme vous le savez sans doute, I'existence des ondes gravita-
tionnelles, prévue par le relativisme, vient a peine d’étre confirmée
expérimentalement. C’est pourquoi j’ai tenu a souligner I'importance
de l'imagination dans la démarche einsteinienne. Et, bien entendu
aussi, parce que l'imagination joue le réle déterminant que vous
connaissez dans les travaux de Breton. Ceux-ci s’inscrivent, comme
nous pouvons dés maintenant le constater, de facon flagrante, dans
la révolution épistémologique de son temps. Ajoutons encore que,
par effet de la triade espace — temps — vitesse, en nous déplacant
a une certaine vitesse vers le futur, nous retrouvons le passé. Ah,
point sublime, quand tu nous tiens!

Venons-en donc, a présent, a une autre grande théorie de cette
physique nouvelle, plus précisément, dans le cas dont je vais
m’occuper, une théorie qui appartient autant a la physique qu’a la
chimie. Cela nous permettra de mieux comprendre I'importance de
imagination dans la démarche scientifique de notre temps. Car le
sujet nouveau sur lequel je vous propose de nous attarder n’est
autre que la théorie atomique. Je voudrais, en tout premier lieu,
faire remarquer qu’il s’agit d’'une théorie trés ancienne, qui remonte
a Démocrite, a Leucippe, a Lucréce. Ce sont eux qui, les premiers,
ont avancé cette notion d’atome, plus petite particule de la matiére.
Mais, tout comme pour I'astrologie ou l'alchimie, la théorie atomique
n‘avait pas connu de nouveaux développements dans la démarche
scientifique officielle. Il me semble Iégitime de dire qu’elle avait été,
pour le moins, marginalisée. Tout commence donc par une séman-
tique nouvelle. L’'atome, tel qu’il a été concu a la fin du dix-neuviéme
siecle et, surtout, au début du vingtieme, garde un lien, certes,
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avec les théories de I’Antiquité, mais prend un sens et un contenu qui
échappent a ce que Démocrite ou Leucippe avaient pu concevoir. Il
est intéressant de voir que, la aussi, tout commence par I'imagination.
Des expériences, certes, obligent les scientifiques a réfléchir, mais
pour répondre aux exigences de I'expérimentation, ceux-ci doivent
imaginer des modeles atomiques. C’est ainsi qu’ayant reconnu l'exis-
tence de charges négatives, les électrons, Thomson produit, vers
1897, un modéle atomique dans lequel les électrons baignent dans
une «soupe» de charges positives ou, d’apres d’autres commenta-
teurs, sont inclus dans une charge positive comme des fruits confits
dans un pudding. Il faudra attendre 1911 pour que Rutherford imagine
(jinsiste : imagine) un nouveau modele atomique, dit planétaire, dans
lequel les électrons tournent dans leurs orbites autour d’'un noyau
positif. Deux ans plus tard, en 1913, Bohr, s’appuyant sur I'expé-
rience et sur des calculs mathématiques plus précis, pourra compléter
ce modele. Encore plus tard, nous le savons, la théorie quantique
viendra bousculer un peu cette conception de la théorie atomique,
mais d’autres expériences, au contraire, lui redonneront une franche
actualité. Ce qui, pourtant, attire le plus mon intérét, aussi bien dans
'atomisme que dans le modéle de Rutherford, c’est qu’il s’agit de la
renaissance d’une théorie antique. On voit bien le rapport avec les
investigations proposées par Breton. Ajoutons a cela le réle prépon-
dérant de I'imagination, sur lequel je ne cesserai d’insister. Mais, pour
importantes que puissent étre les remarques que je viens d’avancer,
il m’est impossible de m’en contenter. Car la théorie atomique a dq,
quelques années plus tard, reconnaitre I'existence et I'importance du
hasard, auquel Breton a attribué, dans les recherches surréalistes,
un réle de premier plan. Ainsi, la trajectoire des électrons libres est,
scientifiquement, aléatoire. Qu’il me soit permis d’ajouter a cela le
principe d’indétermination (appelé aussi d’incertitude) d’Heisenberg,
d’aprés lequel, lorsque nous déterminons la position d’une particule,
nous ne pouvons pas connaitre sa vitesse ou, pour étre plus précis,
la quantité de vitesse, c’est-a-dire le produit de la masse multipliée
par la vitesse. Ce qui contribue a donner une valeur d’évidence au
caractére surréaliste de cette nouvelle science. Et si nous combi-
nons théorie atomique et théorie moléculaire, nous constatons que
chaque objet de l'univers qui nous entoure, notamment les objets
métalliques, aussi immobiles qu’ils puissent nous paraitre (ils ne le
sont pas autant, puisqu’ils se déplacent avec la Terre) possedent en
eux de multiples mouvements: ceux des atomes et des électrons qui

296



ANDRE BRETON ET LA SCIENCE DE SON TEMPS

les composent. La mobilité et 'immobilité cessent ainsi d’étre percues
contradictoirement. Vous, qui ne voyez pas, songez a ceux qui voient!

A propos, voyez-vous la lumiére? Et que voyez-vous? De la
matiere ? Ou de I'énergie ? Avouez-le, il vous est impossible — tout
comme a moi, d’ailleurs — de voir les photons, de reconnaitre un
quantum. Vous connaissez, j'en suis sir, la formule W=y, ou v est, je
vous le rappelle, la constante de Planck. Mais rien de cela ne nous
est visible, méme si nous pouvons, par la spectrographie, nous y
approcher un peu. C’est surtout par 'imagination que nous parvenons
a nous en apercevoir. Ou par cette forme accomplie de I'imagination
que nous appelons le calcul mathématique. C’est ainsi que ce qui
avait été pensé succombe face a ce qui est devenu pensable.

Dans un tout autre domaine, il avait été pensé que le réve, par
exemple, et son interprétation ne relevaient en aucune fagon d’une
démarche scientifique. Pourtant, depuis la nuit des temps (on réve,
en effet, généralement, la nuit), les traités d’interprétation des réves
avaient fleuri, dont nous pouvons retrouver la trace dans la célebre
Onirocritique d’Artémidore d’Ephése. Or, ne voila-t-il pas qu’un
contemporain d’Einstein, de Rutherford, de Bohr, de Planck — et de
Breton, aussi — vient apporter un nouveau chapitre au grand boule-
versement épistémologique qui nous occupe. Die Traumdeutung est
un ouvrage du dix-neuviéme siecle finissant. Il a été publié en 1899,
avant-derniére année de ce siécle, mais (la chose est archi-connue)
son éditeur l'a fait dater de 1900, croyant ainsi l'inscrire dans cet
autre siécle qui n’avait pas encore commencé. Son calcul était, bien
entendu, erroné. Cependant, nul ne peut nier que la grande décou-
verte de Freud concernant l'intérét scientifique, clinique surtout,
des réves a eu une importance primordiale dans la vie culturelle du
siécle passé et jusqu’a nos jours, ou des polémiques, parfois assez
cocasses, continuent de se manifester a son propos. Certes, la
psychanalyse a évolué, le réve n’est peut-étre plus considéré par
tous les psychanalystes comme «la voie royale vers I'lnconscient »,
des apports nouveaux se sont fait jour qui, loin de démentir en
quoi que ce soit les découvertes de Sigmund Freud, ont donné a
sa discipline une plus grande actualité’. Parmi ces apports, je tiens

1. Je me suis occupé assez largement, dans un article relativement récent, de I'im-
portance attribuée par Breton a la psychanalyse dans I'avenement du surréalisme et dans

297



GABRIEL SAAD

a mettre en avant I'importance des travaux de Jacques Lacan. Et
ce, pour deux raisons, au moins. En tout premier lieu, parce que
Lacan ne fut étranger ni a Dada ni au surréalisme. |l fut méme, dans
certaines circonstances, I'un des proches de Breton. Et ensuite,
parce que I'un des grands apports de Lacan réside dans la fonction
attribuée par lui au langage et aux phénomeénes linguistiques dans
le travail analytique. Certes, Freud l'avait déja clairement signalé.
Mais c’est ce retour a Freud, aprés la rencontre avec Jakobson, qui
nous intéresse ici. Pourquoi? A cause du réle majeur du langage
dans 'avénement du surréalisme, tel que Breton I'a reconnu dés le
premier Manifeste: «Le langage a été donné a 'homme pour qu’il
en fasse un usage surréaliste » (OC |, 334). Remarque sur laquelle
il revient de fagon non moins péremptoire quelque trente ans plus
tard: « Il est aujourd’hui de notoriété courante que le surréalisme, en
tant que mouvement organisé, a pris naissance dans une opération
de grande envergure portant sur le langage » (OC I, 626).

La question que le chercheur doit alors se poser est celle-ci: quel
est le but de cette vaste opération ? Tout au long de son ceuvre, Breton
a proposé des réponses apparemment diverses, mais qui toutes
convergent vers un méme point: la plongée du sujet en lui-méme,
pour mieux saisir ou, du moins, rendre plus visibles les mécanismes
psychiques les plus profonds, les plus refoulés. Parmi ceux-ci, le désir
occupe une place de choix. Il s’agit de retrouver ce que Benjamin a
appelé uralte Wunschbild, c’est-a-dire I'image premiére, originelle, du
désir. Le lien éminent entre le désir et la parole est ainsi souligné.
Mais il s’agit, aussi, d’ouvrir & la connaissance des aires d’expéri-
mentation négligées ou insuffisamment explorées. Que se passe-t-il,
par exemple, dans le psychisme d’un sujet lorsqu’il parcourt un itiné-
raire initiatique ? Ou lorsqu’il est confronté a une émotion jusque la
inconnue ? Quel regard scientifique pouvons-nous mettre en ceuvre
pour analyser les prédictions des voyantes ?

L’'un des sujets qui intéressent Breton, comme il le dit clairement
dans sa conférence aux étudiants francgais de I'Université de Yale, en
1942, est le «soi» de la seconde topique freudienne, qu’aujourd’hui,
a la suite de Groddeck, nous avons tendance a appeler le «cga».
Mais, entendons-nous bien, ce qui intéresse Breton, c’est de ramener

I’expérimentation surréaliste : Gabriel Saad, « Surréalisme et Inconscient», Mélusine, L’Age
d’homme, n° XXXV, janvier 2015, p. 255-266. Le lecteur y trouvera des remarques et des
analyses qu'il aurait été oiseux, car répétitif, de reprendre ici.
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a une démarche scientifique I'exploration de ces nouvelles aires de
la connaissance. Il le dit, d’ailleurs, clairement, dans L’Amour fou:
«C’est sur le modeéle de I'observation médicale que le surréalisme
a toujours proposé que la relation en fit entreprise » (OC Il, 710). |l
y a la un besoin de rigueur scientifique qui nous rappelle avec force
la révolution épistémologique provoquée par I'avénement d’une
physique nouvelle ou de la métapsychologie: trouver I'explication
méthodique de ce qui, jusque la, avait pu paraitre irrationnel. Mais le
langage, soumis a une pratique surréaliste, permet aussi d’avancer
dans ces terres nouvelles a travers I'expression poétique:

En matiére de langage les poetes surréalistes n'ont été et ne demeurent
épris de rien tant que de cette proprieté des mots a s'assembler par
chaines singuliéres pour resplendir et cela au moment ou on les cherche le
moins. lls n'ont tenu a rien tant qu’a ramener ces chaines des lieux obscurs
ou elles se forment pour leur faire affronter la lumiére du jour. (OC Ill, 732)

La démarche est donc ici trés clairement exposée: faire émerger
lirrationnel, ce qui est encore inconscient, le ramener a la conscience
et le rendre ainsi susceptible d’'une analyse scientifique. Le point de
départ d’'une telle démarche — Breton a longuement insisté sur ceci
dans son ceuvre — doit étre la spontanéité. Car c’est ce langage
spontané qui permet de faire surgir de nouvelles aires offertes a la
connaissance. La nuit du tournesol constitue, aux yeux de Breton,
un exemple accompli de cela.

De telle sorte que, dans I'épistémologie du surréalisme, deux buts
semblent étroitement associés: I'analyse scientifique de nouveaux
territoires offerts a la connaissance et la visée révolutionnaire. Méme
si le freudisme est placé avant le marxisme dans les préférences de
Breton, le caractere révolutionnaire de la démarche surréaliste, dans
son aspect social, aussi, ne peut pas étre congédié. Breton n’y a
jamais renoncé. Ce qui m’invite a faire deux bonds en arriére dans
I’histoire des idées. Le premier se référe aux mots — au langage,
donc — dans une démarche scientifique:

La chimie étudie les propriétés des corps, les changements que leur fait
éprouver le contact avec d’autres corps. Toutes les observations réunies
forment une langue ; chaque propriété, chaque changement constaté dans
un corps, est un mot de cette langue’.

1. Justus von Liebig, cité par Paul-Laurent Assoun, Introduction a I'épistémologie freu-
dienne, Payot, coll. Science de 'homme, 1990, p. 62.
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Et c’est ainsi que les mots font I'amour. Sans oublier la polysémie
du verbe faire.

Le deuxiéme regard rétrospectif que je vous propose associe
encore plus étroitement langage, connaissance du psychisme humain
et action révolutionnaire. Je me tourne donc vers la plus importante,
voire I'unique école philosophique issue de la Révolution francaise.
Ses fondateurs, Destutt de Tracy et Pierre Jean Georges Cabanis, lui
ont donné pour nom Idéologie. C’est un vocable qui a connu un sort
assez malheureux par la suite, de telle sorte que I’école de pensée
ainsi désignée est tombée un peu, voire beaucoup, dans I'oubli. Que
se proposaient les Idéologues ? lls se proposaient de mettre au jour
les mécanismes au moyen desquels les étres humains produisent
des idées, c’est-a-dire, des connaissances nouvelles. Il me semble
significatif que I'un des deux fondateurs de I'ldéologie, Cabanis, ait
été médecin, soucieux d’une démarche scientifique, comme I'était,
nous l'avons vu, son presque collegue André Breton. Mais Cabanis
a été, aussi, un acteur de premier plan dans des épisodes remar-
quables de la Révolution francaise. Il voulait donc mettre cette
nouvelle connaissance de l'intelligence humaine au service de I'ac-
tion révolutionnaire. Tout comme Breton a voulu le faire, lui aussi,
par les différents chemins que nous connaissons.

Cette approche du surréalisme dans la perspective de I'histoire
des sciences et des idées nous permet donc de comprendre qu’il
ne s’agit pas seulement de la plus grande rupture culturelle du ving-
tieme siécle, dont I'actualité n'a pas cessé d’étre, mais aussi d’une
tentative de renouveau des connaissances, qui trouve sa base
méthodologique dans la science de son temps. Tout comme Freud
a insisté sur la condition de Naturwissenschaft pour la psychana-
lyse, j'espére, plus modestement, comme il se doit, avoir mis au jour,
dans mon présent travail, les différents aspects de Science de la
nature que I'on peut trouver dans la démarche surréaliste et dans
son épistémologie.

UNIVERSITE PARIS Ill
SORBONNE NOUVELLE
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LES MEDIUMS ET LEURS TRACES:
BRETON LECTEUR DE FLOURNOY

Masao SUSUKI

Le surréalisme et la psychanalyse partagent un point de départ
qui est 'abandon de I'hypnose. Terrifié par une femme qui I'avait
tout d’un coup embrassé aprés une expérience hypnotique, Freud
a abandonné I'’hypnose pour choisir une pratique essentiellement
langagiére qui s’appellera psychanalyse. Breton, quant a lui, a pris la
décision d’arréter I'expérience des sommeils hypnotiques en raison
du danger qui lui avait été révélé par les comportements de Robert
Desnos: il en résultera sa réaffirmation de la valeur de I'écriture
automatique dans le Manifeste de 1924. Le surréalisme, ainsi que la
psychanalyse, se définissent par leur parti pris de l'indirect et non de
immédiateté.

L'essentiel est que, néanmoins, Breton n’a jamais perdu son
intérét pour la production hypnotique des médiums: c’est méme a
partir des années trente qu’il a commencé a s’intéresser systéma-
tiquement aux peintres médiumniques. Faut-il pour autant dire que,
chez lui, il y a toujours une nostalgie de la communication immé-
diate, non langagiere, autrement dit, un désir de retour a une vision
préfreudienne ? Notre hypothese est que, dans les années trente,
Breton est revenu a la question de la médiumnité non pas pour
écarter la théorie de Freud, mais pour la relativiser en lui redonnant
une valeur nouvelle. L'étape définitive a été marquée, ce nous
semble, par «Le Message automatique'». Particulierement révéla-
trice y est 'importance accordée par Breton a Théodore Flournoy et
son médium, Héléne Smith.

1. Minotaure, n° 3-4, décembre 1933.
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Présence de Flournoy

Depuis I'article de Jean Starobinski', on considére en général que
la vision sous-entendue dans ce texte ou Freud est pratiquement
absent, est proche de celle de Frédéric Myers. Certes, celui-ci y est
nommé, et méme cité, mais d’'une maniére peu précise. En effet, on
ne connait pas l'origine de la seule citation qui lui est clairement attri-
buée (OC I, 1543, n. 7), et la présentation de sa doctrine n’est pas
fondée directement sur ses livres, mais sur un article nécrologique
que Flournoy lui a consacré (Marguerite Bonnet ne le remarque pas
dans ses notes des (Euvres completes de Breton).

Flournoy, qui connaissait intimement Myers et le respectait, sans
pourtant pleinement partager sa conception parapsychologique du
monde, avait, en effet, aprés sa mort survenue en 1901, écrit sur lui
un long article dans la revue qu’il organisait a Genéeve, Archives de
psychologie. Breton se référe a cet article, sans le nommer, quand il
évoque «ce que William James, a trés juste titre, a appelé la psycho-
logie gothique de FW.H. Myers » pour conclure que: « nous sommes
directement intéressés a la résolution de ce que le méme W. James
a pu appeler le probléeme de Myers (strictement psychologique): il
s’agissait, il s’agit encore de déterminer la constitution précise du
subliminal?». La lecture d’une note de Flournoy nous convainc que
Breton a réécrit le texte du psychologue :

Myers a inauguré une psychologie que James qualifie de romantique ou de
gothique, par opposition a la psychologie classique et acadéemique, dont le
systeme clair et de belle ordonnance embrasse la partie superficielle, plei-
nement consciente, de notre étre, mais en ignore complétement les vraies
réalités sous-jacentes. Et James propose de donner le nom de probléeme
de Myers a la tdache qui restera désormais l'une des préoccupations
centrales de la psychologie, a savoir de chercher quelle est la constitution
précise du subliminal®.

Il faut en outre remarquer que Breton a ajouté apres I'expression
de «probleme de Myers», entre parenthéses, «strictement psycho-
logique ». Tres évidente est donc son intention de souligner que la
question qui l'intéresse n’est pas parapsychologique.

1. Jean Starobinski, « Freud, Breton, Myers », L’Arc, n° 34, octobre 1969. Repris dans:
Jean Starobinski, La Relation critique, 1970, p. 320-341.

2. Ibid., p. 379.

3. Théodore Flournoy, «F.W.H. Myers et son ceuvre posthume», Archives de
psychologie, t. 11, 1903, p. 292, n. 1.
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Il est encore évident que plusieurs citations qui ne sont pas clai-
rement attribuées a Flournoy proviennent de certains de ses articles,
et surtout de celui qu’il a publié dans Archives de psychologie en
1904, intitulé « Chorégraphie somnambulique. Le cas de Magdeleine
G. ». Breton reprend au moins trois passages de cet article: la cita-
tion de Schrenck-Notzing qui insiste sur «la valeur artistique des
mouvements d’expression de I'hystérie et de I'hypnose'» la citation
du professeur Lipps concernant la médium-danseuse Magdeleine
G., qui se trouve tel quel dans l'article de Flournoy?; enfin une autre
citation de Schrenck-Notzing qui estime la valeur artistique de la
danse de Magdeleine?.

Breton se référe donc non seulement aux deux ouvrages les
plus connus de Flournoy — Des Indes a la planete Mars (nous y
reviendrons) et Esprit et médiums, qui résume tout son travail sur
les médiums — mais aussi aux articles que le psychologue a publiés
dans la revue qu’il dirigeait en Suisse avec ses collégues. Nous
pouvons méme nous demander si I'expression de «message auto-
matique » ne venait pas directement de Flournoy, qui utilise souvent
le mot de « message » dans le sens de message subliminal. D’autant
plus que I'expression méme se trouve dans un passage de la fin
d’un autre article des Archives de psychologie:

[...] en sorte que le probléme renait sans cesse, dont se sont tant préoc-
cupés les théologiens, de savoir a quoi I'on peut distinguer en chaque cas
particulier, dans ces «messages » automatiques de nos couches sublimi-
nales, ce qui vient de Dieu, ou du diable, ou simplement de la nature et de
I'imagination humaines, comme disait Sainte-Thérese*.

«Le Message automatique» qui finit par une allusion a Sainte-
Thérese, reprend-il la réflexion de Flournoy? Il est tout au moins
certain que la présence de Flournoy est imposante dans larticle.
Mais que signifie cette présence subrepticement accentuée ?

1. André Breton, op. cit.,, p. 379; Flournoy, «Chorégraphie somnambulique. Le cas de
Magdeleine G. », Archives de psychologie, t. lll, 1904, p. 357.

2. André Breton, ibid., p. 387; Flournoy, ibid., p. 364. La comparaison des textes cités
par deux auteurs nous persuade que la citation de Breton ne vient pas directement de la
version allemande, mais de l'article de Flournoy.

3. André Breton, ibid., p. 388; Flournoy, ibid., p. 373.

4. Théodore Flournoy, «Psychologie religieuse », Archives de psychologie, t. I, 1903,
p. 366.
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Flournoy n’est ni Myers ni Charcot

Flournoy n’a pas donné son plein accord a la vision parapsy-
chologique de Myers, ce qui ne nous conduit pas pourtant a mettre
Flournoy — et partant Breton — du c6té de la science. L'essentiel est
son dialogue avec le médium, dialogue auquel il n’a jamais renoncé.

Les lecteurs de Des Indes a la planéte Mars sont impressionnés
de la persistance avec laquelle I'auteur a tenté de donner la parole
a son médium qui reste toujours sa vraie interlocutrice. Il répéte
qu’Héléne n’est pas une malade qu’il doit soigner. Tout en inter-
prétant le phénoméne paranormal dans son langage scientifique, il
refuse de mettre en parenthéses ce que dit le médium lui-méme.
Nous y trouvons une réciprocité exemplaire, un contrat, si I'on peut
dire, entre un psychologue qui désire éclairer ce qui apparait a la
subjectivité de son interlocutrice et un médium qui désire persuader
son interlocuteur de 'objectivité de sa vision. Ce contrat sera brisé
apres la parution du livre de Flournoy comme on va le voir, mais il
a tout de méme fonctionné a travers la période ou celui-ci prépa-
rait le livre presque en collaboration avec le médium. La spécificité
de Flournoy dans I'histoire de la psychiatrie dynamique est la: il
se situe entre Myers qui a voulu partager la vision du monde des
médiums, et Jean-Martin Charcot qui n’a pas considéré ses hysté-
riques comme des interlocutrices.

Rappelons la thése centrale du «Cinquantenaire de I'hystérie »,
avancée par Aragon et Breton en 1928: dire que I'hystérie est «un
moyen supréme d’expression» (OC |, 950), c’est dire que I'hysté-
rique n’est pas un objet immobilisé par le regard de I'observateur.
Nous savons bien maintenant que Charcot, qui pensait étre un
observateur indépendant du phénomeéne hystérique, était en fait un
acteur qui a joué un réle certain pour qu’il y ait de I'hystérie. Chez
Charcot, la réciprocité qui fonctionne sournoisement est pourtant
réprimée. Un passage du Surréalisme et la peinture, texte qui a été
écrit a la période du «Cinquantenaire », nous montre que Breton a
trouvé entre Flournoy et Héléne Smith une réciprocité différemment
structurée.

Il'y a dans ce que jaime ce que jaime reconnaitre et ce que jaime ne
pas reconnaitre. C’est, je crois, a la conception de ce rapport entre tous
fervent que le surréalisme s’est élevé, et s’est tenu. Je ne sais, pour ma
part, rien de plus dramatique et de plus captivant que la lutte qui mit aux
prises, il y a une trentaine d’années, d’'une part Mile Hélene Smith, et I'un
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des plus étranges, comme aussi des plus naifs, desseins d’évasions qu’on
ait formeés, et les moyens merveilleux dont elle disposait, et, d’autre part,
Th. Flournoy, sa volonté d’adaptation, sa réelle rigueur, sa résistance a la
séduction, son cynisme. (OC 1V, 401)

Tout se joue entre le direct et l'indirect, entre la subjectivité d’un
médium qui propose inlassablement sa vérité et l'objectivité d’un
psychologue qui, hanté par la vérité de l'autre, refuse de la faire
sienne; c’est ce contrat de deux esprits inconciliables, ce duel intime,
qui n’a jamais cessé d’enchanter Breton. Ce a quoi il ne veut jamais
renoncer, ce n’est ni la fascination du direct ni la morale scientifique
de l'indirect, mais la tension merveilleuse entre les deux.

Flournoy n’est pas Freud non plus

Dans Nadja, Breton s’était déja référé au livre de Flournoy, et
cela d’une maniére a y trouver un certain modeéle de sa relation avec
Nadja. Au sujet de la divination de M™ Sacco, d’apres laquelle sa
pensée est «grandement occupée d’'une “Hélene”» (OC |, 693), il
se rappelle que Nadja s’est identifiée a un personnage de Poisson
soluble, nommé Hélene. Ce parallélisme est essentiel. En effet
Breton et Nadja ont vécu une réciprocité aussi troublante et en méme
temps aussi structurée que celle du psychologue et du médium.

Un des documents les plus saisissants qui soient restés dans
les archives de Breton est sans doute des lettres de Nadja, en ce
gu’elles nous montrent que Breton et Nadja ont essayé d’écrire un
certain texte sur I'expérience qu’ils ont vécue. lls se sont rencontrés
le 4 octobre 1926, et ont connu une dizaine de jours enchantés,
pleins de coincidences stupéfiantes. A la fin du mois, Breton a déja
écrit, semble-t-il, un petit texte sur leur expérience et il I'a montré a
Nadja. Mais celle-ci réagit fort violemment. Elle refuse de reconnaitre
dans le texte de Breton ce qui s’était réellement passé entre eux,
et lui reproche d’avoir faussé la réalité. Ses lettres nous permettent
d’imaginer que par la suite Breton lui a proposé d’écrire elle-méme
un texte sur le méme sujet et qu’elle I'a fait. Mais cette fois-ci, c’est
Breton qui est loin d’étre satisfait de ce que son interlocutrice Iui a
montré. Et Nadja, profondément blessée par cette critique, s’attache
a récupérer son cahier qui se trouvait dans les mains de Breton. |
semble que celui-ci n’ait pas voulu perdre ce cahier rempli par sa
compagne, et 'appartenance du texte restera une question virulente
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entre eux. En février 1927, Nadja, qui a finalement réussi a reprendre
son cahier, disparait pour ne jamais revoir Breton. Mais avant de le
quitter définitivement, elle glisse sous la porte de I'appartement du
poéte une lettre non datée, dans laquelle elle écrit: «Merci, André,
jai tout recu’ ».

Dans le texte publié, Nadja souhaite que Breton écrive un roman
sur elle?, mais, dans la réalité, elle avait d’abord voulu écrire elle-
méme sa propre Vérité; tout se passe comme si, sachant que son
entreprise a raté, elle choisissait de s’identifier a ce que Breton
écrira. Or, cette histoire du cahier nous permet de situer I'expérience
vécue par les deux protagonistes par rapport a celles qui avaient été
vécues par Charcot, par Flournoy et finalement par Freud.

La réciprocité qui existait entre Charcot et ses hystériques reste
dissimulée; c’est le regard de I'observateur qui conditionne la crise
hystérique, mais Charcot n’en était pas conscient. La relation entre
Flournoy et Héléle Smith est radicalement différente : non seulement
le psychologue dialogue avec le médium, mais encore il lui montre
de temps en temps le texte qu’il a écrit sur son interlocutrice. Il va
sans dire que la derniére n’est pas toujours d’accord — loin de la
— avec linterprétation proposée; il n’en reste pas moins qu’Héléne
n’est pas un simple objet d’'observation, mais un auteur du roman
qgu’elle a en quelque sorte dicté a son psychologue pour le charmer
et méme le séduire. C’est plus ou moins ce qui s’est passé entre
Breton et Nadja. A ceci prés que, dans ce cas, c’est Nadja, le
médium, qui a essayé d’écrire, méme momentanément. Mais, dans
les deux cas, la réciprocité est explicitée. Et cette réciprocité mise en
avant bouleverse le développement heureux du fantasme, ce que la
psychanalyse appellera le transfert.

La pratique psychanalytique demande que cette réciprocité soit
d’abord établie et ensuite se révéle étre fantasmatique. Il faut que le
sujet analysant trouve dans son interlocuteur qu’est le psychanalyste
le destinataire de son discours et que, par la suite, il comprenne
que celui qui se trouve devant lui n’est pas le vrai destinataire de sa
parole, pour aboutir a la fin de I'analyse. Mais un résultat paradoxal
de la théorisation du transfert — il est méme banal de le remarquer

1. Ibid., p. 1513. Georges Sebbag a minutieusement retracé les relations de Breton et
Nadja en s’appuyant sur cette correspondance. Georges Sebbag, André Breton. L’Amour-
folie, Jean-Michel Place, 2004, ch. II.

2. Ibid., p. 707-708.
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— est que Freud a été conduit a dissimuler la relation réciproque qui
restait explicitée entre I’hypnotiseur et I'hypnotisé.

Sans reprendre la controverse soulevée, a la fin du siecle dernier,
autour de I'’hypnose, on peut au moins enregistrer que le psychana-
lyste a le droit de rester dans une certaine zone de sécurité tandis
que Flournoy est plus radicalement intégré dans I'histoire d’Héléne
sans savoir ou cette histoire le menera. La réciprocité est ici plus
dynamique, mais en méme temps aveuglante. Flournoy ne fait pas
semblant de partager le fantasme d’Héléne: dans leurs relations,
chacun essaie explicitement d’intégrer dans sa logique I'expérience
de l'autre, ce qui fait que les deux sujets sont de moins en moins
capables de savoir lequel est 'observateur (et lequel est 'observé).
Notre propos est de montrer que cette réciprocité éblouissante
et aveuglante de I'expérience de Flournoy permet a Breton, dans
I'article de 1933, de reprendre et réinterpréter ses relations avec la
folie, avec les hystériques et, finalement, avec Nadja. Il faut revenir
au «Message automatique ».

Retour de Léonna D.

La version originale du «Message automatique», publié dans
Minotaure, était ornée de 27 illustrations dont la plupart relévent
de ce que nous appelons maintenant l'art brut. Les documents
concernant Héléne Smith — les textes martien et ultramartien, les
aquarelles et les tableaux — sont au nombre de dix. Or une des
légendes nous apprend que quatre images consécutives, repré-
sentant 'apparition de Judas dans un paysage, sont extraites d’'un
ouvrage de Waldemar Deonna, De la planéte Mars en terre sainte’.
La lecture de cet ouvrage nous fait comprendre la raison quelque
peu masquée pour laquelle Breton s’est adonné a la présentation de
I'art médiumnique.

Flournoy était mort en 1920. Héléne Smith, ou plut6t Elise Muller,
était morte elle aussi, quelques années plus tard, en 1929. Ce qui
fait qu’on pouvait parler désormais de leurs relations personnelles,
et surtout de ce qui s’était passé aprés la publication du livre de
Flournoy qui avait connu un grand succés. En fait, leurs relations se
sont vite détériorées, surtout parce que Muller avait trouvé dans le

1. Waldemar Deonna, De {a planéte Mars en terre sainte. Art et subconscient. Un
médium peintre, Hélene Smith, Editions de Boccard, 1932.
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livre d'innombrables constatations injustes. Elle est devenue de plus
en plus névrotique, a tel point qu’elle soupgonne un espionnage de la
part du psychologue. Elle avait déja dessiné des paysages martiens
a la période de sa fréquentation de Flournoy, mais aprés leur rupture,
elle s’est dirigée vers la peinture religieuse, dont quelques exemples
ont été reproduits dans «Le Message automatique ». Tels sont les
renseignements que Breton a puisés dans l'ouvrage de Deonna
publié en 1932.

Mais cette révélation allait de pair avec la découverte — ou la
redécouverte — de tout un domaine qu’on appellerait plus tard I'art
brut. En effet, pour rédiger et illustrer son article, Breton a ample-
ment utilisé ce livre, dont une grande partie est consacrée a
faire connaitre la valeur artistique de I'art médiumnique. D’abord
quelques remarques sur les citations: celle de Jules Bois décrivant
le travail de Fernand Desmoulin vient directement de I'ouvrage de
Deonna, mais celle qui la précéde, une citation d’Allan Kardec sur
le dessin de Victorien Sardou, se trouve aussi telle quelle dans ce
livre, précédant immédiatement le texte de Jules Bois'. Il est aussi
probable que certains autres textes cités sur ce sujet — article de
Charles Guilbert sur le comte de Tromelin dans Asculape, observa-
tion de «Scrutator» dans Occult Review? — ont été trouvés dans cet
ouvrage, puisqu’a la page 182 se trouve une liste trés compléte qui
contient beaucoup de références mentionnées dans «Le Message
automatique ».

Pour les illustrations aussi, il est vraisemblable que Breton en
a découvert plusieurs en remontant aux articles indiqués dans la
méme liste. Les images de Petitiean (2 fois), Machner, Lesage et
Tromelin, retenues dans l'article de Minotaure, sont celles qui ont
été indiquées dans la liste de Deonna®. Si on se rappelle encore
que cing ou six dessins ou textes automatiques sont reproduits a
partir des deux livres de Flournoy, il est possible de conclure que
«Le Message automatique » a été écrit pour présenter un domaine
merveilleux — art médiumnique — que Breton venait de redécouvrir
dans les livres de et sur Flournoy.

Voici donc, trés probablement, ce qui s’est passé en 1932 ou
1933. Breton, qui avait trouvé un certain modele de sa relation avec

1. André Breton, OC II, 382-383; Deonna, ibid., p. 329.

2. Ibid., p. 383.

3. L'une des deux illustrations de Petitjean, extraite des Annales des sciences
psychiques d’aprés la légende, se trouve telle quelle dans le livre de Deonna.
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Nadja dans celle de Flournoy avec Héléne, n’a pas tardé a acheter
le livre sur le médium qui venait de paraitre et y a appris que le
texte que le psychologue avait publié avait définitivement détérioré
leurs relations personnelles, tout comme les textes que Breton et
Nadja avaient essayé d’écrire avaient provoqué leur désaccord. Les
amours d’Héléne pour Théodore ou de Nadja pour André, amours
qgu’on pourrait qualifier de transferts ratés, ont connu une fin catastro-
phique a cause de l'intention d’objectiver leur expérience par I'écrit.
L’écriture révéle I'impossibilité de la pleine communication entre eux.
Elle ruine fatalement le fantasme.

Mais la révélation de cette tragédie s’accompagnait de celle du
domaine enchanteur qu’est I'art médiumnique. Le psychologue ne
peut pas communiquer avec le médium, parce qu’ils parlent deux
langues différentes, mais leurs relations produisent parfois des
ceuvres plastiques qui sont des traces de leurs efforts de communi-
cation. Le médium lui-méme ne pourrait pas dire d’ou elles viennent
ni ce qu’elles signifient, mais a la différence des textes écrits pour
objectiver le vécu et qui ne feraient que prouver I'impossibilité de
communication, ces traces ne nous offrent-elles pas une certaine
vérité du médium? Telle était peut-étre l'interrogation de Breton. Et
en se posant cette question, il ne pouvait assurément s’empécher de
repenser a ce qui s’était passé entre Nadja et lui.

La preuve de ce parallélisme des deux couples est que Breton
a inséré dans le texte de Minotaure, parmi de nombreuses autres
illustrations, un dessin de Nadja, «Le bouclier d’Achille’ », qu’il avait
publié en 1928. Le dessin est suivi de cette Iégende : « Dessin auto-
matique par Nadja D. (André Breton, Nadja).» Breton a indiqué
sinon le nom de famille, mais au moins l'initiale de Léonna Delcourt
en faisant de ce dessin un document de I'art médiumnique parmi
d’autres illustrations. S’il en est ainsi, cette image n’est plus une
preuve de la folie de Nadja, mais un message qui lui aurait offert la
vérité de Nadja, vérité qu’elle ne comprenait pas elle-méme. Breton
semble dire: je n’ai pas réussi a comprendre Nadja, mais tout n’a pas
été perdu entre elle et moi. Il passe ainsi de la question de I'hystérie
a celle du médium, autrement dit, de la question de I'incommunicabi-
lité a celle du message qui fonctionne, bien qu’énigmatique.

1. Minotaure, n° 3-4, décembre 1933, p. 61.
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Avec Freud

L'hystérique ne peut qu’affirmer sa vérité. Il dit seulement: tout
¢a, c’est vrai. Le médium ne peut pas communiquer sa vérité, lui
non plus, mais il a au moins la possibilité de dire: tout ¢a, c’est vrai,
mais moi-méme je ne peux pas comprendre pourquoi. La différence
est de taille, parce que le médium a le moyen d’agir sur sa vérité, de
la faire fonctionner volontairement. Héléne Smith a pu tenter, certes
sans jamais réussir, de séduire son psychologue sceptique par ses
romans fantastiques, autrement dit par le message automatique. Les
traces laissées par les médiums n’appartiennent pas nécessaire-
ment a la folie: dans le cas idéal, elles appartiennent a la volonté
méme d’en sortir pour aimer un autre comme c’était le cas d’Héléne
Smith.

Ainsi se redéfinit la relation que Breton entretient avec la folie et
avec le moyen de l'aborder. Il ne s’agit plus de la comprendre. La
folie n’est plus I'objet de son regard. |l s’agit maintenant de la faire
fonctionner en s’appuyant sur ses traces qui sont incompréhensibles,
mais séduisantes. On pourrait dire qu’au lieu de communiquer avec
la folie, Breton choisit simplement d’étre avec elle. Et Flournoy lui
semblait exemplaire en ce qu’il a incarné, pendant un certain temps
au moins, une morale nécessaire pour étre avec la folie. Cette
morale consiste en deux attitudes contradictoires, mais complémen-
taires: d’une part, ne pas croire a ce que dit la folie (sinon ce serait
de la religion) et d’autre part ne pas cesser de faire parler la folie en
n‘oubliant jamais que nous sommes nous-mémes concernés dans
ces «messages» envoyés par la folie (sinon ce serait du scien-
tisme). Cette morale, Flournoy ne I'a jamais trahie jusqu’au moment
ou son médium a cessé de le considérer comme un personnage de
son roman.

F. Myers a cru a ce que lui disaient les médiums. Il n’y a la
aucune réciprocité productive ; y domine une universalité préétablie,
monotone. J.-M. Charcot était bien inclus dans cette réciprocité ou il
jouait un réle héroique et ironique, mais il n’en était pas conscient.
S. Freud visibilise cette réciprocité qui intervient inévitablement
dans la pratiqgue de l'analyse et va jusqu’a en faire un instrument
fondamental de l'analyse; ce dispositif de transfert et de contre-
transfert, outil essentiel désormais de la psychanalyse, lui demande
pourtant de dire qu’en derniére instance c’est lui, le psychanalyste,
qui a le droit de déclarer que cette réciprocité est un fantasme.
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Flournoy, en revanche, refuse de partager cette conviction de
Freud, dont il est contemporain, pour ouvrir un espace paradoxal
ou on ne sait plus lequel des deux intéressés est I'analyste. C’est
a cette morale que Breton a donné son accord dans «Le Message
automatique ».

Il est hors de doute que Breton n’a pas refusé la théorie de Freud.
Mais il nous propose de la relativiser. Il se demande: quand il s’agit
de la folie, avec laquelle nous ne pouvons pas communiquer par défi-
nition, toute interprétation ne serait-elle pas qu’une histoire que nous
avons inventée a partir des traces laissées par la folie ? Par exemple
la théorie du complexe d’CEdipe, n’est-elle pas une histoire inventée
par Freud et ses hystériques? Il faudra toujours revenir aux traces
énigmatiques pour étre avec la folie. Flournoy nous fait revenir a ce
carrefour ou tout était encore possible. A ce carrefour, Freud a pris
la décision de prendre la route qu’'on appellera psychanalyse apres
avoir un peu hésité au début de sa carriére, et Flournoy, lui, a choisi
de rester la pour se demander — pour continuer a se demander — ce
que pourraient lui donner les traces laissées par son médium.

Breton revient toujours a ce carrefour pour réinventer sa psycha-
nalyse: il pense donc non pas sur Freud ni d’apres Freud, mais avec
Freud. S’approcher de Flournoy, comparer son expérience avec
la sienne, c’est pour Breton une facon de penser avec Freud. En
remettant en question les présupposés théoriques de la psychana-
lyse, il revalorise sans cesse I'expérience qui a été vécue quand
Freud a fondé sa psychanalyse.

UNIVERSITE WASEDA
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ARAGON EST MORT,

ANDRE BRETON EST VIVANT:

LE SURREALISME FACE A LA PRESSE
LIBERTAIRE

Cédric PEROLINI

Au CIRA de Marseille : merci!

«Ou le surréalisme s’est pour la premiére fois reconnu [...] c’est
dans le miroir noir de I'anarchisme'». Cette déclaration de Breton
est bien connue, et les liens entre surréalisme et anarchisme ont
fait 'objet de nombreuses études? Mais on pourrait retourner ces
propos, et se demander ce que cherchent les anarchistes quand ils
regardent dans le miroir noir du surréalisme. Pour observer la récep-
tion du surréalisme par la mouvance libertaire, on peut parcourir
sa presse dont la diversité (de format, de papier, de périodicité...)
est a I'image de I'hétérogénéité idéologique: au-dela des courants
(individualistes, anarcho-syndicalistes ou communistes-libertaires),
les chroniqueurs anarchistes de la vie culturelle peuvent eux-mémes
évoluer, passant de la curiosité bienveillante a I'agacement, de la
distance critique a la fascination. Une approche chronologique facili-
tera la prise de conscience de ces évolutions.

1. André Breton, «La claire Tour», Le Libertaire, 11 janvier 1952 (OC llI, 935).

2. Ne seront traités ici ni les points de convergence anarchisme/surréalisme, ni la col-
laboration des surréalistes a la presse anarchiste. On se référera aux travaux de Thierry
Maricourt, Histoire de la littérature libertaire en France, Paris, Albin Michel, 1990 ; Fabrice
Magnonne, Le Libertaire, autopsie d’un organe anarchiste, travail de recherche consultable
sur le site http://www.lelibertaire.fr/; Louis Janover, Surréalisme art et politique, Galilée,
1980, ou Surréalisme et situationnistes au rendez-vous des avant-gardes, Sens et Tonka,
2013; Pietro Ferrua, «Surréalisme et anarchisme », in Art et anarchie 1, actes du colloque,
éditions Via Valeriano /La Vache folle, 1993 ; José Pierre, Surréalisme et anarchie, Plasma,
1983; et surtout Carole Reynaud Paligot, Parcours politique des surréalistes, CNRS édi-
tions, 2010.
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| — Des origines a 1945

Carole Reynaud Paligot estime que «les pratiques culturelles des
militants anarchistes apparaissent trés loin de la sensibilité surréa-
liste: beaucoup plus conformistes, respectueuses vis-a-vis de la
littérature bourgeoise» (p. 41-42). A la lecture des journaux liber-
taires des années 20, ce jugement semble sévére. Certes, on trouve
dans La Revue anarchiste de septembre 1922 un chroniqueur
qui se fait I'’écho de la doxa qui tient I'art moderne, et notamment
I’école dada, pour une forme dégénérée. Mais le point de vue de
Maurice Wullens semble mieux informé, quoique souvent critique:
en février 1922, dans La Revue anarchiste, il évoque les publica-
tions Sic, ou Aventure, qui accueillaient les signatures des futurs
surréalistes: «Apollinaire enseignait I'art de lancer les postillons et
la science de roter, tandis que Max-Jacob chantait le dahlia que
Dalila lia. Tout cela, au grand ébahissement des gens bien, qui
n’auraient voulu, a aucun prix, ne pas étre dans le ton, ne pas suivre
la mode ». Wullens, ravi de voir que ces avant-gardes déstabilisent
le bourgeois, est lucide quant a la capacité du systéeme a assi-
miler ce qui lui est radicalement contraire: la révolte dada devient
la nouvelle tendance de la bourgeoisie cultivée. Dans le numéro
suivant, il évoque la revue L’CEuf dur, ou s’expriment également les
futurs surréalistes. « Mais cela n’a plus grand intérét: nous connais-
sons maintenant tous les marlous, tapettes et putains évoluant de
la place Clichy a la République.» Ce ton homophobe s’adoucit plus
loin, lorsqu’il présente deux quatrains de Max Jacob, ou «quelques
pages extraordinairement simples et attachantes» de Tzara. «Voila
qui change bougrement de ses ahurissantes clowneries habituelles.
Que n’écrit-il toujours ainsi ? »

Mais si l'avis de Wullens est effectivement partagé, Georges
Vidal, dans Le Libertaire du 31 janvier 1924 cite «une belle lettre »
ou André Breton s’en prend a Maurras et a Valéry. Le 14 juin 1924,
il évoque la polémique liée a l'attribution du Prix du Nouveau Monde
a Pierre Reverdy auquel certains auraient préféré Breton, avant de
saluer le «talent nuancé » de Reverdy «qui sait s’allier, a 'occasion,
une rare puissance d’expression.» Le 30 juin 1924, il évoque «le
dernier numéro de Littérature», signale les articles de R. Vitrac, de
R. Desnos («André Breton face a l'infini »), cite « Carnet» de Breton,
et salue «ce numéro comme on en voit peu ». En citant longuement
Le Libertaire, le premier numéro de La Révolution surréaliste ne fera
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finalement que lui rendre la pareille. Le 4 juillet, Vidal annonce la
parution de « Deuil pour Deuil, An pour An, par Robert Desnos, et
Poisson soluble, précédé d’'un Manifeste ou [sic] Surréalisme, par
André Breton ».

Carole Reynaud Paligot évoque ces rubriques de Vidal, estimant
son jugement «empreint de naiveté et de franchise », mais témoi-
gnant de «sympathie envers ces jeunes surréalistes chez lesquels
il doit sans doute percevoir une révolte commune ». Benjamin Péret
fait partie de ces jeunes poétes dont elle a cherché sans succes la
preuve de la collaboration au Libertaire. Le 19 juillet 24, Vidal, qui
avait, le 4 juillet, désigné 'auteur comme «notre camarade Benjamin
Péret» salue son poéme, «Immortelle maladie», «riche de trou-
vailles, de notations aigués ». C’est dans Le Libertaire de la semaine
suivante qu’on trouve un texte de Péret intitulé «Ta gueule!»,
réponse a une enquéte de Gaston Picard, qui ne semble pas avoir
été réédité depuis: «Mes livres [...] sortent de mon anus pour vous
tomber sur le visage [...] et je ne puis que me réjouir intensément
de ce qui se passe. [...] Tous mes livres [... sont] des chefs-d’ceuvre
[...]. Je vous conseille de les lire. Aprés cela vous ne ferez plus d’en-
quéte, et je I'espére pour nous tous, vous n’écrirez plus. »

Les titres libertaires font donc la part belle aux avant-gardes, et
ils relayent naturellement les déclarations politiques auxquelles les
surréalistes prennent part. Dans L’lnsurgé du 18 juillet 1925, Vidal
présente le «noble appel» d’Henri Barbusse «Aux travailleurs intel-
lectuels. Oui ou non, condamnez-vous la guerre ?», qui annonce le
rapprochement des surréalistes et du PCF. «Certes, cette confiance
que M. Barbusse semble porter au gouvernement ou a la Société
des Nations, nous ne la partageons pas. [...] Mais cependant nous
sommes heureux [...] de voir que les travailleurs intellectuels se sont
émus [...]: je n’ai jamais autant ressenti de sympathie pour le Parti
Communiste que depuis les événements du Maroc. »

La réponse d’Eluard & I'enquéte de Clarté est citée dans L’Insurgé
du 25 juillet 1925: «L’idéal libertaire souléve toute une génération de
jeunes écrivains qui n’hésitent pas a renverser les idoles, a bous-
culer les prétres. Rien n’est plus sacré pour eux. [...] Paul Eluard
est un de ceux-la.» Et le 29 aodt 1925, L’Insurgé publie le tract «La
Révolution d’abord et toujours» sous ce chapeau: «ll n’y a pas,
parmi les écrivains de ce temps, que des gendeletires asservis aux
lois de I'Etat, comme des gendarmes aux ordres de leur capitaine.
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Il'y a aussi quelques fiers esprits qui ont le courage de crier leur
pensée. »

Si certains anarchistes comme Victor Serge — au moins momen-
tanément — ont été séduits, comme les surréalistes, par la révolution
russe, le mouvement libertaire reste globalement hostile au socia-
lisme d’Etat. Le rapprochement des surréalistes des communistes
puis des trotskistes sera donc pergu négativement.

La presse anarchiste continue néanmoins a rendre compte
de l'activité surréaliste: en novembre 1930, La Revue anarchiste
signale la publication du Second Manifeste du surréalisme et, en
aolt 1934, celle de Documents 34. Dans le numéro de janvier 1930,
Auréle Patorni dit avoir beaucoup apprécié le n° 12 de La Révolution
surréaliste et dans celui de juillet 1930, Joseph Durant fait part de
sa curiosité face a «la jeune publication intitulée: Le Surréalisme
au service de la Révolution. [...] Cet engagement est plein de
promesses et je finirai par croire que tous les ressorts ne sont pas
brisés!...» Il signale «un amusant article d’André Breton: “ll y aura
une fois...”, “Mort, maladie et littérature”, de René Crevel,» et «un
papier d’'une phrase, une seule — mais une phrase harmonieuse et
bien tenue — de Tristan Tzara» ; il évoque avec un vif intérét la ques-
tion du suicide de Maiakowsky, et I'article de Breton sur les femmes.
Mais au-dela du dialogue qu’il entreprend avec Breton, J. Durant
pose une interrogation fondamentale: «j’aurais bien voulu savoir ce
qu’André Breton entend par révolutionnaire et s'’il attribue a ce mot
seulement le sens généralement admis par la grande masse et qui
conduit lesdits révolutionnaires a mettre un gouvernement a la place
d’un autre » On sent que cette curiosité vigilante pourrait rapidement
se retourner en condamnation, si la vocation marxiste du surréa-
lisme devait se confirmer...

Dans la période 1935-1939, la presse anarchiste est monopolisée
par les questions de politique internationale; les pages culturelles
se réduisent. On peut néanmoins trouver des traces de la prise de
distance des surréalistes avec le PCF: en juillet 1935, le numéro
spécial de Les Humbles, revue de Maurice Wullens qui faisait un
bon accueil aux anarchistes, rapporte le discours de soutien a Victor
Serge de Magdelaine Paz lors du congres des écrivains pour la
défense de la culture, et l'interruption des interventions de Tzara
et d’Eluard par H. Poulaille. Il donne également le point de vue
de Breton, et rend compte des raisons de la brouille entre surréa-
listes et communistes orthodoxes, comme le fera Du Temps que
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les surréalistes avaient raison, trés succinctement mentionné dans
La Revue anarchiste d’octobre 1935.

La rupture entre les surréalistes et I’Association des Ecrivains
et Artistes Révolutionnaires recoit un écho favorable dans les
milieux libertaires. On le comprend a la lecture du manifeste de la
Fédération Internationale pour un Art Révolutionnaire Indépendant,
coécrit par Breton et Trotski: «Si, pour le développement des forces
productives matérielles, la révolution est tenue d’ériger un régime
socialiste de plan centralisé, pour la création intellectuelle elle doit
dés le début méme établir et assurer un régime anarchiste de liberté
individuelle. » Cette différence de traitement fera débat.

A la fin des années 30, la censure va frapper de plus en plus
durement la presse anarchiste, que le gouvernement de Vichy finira
d’ailleurs par interdire.

Il — De la Libération a la décolonisation

Il faudra attendre la Libération et le retour de la liberté d’expres-
sion pour que les mouvements libertaires s’organisent dans une
Fédération anarchiste.

Le n° 1 de la revue Plus loin (mars 1946) constitue la premiere
célébration du surréalisme dans la presse libertaire d’aprés-guerre.
Serge Ninn, qui fut membre du groupe surréaliste de Londres, ne
se contente pas, dans «Liberté de mouvement», de faire le bilan
du surréalisme: il prépare la collaboration qui va suivre entre
Le Libertaire et les surréalistes. Il situe le surréalisme dans la généa-
logie de «l'aventure Dada», s’en prend violemment a Aragon, et
cite Position politique du Surréalisme de Breton et le tract « Contre-
attaque»: «Avec les réserves qu’'on peut formuler [...] quant a la
nécessité d’une dictature du prolétariat, c’est-a-dire a la notion du
pouvoir, il 'y a rien qu’on puisse juger incompatible avec les prin-
cipes actuels du mouvement anarchiste. »

Cet article marque une étape fondamentale dans le rappro-
chement entre anarchistes et surréalistes. Il ne sera pas le seul':
dans la revue de Louis Lecoin Défense de I'homme (décembre
1948) R. Monclin salue Camus, mais aussi Breton, «qui continue
avec talent a représenter le vrai pacifisme». Georges Fontenis,

1. Cf. Le Libertaire, 24 avril et 18 septembre 1947.

319



CEDRIC PEROLINI

quant a lui, oppose les deux hommes: «André Breton, a la diffé-
rence de Sartre (et méme de Camus) sait de quoi il parle. Il lit la
presse politique [...]. Il démasque les faux pacifistes dangereux du
stalinisme comme les américanistes réactionnaires» (Le Libertaire,
17 décembre 1948), avant d’estimer que le surréalisme «dépasse
toutes les conceptions classiques, mais aussi I'existentialisme »
(Le Libertaire, 14 avril 1950).

Ces appels du pied rencontrent un écho favorable chez Breton,
qui écrit, dans «Rupture inaugurale», le 21 juin 1947: «Il est
probable que du cété de I'anarchie les scrupules moraux du surréa-
lisme trouveraient plus d’apaisement qu’ailleurs. »

Entre S. Ninn, G. Fontenis et le groupe surréaliste se tissent
des liens qui aménent ce dernier a s’exprimer dans Le Libertaire a
travers une série de billets, compilés et commentés par José Pierre.
Ces billets évoquent les rapports entre surréalisme et anarchisme,
des questions politiques, ou des questions artistiques. La cause
principale de la rupture entre anarchistes et surréalistes est la polé-
mique liée a L’Homme révolté de Camus: dans Le Libertaire du 30
mai 1952, Jean Charlin attaque violemment l'auteur: «Ce n’est pas
parce que Camus viole le mot “révolte” que la révolte lui appartient.
La révolte c’est nous et la révolte ne souffre pas des attouchements
impurs, elle reste la révolte.» La charge est brutale et la commis-
sion nationale de la Fédération anarchiste condamne [larticle la
semaine suivante: «Nous avons ici polémiqué avec Albert Camus,
mais il n’a jamais été dans nos intentions d’insulter un homme que
nous estimons. [...] La FA tient a s’excuser auprés d’Albert Camus
du ton inacceptable de I'article de Jean Charlin». Dés lors, les billets
surréalistes vont s’espacer avant de disparaitre.

Malgré tout, la proximité affective, au-dela des divergences idéo-
logiques ou esthétiques, se maintiendra entre certaines personnes.
Les rubriques nécrologiques en témoignent.

La revue Témoin avait publié, lors de I'été 1962, une lettre frater-
nelle de Breton a Louis Lecoin qui venait de perdre sa compagne.
A la mort de Péret, puis a celle de Breton, les anarchistes, a leur
tour, rendront un hommage ému aux surréalistes. Le numéro
d’hiver 1959 de la revue Noir & rouge en témoigne: «un homme
vient de mourir, que nous aimions. [...] Bien sir, Péret est plus
connu comme poete surréaliste que comme militant révolution-
naire, mais il fut les deux — indissolublement.» Péret est associé
a Breton, «dont I’éthique révolutionnaire ne peut s’accommoder
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des zigzags et compromissions du P.C.», et opposé & «Eluard et
Aragon qui y feront leur beurre ». « Péret se réclamait de la tendance
marxiste “Communiste de Conseils”. Cela ne peut en aucune fagon
nous empécher de le considérer comme étant des NOTRES. » On
retrouve la méme émotion dans les pages de la revue Témoins, en
décembre 1959, ou dans Le Monde libertaire en juillet 1965.

Mais c’est surtout la mort de Breton qui donne l'occasion au
Monde libertaire d’'un hommage retentissant en novembre 1966:
«André Breton est mort, Aragon est vivant, c’est un double malheur
pour la pensée honnéte. » La disposition de ces quatre hexasyllabes,
sur une carte de visite, évoque un hommage poétique. J.-C. Tertrais,
membre de la Fédération anarchiste et du groupe surréaliste en
1955-1956, résume ainsi la double page qui lui est consacrée:
«André Breton n’est mort qu’en apparence... |l sera toujours vivant
en nous, anarchistes et surréalistes ».

Aprés la problématique dissolution du surréalisme par Jean
Schuster, le 4 octobre 1969, Maurice Joyeux se propose d’en tirer
le bilan dans La Rue, revue culturelle d’expression anarchiste du
42 trimestre 1971. Il y rappelle I'histoire du mouvement, et se garde
bien de condamner les jeunes surréalistes qui ralliérent la révolution
soviétique, estimant qu’il faut « comprendre I'engouement qui existait
alors pour une révolution dont les crimes étaient encore inconnus. »
Curieusement, M. Joyeux ne mentionne pas la collaboration des
surréalistes au Libertaire — mais nous aurons I'occasion d’y revenir...

Rétrospectivement, I'engagement de certains surréalistes qui,
comme Jean Schuster, vont s’impliquer en faveur de mouvements
révolutionnaires des années 60 sera condamné: la revue [ztok,
revue libertaire sur les pays de I'Est, consacre divers numéros au
surréalisme dans ces pays'. Larticle «Cuba et la conjuration des
dupes » paru en septembre 1986 dénonce la fascination castriste qui
semble s’étre emparée d’un certain nombre d’intellectuels :

Parmi eux, les moins excusables de tous furent les surréalistes qui, Breton
disparu, perdirent jusqu’au souvenir de leur histoire en oubliant ce qui leur
en avait codté de cotoyer les staliniens dans les années trente. Au point
qu’on put lire dans le numéro de mars 1968 de L’Archibras ces lignes
ahurissantes signées Jean Schuster: «Cuba, romantique et furieuse,
est l'ile de la résistance révolutionnaire a la destruction méthodique de
I'homme intérieur. [...] La sociologie ne pourrait-elle [...] trouver dans la

1. Cf.n°9,10, 11.
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réalité du réve cubain — du réve communiste cubain — la réalisation du
désir le plus profond de 'humanité d’aujourd’hui?» Aragon n’'aurait pas
mieux dit'.

Si bien qu’au fil des années, Aragon devient le nom du tropisme
marxiste du surréalisme, pierre de touche qui permettrait de mesurer
I'écart a l'idéal libertaire.

[Il — Depuis les années 80

La parution de I'essai de José Pierre, Surréalisme et anarchie, en
1983, est I'occasion de revenir sur la période des billets surréalistes,
qui correspond a un moment ou le mouvement libertaire connaissait
de vives dissensions: on découvre a posteriori que G. Fontenis et
S. Ninn avaient constitué un parti clandestin au sein de la Fédération
Anarchiste, transformant cette derniére en Fédération Communiste
Libertaire, et présentant des candidats aux élections de 1956 au
mépris des principes antiparlementaires de nombreux anarchistes.
Trente ans aprés les faits, la plaie reste ouverte. Dans Le Monde
libertaire du 24 mars 1983, M. Joyeux revient sur cette période,
«0U un certain quarteron d’aventuriers réussit a s’emparer de notre
mouvement et de son journal pour le transformer en un parti poli-
tique a dominante marxiste. Pendant cette période, les surréalistes
publierent dans Le Libertaire — qui n’avait plus rien d’anarchiste —
une série de “billets”, dont l'intérét fut divers ».

M. Joyeux estime que «les surréalistes sont des marxistes»:
«les désenchantements de Breton ne I'empécheront pas de se lier
avec Trotski: étrange accouplement entre des gens se réclamant de
antimilitarisme des anarchistes et le créateur de I’Armée rouge »,
mais que cela n’empéche pas «l'estime [qu’il porte] a Breton», ni
les relations amicales qui unirent anarchistes et surréalistes avant
et apres cette période. Dans Le Libertaire, revue de synthése anar-
chiste de septembre 1983, Jeanne Humbert revient également sur
cette période, témoignant d’une plus grande bienveillance vis-a-vis
de Fontenis: «la disparition des Billets surréalistes fut ressentie par
beaucoup de lecteurs qui godtaient fort I’éclectisme, le ton incisif,
I'attrait esthétique et social qu’ils apportaient au programme habituel

1. Cf B. Schwartz, Le Monde libertaire, 11 avril 2002: «le groupe surréaliste [...]
a participé dans les années 60, a la grande parade en faveur du capitalisme d’Etat rajeuni
(Algérie, Cuba, Vietnam, etc.) »
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de l'organe anarchiste officiel, qui connut a ce moment un vrai
regain d’influence et de diffusion.» Mais en janvier 1993, dans le
méme journal, puis dans le hors-série n° 3 du Monde libertaire en
1995, Aurélien Dauguet' (par ailleurs membre du groupe surréa-
liste de Paris), plus critique, rejoint le point de vue de M. Joyeux en
évoquant Le Libertaire d’alors comme «le Radeau de la méduse
d’explorateurs masqués des confins électoraux ».

A posteriori, la collaboration des surréalistes au Libertaire
rappelle aux militants I'épisode de ce «coup d’Etat», si bien que
lorsque I'anarchisme regarde dans le miroir noir du surréalisme,
c’est souvent sur sa propre histoire douloureuse qu’il se retourne.

Ceux qui continuent a se réclamer du groupe surréaliste signent
pétitions ou déclarations aux cbtés des anarchistes, et la presse
libertaire s’en fait naturellement I’écho, comme lors de I'affaire Malik
Oussekine (Le Libertaire, 10 juin 1990), ou de la présidence de
G. W. Bush (Le Monde libertaire, 3 avril 2003).

Dans leur presse, les anarchistes se présentent parfois comme
les garants de la pureté de la doctrine surréaliste. La question
théorique: «faut-il séparer les questions poétiques des questions
politiques ? » y sert de pierre de touche ; M. Joyeux y était favorable;
ce n'est pas le cas de Barthélémy Schwartz qui estime que cette
conception est influencée par le marxisme : dans Le Monde libertaire
du 11 avril 2002, il rappelle la formule de Breton, «“Transformer le
monde”, a dit Marx; “Changer la vie”, a dit Rimbaud : ces deux mots
d’ordre pour nous n’en font qu’un.» Il explique que les surréalistes
y auraient renoncé dans leur période communiste, et qu’ils auraient
été ensuite contraints de maintenir cette dichotomie lors de leur
engagement trotskiste — I'auteur ne cite pas le fameux passage de
Pour un art révolutionnaire indépendant, mais c’est évidemment a
lui qu’il pense; il estime que quand les surréalistes participent au
Libertaire, ils sont encore dans la méme démarche de dissociation
de la vie et de l'art, ce qui mériterait d’étre nuancé, car Breton et
Péret s’exprimaient régulierement sur ces deux sujets.

La presse anarchiste s’oppose régulierement aux différentes
dérives qui menaceraient I'authenticité surréaliste; elles seraient de
trois ordres: commercial, institutionnel, et universitaire.

1. Il consacra une série d’articles traitant du «Cinéma surréaliste d’aujourd’hui» du
Libertaire n° 169 (septembre-octobre 1996) au n° 189 (novembre 1998).

323



CEDRIC PEROLINI

Dans Le Monde libertaire du 21 mars 2002, Louis Janover fait lui
aussi référence au renoncement a la coincidence des deux révo-
lutions, esthétique et éthique. Il estime que la peinture, «par son
rapport privilégié au monde de l'aliénation mercantile », amputerait
«la révolution surréaliste de I'un des impératifs catégoriques de son
action: transformer le monde » et occulterait «son contenu social
et politique». Dans Le Monde libertaire du 19 mars 2009, Robert
Dadoun, qui avait déja consacré un article, le 9 janvier 2003, a
Marcel Duchamp, le grand «an-art» dénonce la dérive mercantile
a laquelle son travail a donné lieu. Le 9 septembre 2004, dans le
méme journal, Marie Dominique Massoni évoque «Iattitude poli-
tique» «radicalement anti-capitaliste » des surréalistes parisiens:
«refus de la marchandise, qui implique une distance maintenue
avec le marché de I'art, comme avec les institutions d’Etat ».

C’est que la consécration institutionnelle est elle aussi récusée.
Patricio Salcedo, sous le titre «Duchamp l'anartiste» (Le Monde
libertaire, 23 octobre 2014), célébre dans un méme enthousiasme
le peintre et I'exposition de Beaubourg «Marcel Duchamp. La pein-
ture, méme ». Mais force est de constater que le ton, vis-a-vis des
expositions officielles, est souvent beaucoup plus acerbe : Le Monde
libertaire d’avril 1991 proteste contre I'exposition patronnée par Jack
Lang, «André Breton. La beauté sera convulsive », et dans celui du
9 septembre 2004, Marie Dominique Massoni rappelle comment
certains surréalistes avaient contribué a saboter ’lhommage officiel
rendu a Péret, ou avaient «enlevé le dépliant, jugé intellectuellement
malhonnéte, proposé a I'entrée de I'exposition “la Révolution surréa-
liste” en 2002 ».

Dans le méme article, M. D. Massoni s’en prend assez violem-
ment au «centre de recherche sur le surréalisme de l'université de
Paris », Iui reprochant de ne pas donner toute sa place au surréa-
lisme tchécoslovaque... Elle proteste quand elle voit «un de ces
universitaires appeler ses étudiants a labourer le nouveau terrain de
recherche » : «Hélas, ce nouveau champ a labourer, c’est le nétre,
celui du surréalisme vivant!», comme si I'Université ne devait s’inté-
resser qu’a des objets morts; comme si c’était les tuer que de les
étudier.

Les anarchistes se présentent donc comme les gardiens du
temple surréaliste, le défendant contre les déviances qui le menace-
raient tant de l'intérieur que de I'extérieur.
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Conclusion

En observant le surréalisme, I'anarchisme s’est amusé et agacé¢;
certains ont été tentés par les sirénes soviétiques, d’autres y ont
résisté, et ont regardé le surréalisme s’éloigner. Le lendemain de la
Deuxiéme Guerre I'a ramené auprés d’eux, mais ces retrouvailles
restent douloureusement associées a la prise de pouvoir, au sein de
la FA, de la tendance de Fontenis; c’est alors leur propre parcours
que regardent les anarchistes. Resteront, finalement, la fierté d’avoir
partagé une page d’histoire avec un mouvement intellectuel majeur
du xx° siecle, et le vif sentiment d’étre les garants de la pureté de
la révolte surréaliste face a la révolution marxiste et aux tentatives
d’assimilation des institutions.

UNIVERSITE D’AVIGNON
LABORATOIRE ICTT

325






VI

MYTHOLOGIE DU FUTUR






ICONOGRAPHIE D’ANDRE BRETON:
UNE MYTHOLOGIE DE LA TETE

Noémie SUISSE

La persistance voire la croissance de la notoriété d’André Breton
qui fait I'objet du présent colloque peut étre mesurée en termes de
«capital symbolique », pour utiliser I'expression de Pierre Bourdieu.
Les sociologues de la littérature utilisent volontiers cette formule,
équivalent du concept américain de visibility. Pour Nathalie Heinich,
la traduction et la théorisation bourdieusienne de ce concept ont le
tort d’évacuer sa dimension visuelle. «Accumuler du capital, c’est
“se faire un nom”'», comme I’écrit Bourdieu, mais aussi se faire une
image. Pour cette raison, la sociologue préfere parler de «capital de
visibilité2». La formule a le mérite d’insister sur la place de l'image
dans la reconnaissance d’'une légitimité esthétique, de mettre en
valeur le rOle de I'objet iconique dans le processus de légitima-
tion de I'écrivain. L'examen de quelques-uns des portraits d’André
Breton réalisés et diffusés dans I’entre-deux-guerres nous permettra
de prendre la mesure de I'importance de ces phénomenes et nous
donnera l'occasion de montrer comment se construit — comment
Breton lui-méme construit — ce que nous appelons une mythologie
de la téte. En choisissant de limiter notre corpus aux années vingt et
trente, nous ne resserrons pas seulement notre étude a la période
du surréalisme et de l'activité de Breton réputée la plus fertile: les
deux décennies qui voient se multiplier les liens entre le champ litté-
raire et le champ médiatique nous sont apparues comme un terrain
d’investigation de choix.

La diffusion des portraits de I’écrivain sur des supports livresques
et périodiques au cours de la période qui nous occupe révéle une
volonté de porter le surréalisme au-devant de la scéne littéraire et de
s’y imposer lui-méme. L'image semble étre un moyen privilégié pour

1. Pierre Bourdieu, «Le champ scientifique», Actes de la recherche en sciences
sociales, n° 2-3, 1976, p. 93.

2. Nathalie Heinich, De la visibilité. Excellence et singularité en régime médiatique,
Gallimard, 2012.
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assurer au mouvement et a son principal représentant les moyens
d’une audience large.

Pour comprendre le triomphe rapide du surréalisme, explique Anna
Boschetti, il faut considérer que Breton et ses amis jouent sur tous les
tableaux. [...] Breton sait exploiter tres habilement tous les instruments de
promotion et de légitimation mis au point par ses prédécesseurs : regrou-
pement, autodénomination, fondation de revues, manifestes et autres
formes de métadiscours permettant de fagonner la réception’.

Nous ajoutons a cette liste l'usage des supports iconiques
qui témoignent d’une maitrise tout aussi appuyée de la rhéto-
rique publicitaire. Dans le catalogue de I’'Exposition internationale
du Surréalisme de New York en 1942, intitulé De la Survivance
de certains mythes et de quelques autres mythes en croissance
ou en formation, Breton recense une quinzaine de mythes anciens et
modernes, pour lesquels il propose non pas un texte descriptif, mais
une image — le plus souvent, un portrait du personnage mythique
concerné. Marguerite Bonnet s’étonne de la «rhétorique dérou-
tante» a laquelle Breton a recours: «était-ce parce qu’il s’adressait
au public américain, non francophone et trés favorablement disposé
en faveur du visuel, de la publicit¢ au cinéma en passant par la
bande dessinée??» L'adaptation de I'écrivain-iconographe a son
public témoignerait a minima d’un savoir-faire en matiére de commu-
nication. Pour nous, la publication de ce livre muet n’est pas le fait
d’'un auteur qui évoluerait avec son public; elle s’inscrit dans le
prolongement d’une pensée, d’une pratique et d’'un usage du portrait
comme outil de médiation dans l'espace social, comme instru-
ment de mythologisation — en I'occurrence, d’auto-mythologisation.
L'émergence de mythes, leur «survivance», tient aussi bien aux
récits fondateurs qu’aux images qui les portent, c’est le message
que semble adresser la galerie des portraits — depuis Superman
jusqu’au Grand Transparent — proposée par Breton dans le recueil
que nous décrivons.

Pour l'écrivain, la conquéte de visibilité est aussi une conquéte
d’ubiquité de son image. «Les murs de Paris avaient été couverts
d’affiches représentant un homme masqué d’un loup blanc et qui

1. Anna Boschetti, Apollinaire, 'homme-époque (1898-1918), Seuil, 2001, p. 240-241.

2. André Breton, De la survivance de certains mythes et de quelques autres mythes en
croissance ou en formation (1942), OC lll, 127. Dans la préface de ce recueil, Breton se
présente comme son «metteur en scéne ».
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tenait dans la main gauche la clé des champs: cet homme, c’était
moi.» (OC |, 61) Cette clausule d’'un texte automatique de Breton
publié dans Poisson soluble est-elle I'expression du désir d’'une
pan visibilité, I'affiche étant le support contemporain par excellence
de diffusion de I'image dans I'espace public? Comme beaucoup
de poétes des années 1910 et 1920, et avant d’étre séduit par le
Superman américain, Breton est fasciné par la figure de Fantdmas,
le héros moderne qui a pour devise «je suis partout», dont le visage
est placardé sur tous les murs. Les détracteurs de I'écrivain peuvent
bien diffuser des portraits malveillants de sa personne, ils ne font
que participer a I'ubiquité de son image, contribuent en ce sens a
conforter le modéle plutot qu’a le défaire. Lorsque Breton réve que
son visage «masqué d’un loup blanc» soit reproduit dans le Tout-
Paris, il dit I'attrait que la société «fantdmasse-médiatique’» exerce
sur lui. La reproductibilité et la portabilité du portrait, via les moyens
de communication modernes, permettent au modéle de se métamor-
phoser en personnage mythique. La détention du capital de visibilité
est toutefois précaire; il faut a la fois étre de toutes les prises de
vue et se méfier des conséquences néfastes d’une hyper visibilité.
Au dos d’une photographie de la manifestation Dada a Saint-Julien-
le-Pauvre, Breton a noté les mots suivants: «déja tres vu2». La
reproduction excessive d’une image a un pouvoir d’usure dont
Breton est conscient.

De quoi ce «capital de visibilit¢ » que Breton cherche a consti-
tuer puis préserver est-il fait ? L'imagerie d’André Breton se distingue
et le distingue essentiellement par ce que nous avons nommé une
mythologie de la téte. Si I'on prend en considération I'« effet automy-
thologique du portrait», c’est en effet la téte de Breton qui se révéle
progressivement comme un «objet mythologique en puissance®» qui
se modéle au moment ou ’homme fait a la fois son entrée en litté-
rature et en iconographie. Dans un texte intitulé «Présignalement »,

1. Philippe Azoury et Jean-Marc Lalanne, Fantémas, style moderne, Centre Pompidou,
2002, p. 92.

2. Lot 5253 de la collection d’André Breton, au 42 rue Fontaine a Paris, vendue en 2003.
Tous les numéros de lot que nous citerons dans la présente étude correspondent aux pieces
d’archives référencées lors de la vente aux enchéres de la collection de I'écrivain, présen-
tées sur le catalogue de vente en 8 volumes et sur le site web www.andrebreton.fr.

3. Magali Nachtergael, «Des mythologies quotidiennes aux mythologies individuelles:
Roland Barthes et ses récits autobiographiques illustrés», colloque international «The
Dross and Glory of Everyday Life», NYU French Graduate Conference, New York Univer-
sity, New York, 16-17 février 2007.
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Breton exprime le sentiment de ridicule voire la nausée que lui
inspire la vue d’une «téte » humaine. Citons-le longuement:

Jai traversé furtivement dans la jeunesse — vers 1915 — des moments
d’impatience rageuse devant la structure générale du corps humain,
spécialement celle de la téte. Abstraction faite de ce qui peut donner un
prix extréme — ou Oter tout prix — au visage d’un de mes semblables, il
m’arriva alors, ne tenant plus compte que des caractéristiques d’especes,
de prendre a part moi en pitié, de me frapper de dérision le patron sur
lequel est construit 'homme physique. [...] Ces solides approximatifs
articulés misérablement les uns aux autres, pourvus — comme apres
coup, au petit bonheur — dattributs jurant avec I'ensemble, et entre eux,
m'inspiraient la plus grande commisération: la téte par-dessus tout,
stupide dans son dodelinement de noix de coco plus ou moins épluchée,
avec la place avare qu’y occupent du méme cété les yeux, les narines, les
oreilles au nombre de deux (minimum de garantie de rechange): il fallait
que l'employé fdat devenu fou pour fixer ainsi le compteur électrique — et,
de plus, quel indécent compteur — au beau milieu de la cheminée. [...]
Cette téte qui s’arrogeait la faculté de comprendre, de juger, de louer,
cette téte en ce qu’elle a en partage avec toute autre de son genre,
n‘avait qu’a se surprendre dans la glace: son seul salut était d’éclater de
rire. Depuis lors, jai eu beau prendre connaissance d’ouvrages suscep-
tibles de me concilier cette facon spasmodique de sentir (d’Analyse de la
beauté, de Guillaume Hogarth, a La Construction de 'homme, de Pierre
Mabille) je crains fort de rester obscurément jaloux de I'aspect quoffrent,
dans toute leur variété, les radiolaires. Un anti-Narcisse est auprés de
l'autre, penché sur la source. Dans la métamorphose, ou celui-ci est
puni, lui, il a gagné.[...] La vie intérieure filtre mal a travers cette écorce
de tromperie : quand nous nous faisons forts de la découvrir, quand nous
en chargeons a saturation un visage, c’est hélas, que nous savons par
avance qu’elle y est (comme dans le cas de Pascal, de Baudelaire, de
Rimbaud). Et que de mécomptes pour peu qu’on rapproche — non sans
sacrilege — la photographie de Nerval par Nadar de celle d’'un bellatre de
cinéma. (« Présignalement» (1949), OC I, 870-871).

La répulsion pour le visage humain qui traverse les lignes de ce
texte est mélée a une fascination non moins perceptible pour cette
partie de I'anatomie humaine. De ce texte, nous retenons bien sir
cette étrangeté primordiale de la «téte» qui suscite la curiosité de
I’écrivain et justifie ses réserves. Au-dela, nous sommes sensibles a
la référence au mythe de Narcisse qui permet de lier une réflexion
d’ordre anthropologique & une problématique intime. Surtout, le
dernier paragraphe renvoie directement au support matériel qui
donne a voir la «téte» de I'écrivain: le portrait. Le texte a d’ailleurs
fait I'objet d’une présentation publique a l'occasion de I'exposition
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des dessins de Lapoujade en 1949: parmi la cinquantaine de
portraits d’écrivain qui y étaient présentés figurait celui de Breton.
Sur I'un des portraits forains présents dans la collection person-
nelle d’André Breton figure un cliché de I'écrivain qui prend la pose
derriere un passe-téte’. Le visage du modéle dépasse d’'une toile
peinte qui représente un personnage pittoresque tout droit sorti de
la Commedia dell’arte, devant une balustrade fleurie. Le corps de ce
gentilhomme a la gestuelle théatrale, outranciére, appuyé sur une
canne recourbée, produit un effet comique. Les traits impassibles
du modéle créent un contraste saisissant avec I'esprit de facétie
qui baigne le dispositif, bloquent en quelque sorte le mécanisme
comique et teintent le portrait d’'une inquiétante étrangeté. Dans ce
portrait de I’écrivain en bouffon, quelque chose dérange. La carica-
ture n’agit pas a I'endroit ou on I'attend: le modéle ne se préte pas
a une métamorphose de sa personne en clown ou personnage haut
en couleur de la comédie italienne, comme pourrait le suggérer le
décor peint, dans un jeu d’autodérision. C’est le corps de Breton qui
apparait, pour ainsi dire, comme caricatural, dans la disproportion
qu’il présente entre le visage et le corps. On trouve un dispositif
semblable dans un cliché contemporain, provisoirement retenu par
Breton pour illustrer Les Vases communicants en 1955, ou I'on voit le
visage de I’écrivain émerger du tronc d’un arbre creux, la cavité natu-
relle tenant lieu de passe-téte2. Méme effet de disproportion entre la
téte de I'écrivain... et son tronc. Dans La Mémoire ou l'oubli, Alain
Bosquet décrit «le visage régulier et imposant » de Breton, «[s]a téte
un peu trop grande pour le reste du corps®». Michel Pastoureau se
rappelle également que ’'homme était « pourvu d’une énorme téte » :

Plus que sa voix affectée et inquiétante pour I'oreille d’un enfant, c’était sa
téte qui me faisait peur: elle me semblait vraiment disproportionnée par
rapport au reste du corps et était entourée d’une chevelure anormalement
dense et longue. Mon camarade Christian, qui habitait en face et dont la
grand-mére était la gardienne de notre immeuble, disait qu’il avait une téte
de «sorcier d’Indiens ». De fait, il nous paraissait porter un masque*.

Dans son Autoportrait, Man Ray écrit que le surréaliste «portait
sa téte imposante comme un défi®». La formule pourrait s’appliquer

. Lot 5010 de la collection André Breton.

. Lot 2172 de la collection André Breton.

. Alain Bosquet, La Mémoire ou I'oubli, Grasset, 1990, p. 331-332.

. Michel Pastoureau, Les Couleurs de nos souvenirs, Seuil, 2010, p. 17-18.
. Man Ray, Autoportrait, Robert Laffont, 1964, p. 101.
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a bien des images de I’écrivain. Les deux photographies qui viennent
d’étre citées mettent en valeur cette «téte» démesurée; elles font
aussi écho a la téte coupée de Méduse. Breton fait référence a
cette figure mythologique dans Nadja («Qui a tué la Gorgone,
dis-moi, dis») et dans Arcane 17 (il y est notamment fait mention
des paupiéres de Méduse). Dans le mythe grec, Athéna pare son
bouclier de la téte tranchée de la Gorgone de maniére a préserver
le pouvoir mortifere de Méduse. Les images-bouclier du poéte
semblent conserver la force de fascination que la «téte» du sujet
exerce sur ses contemporains. Plus, elles exaltent sa puissance
magnétique.

Cette puissance tient aussi a la chevelure dont la figure mytho-
logique est pourvue. Dans sa biographie de Breton, Mark Polizzotti
décrit I'«impression de supériorité et de hauteur» que dégage le
jeune écrivain:

Ce qui frappe d’abord, c’est sa téte, légerement disproportionnée en partie

a cause de sa criniere bouclée de longs cheveux chétain clair ramenés en
vagues désordonnées au-dessus des oreilles’.

On peut facilement considérer que la chevelure abondante de
’écrivain a, dans son imagerie, le statut d’iconographeme — comme
on parle de biographéme. Or, de méme que I'«on n’est point
barbu au hasard, parmi les prétres?» (Roland Barthes, commen-
tant les images de I'abbé Pierre), on n’est point chevelu au hasard,
parmi les écrivains. Breton s’inscrit dans une sorte de généalogie
iconique: comme le dit bien Louis Maigron, auteur d’un essai sur
Le Romantisme et la mode paru en 1911, la «luxuriance du systéme
pileux» est un trait caractéristique de «I’'Homme de lettres fran-
cais®». La chevelure bretonienne renvoie a I'imagerie romantique
du poéte; il est impossible de ne pas songer également aux deux
figures de référence que représentent pour Breton Arthur Cravan
et Saint-Pol-Roux. Parmi les rares informations biographiques
recueillies sur Cravan, cette donnée: le poéte était particulierement
satisfait de la chevelure dont la nature l'avait pourvu. Lhomme est

1. Mark Polizzotti, André Breton, Gallimard, 1999, p. 29.

2. Roland Barthes, «Iconographie de I'abbé Pierre», Mythologies (1957), (Euvres
completes, tome 1, Seuil, 2002, p. 712.

3. Louis Maigron, Le Romantisme et la mode : d’apres des documents inédits, H. Cham-
pion, 1911, p. 83. Nous renvoyons a larticle de Franc Schuerewegen, «L’antichauve
(Chateaubriand) », Poétique, n° 161, 2010, p. 111-121, qui analyse la portée symbolique du
motif de la chevelure de I'écrivain dans la prose et I'iconographie chateaubrianesques.
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aussi jaloux de ses «cheveux les plus courts du monde » que Breton
est fier de la luxuriance de sa propre chevelure. « Ceux d’entre eux
qui ont entendu nommer Saint-Pol-Roux le Magnifique sauront-ils
entourer d’assez de rayons la plus belle chevelure blanche ?» écrit
Breton dans I’Anthologie de I'humour noir (OC 1, 900). Il est frappant
de constater que les poétes dont Breton revendique I’héritage ont en
commun cette pilosité singuliere. On peut penser aussi a la coiffure
flamboyante de Jacques Vaché voire a la moustache de Nietzsche
que Breton affiche en gros plan pour illustrer 'article «le surhomme »
du catalogue De la Survivance de certains mythes et de quelques
autres mythes en croissance ou en formation' — laquelle fait écho
aux moules en platre des moustaches de Baudelaire et Barbey
d’Aurevilly qui apparaissent dans le «Récit de trois réves» de
Breton en 1922. Liconobiographie de I'écrivain pourrait étre révisée
en fonction de ce trait physique: les cheveux ras du jeune lycéen
correspondent & une «préhistoire du corps?» de I'auteur qui n’en est
pas encore un; lorsque Breton entre dans la corporation des écri-
vains, dans le corps d’'un homme de Lettres, il se dote de la masse
capillaire qu’on lui connait.

La chevelure de Breton semble engagée dans un «circuit mytho-
logique », pour reprendre la formule utilisée par Barthes a propos de
la coupe de I'abbé Pierre. Dans le texte de 1942, De la survivance de
certains mythes et de quelques autres mythes en croissance ou en
formation, Breton fournit en guise d'illustration du mythe des Grands
Transparents I'image d’'un homme aux cheveux de vapeur. Un portrait
que 'on pourrait rapprocher de la figure de «Pierre I'’ébouriffé », ce
petit personnage emprunté a un album allemand pour enfants dont
Breton fait une «figure surréaliste®». Le Supplément au Dictionnaire
abrégé du surréalisme, rédigé par Breton, propose une reproduction
de cet homoncule et un des textes des Constellations, «L’échelle

1. André Breton, De la Survivance de certains mythes et de quelques autres mythes en
croissance ou en formation, OC I, 127. |l est frappant de constater que les héros recensés
par Breton dans ce recueil présentent trés souvent une chevelure fournie. Voir par exemple
les portraits d’'Orphée (p. 129), de «I'ame sceur ('androgyne)» (p. 138) ou de Maupassant
(p. 142).

2. Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes (1975), (Euvres complétes,
tome 5, Seuil, 2002, p. 580.

3. Voir I'’étude menée par Nelly Feuerhahn sur le succés curieux de ce personnage
aupres des surréalistes: «Pierre I'ébouriffé, I'’énigme d’une figure surréaliste », Autour de
Crasse-Tignasse, Actes du Colloque de Bruxelles augmentés et illustrés, Théatre du Tilleul
A.LI.SE. et Théatre de la montagne magique, 1995, p. 27.
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de l'évasion», fait également référence a «Pierre-le-Hérissé ».
André I’ébouriffé ? André-le-Hérissé? Les deux qualificatifs s’appli-
queraient bien mieux a un Yves Tanguy ou un Antonin Artaud qu’au
chef du surréalisme. La chevelure bretonienne est foisonnante, mais
domptée. Elle est régulierement comparée a la criniere d’un lion.
Simone Kahn avance que I'«aspect lIéonin» de Breton «contribua
a sa légende' ». Bataille y participe a sa maniére lorsqu’il fustige le
«représentant d’'une espéce innommable, animal a grande tignasse
et a téte de crachats?, dans un texte intitulé «Le Lion chatré». Dans
I'iconographie de Breton, la «téte» massive de I'écrivain et ses
cheveux sont un signe de puissance institutionnelle, politique, au
sens large du terme. Breton est a la téte d’'un groupe dont il est aussi
en quelque sorte la téte (selon I'étymologie du terme, capuf). Que
Bataille cible précisément la “téte” de I’écrivain n’est pas un hasard?.
Dans le méme pamphlet, Desnos s’en prend aussi a son «chef»:

Et je proclame ici André Breton tonsuré de ma main, déposé dans son
monastere littéraire, sa chapelle désaffectée, et le surréalisme tombé dans
le domaine public, a la disposition des hérétiques, des schismatiques et
des athées*.

Pour mettre a bas le mouvement que Breton incarne et sa
«téte pensante», on s’attaque symboliquement a sa chevelure
samsonienne.

On ne peut se contenter de juger que le céphalo — et capillo-
centrisme de l'imagerie de Breton traduit une posture symbolique
et politique. La «téte» imposante et fascinante de I'écrivain est
aussi une arme de séduction — que I'on pense a la figure féminine
de la Gorgone. Paraphrasant a nouveau l'auteur des Mythologies,
nous pourrions dire que le mythe d’André Breton dispose d’un

1. Simone Collinet, «Origines et tendances de la peinture surréaliste», Alain et
Odette Virmaux, André Breton, qui étes-vous ?, La Manufacture, 1987, p. 105-106.

2. Georges Bataille, «Le Lion chatré», CEuvres completes, tome 1, Gallimard, 1970,
p. 146.

3. Dans l'entre-deux-guerres, les arts et les lettres sont imprégnés d’un imaginaire de
la décapitation. Lie” a I'histoire de la révolution chez Desnos (voir son roman La Liberté ou
I'amour), il se manifeste chez Bataille a travers la figure obsédante de I'acéphale. L'article
«Prestige d’André Masson » de Breton dans Minotaure, n° 12-13, mai 1939 (p. 14) est illus-
tré du Fauteuil Louis XVI de Masson qui figure un souverain acéphale (tableau reproduit
dans André Breton, De la survivance de certains mythes, op. cit., p. 137).

4. Robert Desnos, (Euvres, Gallimard, 1999, p. 487.
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atout précieux: la téte d’André Breton'. L’article «cheveux» du
Dictionnaire abrégé du surréalisme cite Saint-Pol-Roux: « Personne
que ma chevelure?» . L'iconographie de I’écrivain est le lieu d’une
pratique automythologique. La «téte» de l'auteur sert de support
a la mythologie individuelle bretonienne, qui se nourrit d’éléments
d’'une mythologie collective. Cette «téte» médiatisée vaut a la fois
comme le métonyme et le symbole du corps mythologique dont se
dote I'écrivain. Elle est partie prenante de «cette poésie» du corps
«au besoin sans poemes» que Breton appelle de ses vceux dans
La Confession dédaigneuse. Laquelle pourrait méme exempter
le créateur du labeur poiétique. «Il y a un héroisme littéraire ou
plutdt poétique hors duquel I'ceuvre écrite ne présente plus a faible
distance qu’un intérét documentaire» (OC |, 473) déclarait Breton
a propos de Robert Desnos en 1924. Chez Breton, cet héroisme
poétique se double d’'un héroisme iconographique: le charisme
médiatique qu’on lui reconnait tient largement a la mythologie qui
s’organise autour de son corps, et plus précisément de sa téte.

Le rapide parcours de l'iconographie de Breton dans I'entre-deux-
guerres auquel nous nous sommes prétées ne ressemble a rien
moins qu’a une promenade commémorative dans ce qui serait la
galerie d’imagines de I'écrivain. « Cinquante ans apres quoi ? » s’inter-
rogeaient les organisateurs du présent colloque dans son préambule.
Cinquante ans aprés la décade de Cerisy consacrée au surréalisme,
cinquante ans apreés la disparition de son chef de file. Cinquante ans,
aussi, apres qu’a été prononcé I'acte de déces de I’Auteur. Depuis, ce
dernier est certes largement sorti de cet exil forcé dont il est devenu
convenu de rappeler le caractére aporétique. L'examen de l'icono-
graphie d’un écrivain ne fournit pas seulement une nouvelle occasion
de «retourner du c6té de I'auteur®» — de lui faire face. Le trop-plein
de portraits qui sature le tombeau vide de I’Auteur nous fait surtout
dire qu’il a ressuscité comme étre d'image; c’est cette chair iconique,
médiatique, de I’écrivain, qui nous est donnée a voir et a penser.

UNIVERSITE PARIS VI

1. «Le mythe de I'abbé Pierre dispose d’un atout précieux: la téte de I'abbé ». Roland
Barthes, «lconographie de I'abbé Pierre », Mythologies, op. cit., p. 712.

2. Paul Eluard, André Breton, Dictionnaire abrégé du surréalisme, 1938, OC IV, 473.

3. Jose-Luis Diaz, «Avant-propos », Romantisme, n° 90, 1995, p. 3.
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ANDRE BRETON AU MIROIR DE SES PARODIES

Alain CHEVRIER

Mon intervention ne sera pas sérieuse. J’ai choisi en effet de
parler des parodies d’André Breton, — non pas celles qu'il a faites,
seul ou en collaboration, mais des parodies dont il a été I'objet.

Je rappellerai d’entrée de jeu une de ses déclarations dans
Le Message automatique (1933) qui est souvent citée:

Enfin, il faut constater que d’assez nombreux pastiches de textes automa-
tiques ont été récemment mis en circulation, textes qu’il n’est pas toujours
aisé de distinguer a premiére vue des textes authentiques, en raison de
I'absence objective de tout critérium d’origine’.

Les éditeurs renvoient en note a sa «Lettre a A. Rolland de
Renéville », ou il oppose René Char aux dissidents s’exprimant dans
Commerce (Prévert, Ribemont-Dessaignes, Desnos; OC II, 392, et
n. 7). Il se livrerait donc a une attaque contre ses anciens compa-
gnons, dont il estime que les ceuvres ne sont que des parodies du
genre qu’il a institué. Il n’est pas exclu cependant qu’il fasse allusion
a de vrais pastiches satiriques.

Mon corpus se compose essentiellement de textes inclus dans
des recueils de pastiches ou de parodies?, mais aussi de textes
isolés, ou de textes insérés dans un texte plus large, comme
le roman. Je n‘ai pas exploré la presse, ou peuvent se trouver
quelques pépites, car I'entreprise serait une tache disproportionnée
par rapport a I'enjeu.

Dans ce panorama, je citerai abondamment ces textes, qu'ils
soient réussis ou non, et j’identifierai les textes-sources et les modes
de transformation employés, de facon cursive.

1. André Breton, «Message automatique », Minotaure, n° 3-4, décembre 1933, repris
dans Point du jour, OC Il, 381. Cité a l'article «Pastiche», dans Henri Béhar et col.,
Les Pensées d’André Breton, L'Age d’Homme, 1988, p. 127.

2. Jean-Pierre Goldenstein, a l'article « Pastiches » du Dictionnaire André Breton, (Henri
Béhar (dir.), Classiques Garnier, 2012, cite ceux de Perrin, Curtis, Burnier et Rambaud.
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Henri René Lafon, La Rétisserie des Muses
ou l'art d'accommoder les rimes (1933).

Henri René Lafon (1882-1975) est un poéte des PTT et de
Périgueux qui a obtenu le Prix de ’Académie frangaise pour Plantes,
bétes et choses (1963).

La Rdtisserie des Muses donne 120 exemples montrant comment
composer un poeme, et le plus souvent un sonnet, selon les écoles
littéraires, ou en en suivant des contraintes diverses.

L’épigraphe, a valeur de point de départ, est empruntée a l'ar-
ticle de Rolland de Renéville dans la NRF' ou il critiquait 'ouvrage
collectif Ralentir travaux (1930).

Poéme Hyper-Surréaliste

Puisque le but du poete doit étre I'affranchissement
de la personnalité au profit d’une conscience cosmique,
rien ne s’‘oppose en principe a ce qu’'un poeme Ssoit
composé par plusieurs auteurs (1).

N. R. F.

Alors tu parles si

I’Intran, 'Ami du peuple

Pardon, monsieur I’Agent, rue Scribe,
Sans compter que

merci, je n'y manquerai pas

ca, mon vieux, rien a faire.

Robert, tu vas tomber

la courbe de mon évolution,

tu te rends compte!

avec une bonne douzaine d’huitres
non, mais des fois!

[.P

Ce poeme n’a aucun rapport stylistique avec un texte surréa-
liste, a fortiori le recueil du trio cité. L'auteur reprend a I’évidence
la contrainte du poéme-conversation d’Apollinaire «Lundi rue
Christine », et c’est un exemple de mélecture. Sa note le confirme:

1. André Rolland de Renéville, « Dernier état de la poésie surréaliste », Nouvelle Revue
frangaise, vol. 38, n° 221, février 1932.

2. H. René Lafon, La Rétisserie des Muses ou l'art d’accommoder les rimes, dépbt
général a la Librairie R. Pottier, s. d. [1933], p. 131.
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(1) La déclaration citée plus haut, tirée d’une grave revue, fait allusion a
un récent volume de vers composé par un poete a trois tétes et a six
bras. Nous avons voulu faire mieux. Notre poeme, fait de bouts de conver-
sations entendues dans la rue, réalise, nous l'espérons, tout le haut
cosmique désirable.

Raymond Queneau, Odile (1937)

Annoncée par les interprétations d’un vers de Théoclaste d’Avidya
[Stanislas de Guaita?]: «Le crocodile amorphe aux levres de corail
— descend sans se presser la rue de Montmirail' », Queneau donne
une parodie de I'écriture automatique, a laquelle il s’était lui-méme
livré jadis:

Pronostics pour la journée du 18-e-x. — Les herbes se sont éteintes dans
la prairie d’acier ou boivent les concombres ; As-tu vu le nuage d’'ombrelles
que respirait I'air infini des cimes ? Viens nager sur les océans vaincus
par maintes brises et que les officiers aux dents verdies par les algues
traversent d’'un pas lent. Je vois croitre deux sabres sur les neuf dés

qu’offrent aux astrologues les multiples divins. Revenu sur ces bords ou
moururent nos peres un homme s’avancait armé de chevaux lents?.

On reléve les calembours (ombre et ombrelles, sabres pour
arbres), les expressions figées, les heurts de vocables incompa-
tibles, et, horresco referens, des alexandrins. Linterprétation qui suit
ce message automatique, considéré sous I'angle des coincidences
et prémonitions, est également une parodie de Breton.

Jean-Paul Sartre, L’enfance d’un chef (1939)

Dans une longue nouvelle qu’on pourrait qualifier de «sous-
réaliste », «L’enfance d’'un chef», publiée en 1939, dans Le Mur,
un nouvel éleve nommé Berliac rencontre le personnage principal,
Lucien:

... il lui fit lire un de ses poémes : « Caruso gobait des ceufs crus tous les
soirs, a part ¢ga sobre comme un chameau. Une dame fit un bouquet avec
les yeux de sa famille et les langa sur la scene. Chacun s’incline devant ce
geste exemplaire. Mais n'oubliez pas que son heure de gloire dura trente-
sept minutes : exactement depuis le premier bravo jusqu’a I'extinction du

1. Raymond Queneau, Odile (1937), NRF, Gallimard, 1987, p. 40.
2. Ibid., p. 51.
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grand lustre de I'Opéra (par la suite il fallait qu’elle tint en laisse son mari,
lauréat de plusieurs concours, qui bouchait avec deux croix de guerre les
cavités roses de ses orbites). Et notez bien ceci: tous ceux d’entre nous
qui mangeront trop de chair humaine en conserve périront par le scorbut.
C’est tres bien, dit Lucien décontenancé. — Je les obtiens, dit Berliac
avec nonchalance, par une technique nouvelle, ¢ca s'appelle I'écriture
automatique’.

Le style évoque les Champs magnétiques et Poisson soluble.
Mais «sobre comme un chameau» est une platitude. On reconnait
quelques images-chocs, comme le bouquet d’yeux, qui rappelle
un dessin de Nadja, les croix de guerre qui aveuglent, une fleche
contre l'alliance du sabre et du goupillon, et, pour couronner la
transgression, des allusions a des perversions sexuelles, comme
le masochisme et le cannibalisme.

Raymond Queneau, Exercices de style (1947)

Queneau a fait un «pastiche de genre», celui du récit de réve.
Le flou était souvent utilisé au cinéma pour mimer le réve.

Le flou des réves

Il me semblait que tout fat brumeux et nacré autour de moi, avec des
présences multiples et indistinctes, parmi lesquelles cependant se
dessinait assez nettement la seule figure d'un homme jeune dont le cou
trop long semblait annoncer déja par lui-méme le caractere a la fois lache
et rouspéteur du personnage. Le ruban de son chapeau était remplacé
par une ficelle tressée. Il se disputait ensuite avec un individu que je ne
voyais pas, puis, comme pris de peur, il se jetait dans I'ombre d’un couloir.
Une autre partie du réve me le montre marchant en plein soleil devant la
gare Saint-Lazare. Il est avec un compagnon qui lui dit: « Tu devrais faire
ajouter un bouton a ton pardessus. » La-dessus, je m’éveillai.

1. Jean-Paul Sartre, Le Mur, Gallimard, «Folio», 1979, p. 181.
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Noél Arnaud et Christian Dotremont, « Patalogue Officiel
de I'Exposition Internationale du Surréalisme »,
Le Surréalisme en 947 (1947).

Tract et catalogue' ont été fomentés par les Surréalistes-
révolutionnaires a I'occasion de I'exposition internationale du
surréalisme et du catalogue Le surréalisme en 1947 de Duchamp
et Breton. Le sein en mousse de Marcel Duchamp et la mention
«Priéere de toucher» sont parodiés par «la couverture de Marcel
Duchamp vue a 4 métres », et par le calembour «Priére / de toucher
/ 50 francs ». L’achevé d’'imprimer joue sur le sens du mot «achevé » ;

En 1947 le surréalisme a été achevé par André Breton avec le concours
d’Acroupic Chrysler pour le compte du moyen-dge américain et fait ainsi
place au Surréalisme-Révolutionnaire.

Ce tract contient un texte signé par «André Normand » :

En plein Rideau

A ceux qui doutent de I'étrange faculté de dépassement du surréalisme,
faculté de dépassement qu'une guerre dont l'horreur I'a disputé a la
l'absurdité, a laissée étonnamment intacte — intacte a la fagon de ces
oiseaux de Port-au-Prince que I'on appelle la-bas des oiseaux d’exil, ou
encore des saugrenus, — l'exposition de 1947 dont les portes viennent de
s’ouvrir huilées par ce mystere trés spécial dont j'ai le secret ne manquera
pas de porter un coup mortel. De quelles fleches, il est aisé de s’en
souvenir, n‘avions-nous pas été en 1938 les Saint-Sébastien, qui venaient
aussi bien de gauche que de droite ? Le surréalisme était mort, enterre,
jamais plus il ne sera allait étre (sic) statufié. Mais il (sic) révolutionnaire,
il (sic) qu’il me suffise de rappeler qu’un critique a pu parler alors, sur le
mode ironique il est vrai, d’'une «résolution dialectique du luxe et du scan-
dale ». Nul doute qu’un tel avis trouvera aujourd’hui a s’infirmer: rien ne
porte a croire, au demeurant, qu'il existe un Point de L’Esprit (Raymond
Roussel parle de Pointe-a-Pitre) ou notre volonté de changer la vie, — qui
se situe dans le droit fil de la tradition oppositionnelle dans ce qu’elle a de
désespérément inutile — puisse faire autre chose que de s’opposer aux
nécessités économiques les plus sordides?.

1. Noél Arnaud et Christian Dotremont, Patalogue Officiel de I'Exposition Internationale
du Surréalisme, Le Surréalisme en 947 (sic), Pierre & Paul, [1947], 14 p. (non paginé).
Texte reproduit dans Marcel Marién, L’Activité surréaliste en Belgique (1924-1950), Le Fil
rouge, Editions Lebeer Hossmann, Bruxelles, 1979, p. 412-415.

2. Ibid., p. 414.
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La suite se moque de la dérive occultiste de Breton, incompa-
tible avec la trinité Marx-Engels-Lénine, et ses héritiers soviétiques.
Arnaud et Dotremont reprennent le schéma initiatique de I'exposi-
tion, les allusions aux mythes hopis.

On note les métaphores filées a partir d’expressions toutes faites,
les phrases interminables a branches multiples du modéle:

Je persiste a croire que pour moi I'épreuve est maintenant terminée, la
révélation se souleve, les drapeaux ne sont plus rouges, et si par places,
au-dela des millions de tétes molles, dont avec des verres moins fortement
embués j'apercevais trés nettement les casquettes, qui en sont encore a
fout attendre d’un univers auquel il se flattent glorieusement d’appartenir,
les drapeaux sont noirs. Ce n’est plus, comme dans mon enfance, du noir
de l'anarchie, encore que nos scrupules de ce cété peut-éire sais-t-on
jamais et encore, comme vous pensez, mais du noir d’Osiris.

On ne s’est, pour conclure, proposé, dans les cadres en forme de niches
de cette exposition, que de donner un apergu tout extérieur des grands
mythes translucides — a la facon, c’est moi qui vous parle, d’une
«parade » spirituelle’.

On retrouve les «tétes molles» d’lsidore Ducasse, et des
allusions a un passage de Breton sur Jaurés et les drapeaux rouges
et noirs, a la formule «Osiris est un dieu noir» d’Arcane 17 (édition
francaise en 1947), et aux «grands transparents », auquel un autel
est dédié dans I'exposition.

Pascal Pia, «A propos de la chasse spirituelle » (1949)

Dans cette feuille gaulliste, ou il donnait des pastiches, Pascal
Pia présente a cette occasion un dialogue récemment découvert de
Platon, de la main de Diogéne Laérce, le Potamogeton (en fait le
nom d’une plante aquatique vivace, Potamogeton crispus, vulgaire-
ment le potamot a feuilles crépues). Il est suivi de la lettre de Breton
et du faux aveu du mystificateur.

1. Ibid., p. 415.
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Lettre d’André Breton

Monsieur,

Il n’est pas un platonicien véritable dont I'émotion a découvrir ce matin
la page littéraire de L’écho du Valais n‘ait di faire place aussitét a de la
commisération pour se muer peu apres en colere froide. Il faut, en effet,
n’avoir jamais Iu une ligne du Théetéte, du Criton, de I'Hippias Mineur pour
attribuer a Platon ce dialogue inepte, tout juste digne de Diogene Laérce
ou méme de Saint-Augustin.

Il faut arréter les coupables,

André Breton'

Ces auteurs antiques peuvent difficilement se trouver sous la
plume de Breton, allergique aux humanités gréco-latines. L’'appel
aux policiers rappelle le titre de son pamphlet contre les pasticheurs,
Flagrant délit, et peut-étre son pedigree.

Guy-Ernest Debord,
« Exercice de psychogéographie » (1954)

Dans ce texte?, Debord détourne une liste du Premier manifeste:
« Swift est surréaliste dans la méchanceté... »

EXERCICE DE LA PSYCHOGEOGRAPHIE

Piranése est psychogéographique dans I'escalier.

Claude Lorrain est psychogéographique dans la mise en présence d’un
quartier de palais et de la mer.

Le facteur Cheval est psychogéographique dans I'architecture.

Arthur Cravan est psychogéographique dans la dérive pressée.

Jacques Vaché est psychogéographique dans I’'habillement.

Louis Il de Baviere est psychogéographique dans la royauté.

Jack I’Eventreur est probablement psychogéographique dans I'amour’.
Saint-Just est un peu psychogéographique dans la politique.

André Breton est naivement psychogéographique dans la rencontre.

[.J2

Sur la colonne en face, il dresse la liste des derniers exclus,
a l'instar de I'auteur du Second manifeste.

1. Bruce Morissette, La Bataille Rimbaud. L’Affaire de la Chasse spirituelle, A. G. Nizet,
1959, p. 391. Cité dans Arthur Rimbaud, La Chasse spirituelle, postface de Jean-Jacques
Lefrére, Editions Léo Scheer, 2012, p. 177.

2. Guy-Ernest Debord, «Exercice de psychogéographie », Potlatch, Bulletin d’informa-
tion de l'Internationale lettriste, n° 2, 26 juin 1954, p. 11.
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Philippe Jullian et Bernard Minoret,
les Morot-Chandonneur ou une Grande Famille (1955).

C’est le deuxiéme livre' de Philippe Jullian (1919-1977), un écri-
vain, un chroniqueur mondain, comme le co-auteur, un dessinateur
doué et prolifique jusqu’a son suicide. L'ouvrage est une saga sur
six générations de cette famille rapportée par trente-trois auteurs,
du Marquis de Sade a lonesco, et constituée presque uniqguement
de proses. Ces pastiches ont paru dans La Parisienne, la revue litté-
raire des Hussards, dirigée par Jacques Laurent, et publiée de 1953
a 1958.

LE SANG TACTILE

Prisonnier de cette demeure de cristal ou s’immobilisent nos désirs les
plus mystérieux et par la les plus purs, n’y eut il pas certain jour ou nous
fames au bord de briser un carcan devenu inutile, pour enfin provoquer
le réel ? Je veux metire ici en valeur le cété lumineux de ce mot, c’est-
a-dire le seul capable de «nous faire partir d’un systéeme» ainsi que le
commande la morale hégélienne, le seul capable d’un comportement
lyrique entierement neuf. L’'adorable expression que nous ne pardonne-
rons pas a la police réactionnaire d’avoir outragée, cette provocation a la
pudeur dont quelques hommes sont seulement dignes, rejoint dans ses
phénoménes extérieurs autant qu’inconnus le sens bouleversant exigé par
moi?. [...]

On reconnait 'incipit des Champs magnétiques: « Prisonnier des
gouttes d’eau », et la maison de verre dans Nadja, le recours a I'im-
parfait du subjonctif, l'allusion a Hegel, le lexique de la polémique
politique, I'exagération constante et lyrique.

Le texte se termine devant un restaurant, face a une vespasienne,
sur une plaisanterie sur I'aversion de Breton envers ’homosexua-
lité. Breton avait invoqué cet édicule contre Maurice Saillet dans
Flagrant deélit (« Monsieur Saillet se confie a nous sur I'ardoise d’une
vespasienne ») :

De la, durant tout le repas, nous aurions I'ceil ouvert, a flanc d’abime, sur
un palais minuscule comme le voulait Beckford, vétu d’une fine armure
ronde, architecture fantastique dont [I'esthétisme délibérément formel

1. Philippe Jullian et Bernard Minoret, Les Morot-Chandonneur ou une Grande Famille,
décrite de Stendhal a Marcel Aymé, peinte d’Ingres a Picasso, illustrations de Philippe
Jullian, Plon, 1955. (Réédité en 1965, puis dans «Les Cahiers rouges », Grasset, 2009).

2. Ibid., p. 253.
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abolissait le sordide, que Man Ray a photographié sous une lune d’argent
pour illustrer le troisieme chant de Maldoror. Erma Froditt s’imbibait
aussi chaque jour de cet édifice magique qu’elle désirait rendre dans un
tableau qui la hantait depuis des mois: Imaginaire en pied de I'empereur
Vespasien. Nous marchions en silence, happés par l'attirance qu’exercait
sur nous ce lieu sacré de prodiges, lorsque soudain, tandis que j'essayais
d’échapper aux yeux d’une tres belle femme blonde dont le sourire était le
contraire parfait de celui de Nadja, Morot-Chandonneur s’écria :

— C'est drdle, je cherche, je cherche, mais devant le restaurant ou nous
allons, je n’ai jamais vu qu’un édicule public.

Le charme faillit se rompre, mais nous comprimes tacitement, Erma ainsi
que moi, a quels pas perdus l'on devrait obliger cette ame abimée de
vestiges bourgeois, avant que de lui faire atteindre les champs magné-
tiques de l'inconscient'.

«A flanc d’abime » est un rappel du chateau étoilé dans L’Amour
fou. Le texte, ou domine la quéte du merveilleux, se termine sur les
mentions de Nadja, des Pas perdus et des Champs magnétiques.
C’est trés finement écrit, comme le reste du recueil.

Michel Perrin, Monnaie de singe (1962)

Critique au Crapouillot de Galtier-Boissiére, ce journaliste a publié
un livre sur Arletty (1952) et une Histoire du jazz (1967). Limage de
la couverture montre un singe devant une machine a écrire, singeant
un écrivain.

Il présente trente écrivains, presque tous sous forme de proses.
Sur le canevas de I'Union libre, il propose d’autres images, fournies
essentiellement par des calembours (que nous proposons entre
crochets a chaque vers de cet extrait du début et de la fin):

L'amour conjugal

Ma femme a la chevelure de cométe [chevelure de comete]

Ma femme a la bouche en cceur de céleri [bouche en cceur + coeur de
céleri]

A la bouche de métro Denfert [bouche de métro + métro Denfert] [Denfert:
d’enfer, connotation antireligieuse]

Ma femme aux dents de midi-moins-le-quart [les dents du Midi, montagnes
de Suisse + midi moins le quart]

1. Ibid., p. 256-257.
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Aux dents de peigne d’écaille des lles Galapagos [dents de peigne +
peigne d’écaille + écaille (de tortue) des iles Galapagos]

[...]

Ma femme au sexe de sextant [a peu pres]

Ma femme aux yeux de chevrefeuille [yeux de chévre]

Ma femme aux yeux de guillotine [le trou de la guillotine, les paupiéeres qui
s’abaissent ?]

Aux prunelles de geai pailletées de points du globe [prunelles de jais + en
tous points du globe (oculaire)]

Au regard de guichet de gare [rime]

Au regard de Quatorze Juillet ou défilent les armées de terre de mer et de
I'air' [militarisme... trois des quatre éléments].

Le recours au calembour, «fiente de I'esprit qui vole» selon
Hugo, est lui-méme un procédé de dégradation. Remarquons toute-
fois que le calembour a été initié€ par Breton lui-méme: «Ma femme
a la chevelure de feu de bois (chevelure de feu + feu de bois) », et
dans le cours du poéme.

Le parodiste cherche a faire dire a l'auteur le contraire de ses
préoccupations (le titre antinomique, la mention de I'armée a la fin).

Charles Pornon,
Anthologie (apocryphe) de la poésie francgaise (1963)

Il présente son ouvrage comme un pastiche, dans la lignée de
Reboux et Miller. Il a aussi publié L’Ecran merveilleux : le réve et le
fantastique dans le cinéma frangais (1959).

Les préfaces de ce livre sont de Sainte-Beuve et de Marcel
Proust, qui tous deux avouent ne pas connaitre Charles Pornon.

GELEE BLANCHE

Shampoing métaphysique

Au fur et a mesure

Que de crimes

Bicyclette de I'azur

Les épingles passent leur certificat

D’études

Avec mention fragile

Ma femme aux fesses d’écureuil

Presse-légumes solitaire en désespoir inoxydable

1. Michel Perrin, Monnaie de singe, Calmann-Lévy, 1962, p. 35-36.
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A tout prendre

Le destin n’est pas un fox-terrier

Au feu

Une choucroute Renaissance

Fusillés pour I'exemple

Colonne de juillet sur la jetée avec du lait caillé
Sans sucre

Le navire fulgurant fait la femelle gracieuse
Aspirine aspirine

La logique est mon violon d’Ingres

Violon d’Inde cochon d’Inde

Au secours

J’ai le pied montagnard

Mon cceur a voiles moissonne les bagues
Dans les pendules du vinaigre

Tant et si bien

Féerie'.

Ce texte rappelle la fin des Champs magnétiques, et surtout
ses poemes de transition en associations libres, et a la disposition
typographique sur quatre niveaux, réunis a la fin de Mont-de-Piété:
«Forét-Noire», «Pour Lafcadio», «Monsieur V», «Le Corset
mystere ».

La dévalorisation est apportée par le presse-légumes et la chou-
croute, celle-ci Renaissance, comme un meuble. On note I'emploi
d’expressions toutes faites. «La logique est mon violon d’Ingres »
est une autodescription antinomique, suivi de «violon d’Inde cochon
d’Inde » : association par le son.

«Ma femme aux fesses d’écureuil» est une allusion a «Ma
femme a la taille de loutre entre les dents du tigre », et a Ecusette du
Noireuil. «C’est I'azur. Tu n’as rien a craindre de I'azur» se trouve
dans Au regard des divinités (Mont de Piété, 1919). «Au secours »
provient de Clé de sol. «J’ai le pied montagnard » démarque «J’ai le
pied marin» du Corset Mystere.

Suit le cceur a voiles qui est construit comme bateau a voile.
Les bagues sont mises a la place des vagues. Les «pendules du
vinaigre» peuvent avoir un sens sexuel comme le titre «Gelée
blanche ». Son poéme pastichant Eluard se termine par «Tu n’en
finirais pas de mesurer/ La banane bleue de mon désir ».

1. Charles Pornon, Anthologie (apocryphe) de la poésie frangaise, Poche-Club, Nouvel
Office d’Edition, 1963, p. 144-145.
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Jean-Louis Curtis, La Chine m’inquiéte (1972)

Jean-Louis Curtis (1917-1995), romancier, académicien, a donné
5 livres de pastiches: Haute école (1950), A la recherche du temps
posthume, Fasquelle, (1957), La Chine m’inquiéete. Pastiches (1972),
La France m’épuise (1992), Un rien m’agite (1985).

Dans ce recueil, 16 auteurs s’expriment en prose, de De Gaulle
et Proust a Sarraute, face a lirruption de mai 68. Le titre poétique
est une allusion a Arcane 17.

Clepsydre 1968
(Quatrieme Manifeste surréaliste).

Eu égard a la coalition inqualifiable que I'on voit se former aujourd’hui, des
perversions mentales les plus aberrantes qui aient jamais dressé contre
la vie la horde frénétique des aboyeurs de I'inhumain, le Comité directeur
de la Permanente Révolte Surréaliste, assemblé en session extraordinaire
chez Mme Josyane, voyante, 27 bis, rue des Petits-Champs, a jugé de la
derniére urgence la création d’'un consistoire appelé a jeter un discrédit
définitif sur les tentatives, tant larvaires que déclarées, dont la fin, des plus
impudentes, n’est autre que l'avilissement sans rémission de 'Homme, et
a promulguer une doctrine susceptible, dans les meilleures conditions d’ef-
ficacité, de stimuler le groupement et la coopération des énergies viriles
encore intactes, dignes d’'opposer a I'agression infatigable des ténebres la
turgescence paroxystique de I'’Amour et de la Poésie'.

L'auteur se moque de la résurgence occultiste chez I'André
Breton d’apres-guerre.

Il 'imagine face a mai 68. «Certes, les slogans que l'on a vus
s’épanouir sur les murs de la Sorbonne s’inspirent de nos poemes,
de nos textes proclamatoires, quand ils n’en sont pas un simple
démarquage ». Ainsi «A chacun selon son désir», ou l'interdiction
d’interdire. Et il donne une tirade contre la fascination du président
Mao et «la soumission sectaire de plusieurs séminaristes marxistes ».
Puis il condamne les «retombées morales» de Mai: « Il s’est trouvé
de bons apbtres pour faire remonter a la source surréaliste la vague
d’obscénité qui submerge présentement les librairies, la scéne,
I'écran et le spectacle de la rue ». Contre «ces crapuleux souillons
de lintelligentsia », il rappelle «le libertinage est le pire ennemi de
lamour électif». |l s’éleve conte «les officines pestilentielles qui,

1. Jean-Louis Curtis, La Chine m’inquiete, Grasset, 1972, p. 153-154.
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sous le titre usurpé de maisons d’éditions d’avant-garde [allusion de
Curtis a Losfeld, Pauvert, Desforges?] se maquillent d’'une vague
teinture surréaliste pour couvrir les élucubrations sans style de
quelques demi-mondaines retraitées » [Histoire d’O, Emmanuelle ?].
Pour peu que ces messieurs et dames continuent de souiller de
leurs déjections ce que la vie offre de plus exaltant et de plus pur,
nous ne tarderons pas a passer aux représailles.
Et toujours I'hyperbole:

Face aux saboteurs de tout acabit qui, sous couvert de libéralisme, ne
tiennent a rien moins qu’a la destruction, pure et simple de I'espece
humaine, le Comité exalte I'amour procréateur, et n’hésiterait méme pas,
paraphrasant une formule célébre, quoique toujours mal comprise, du
Surréalisme originel, a déclarer que «l’acte de révolte surréaliste le plus
simple consiste, sexe au poing, a descendre dans la rue et a procréer de
toutes ses forces, au hasard, dans la foule’.

Version érotique de cette injonction controversée. Puis il souligne
«le caractére sacré du lien matrimonial », la «monogamie et, pour
tout dire, linstitution du mariage, revét a nos yeux tous les signes et
nous parait réunir toutes les conditions de la plus haute des aven-
tures spirituelles ». Le pasticheur fait en sorte que Breton rejoigne la
religion qu’il abhorrait.

Ajoutons que Curtis faisait partie du gotha homosexuel, et que sa
contre-attaque est de bonne guerre.

Raymond Queneau, «Des récits de réves a foison» (1973)

Queneau publie un petit texte « Des récits de réves a foison », sur
14 récits de réves inventés. Voici le second récit:

Je rencontre un Arabe et je lui apprends la mort d’un ouvrier espagnol qu'il
connaissait. Cela ne I'étonne pas, car l'autre travaillait dans un chantier ou
il avait recu une boule de fer sur la téte. Je m'approche du chantier voisin :
la Seine a envabhi les fondations. On a di couper I'eau?.

1. Ibid., p. 159-160.
2. Raymond Queneau, «Des récits de réves a foison », Les cahiers du chemin, octobre
1973, n° 9, p. 11-14. Repris dans Contes et propos, Gallimard, 1981, p. 237.
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Dans une note finale, il explique la contrainte génératrice :

Naturellement aucun de ces réves n’est vrai, non plus qu’inventé. Il s’agit
simplement de menus incidents de la vie éveillée, un minime effort de
rhétorique m’a semblé suffire pour leur donner un aspect onirique. /C’est
tout ce que je voulais dire.

Marcel Marién, La Marche paliere (1982)

La parodie vient ici de l'intérieur du mouvement. «La reine auto-
matique » est un poéme de circonstance, daté de I'été 1974, écrit
pour faire scandale. L’épigraphe donne le contexte:

La xr biennale internationale de poésie, qui aura lieu a Knokke du 29 aodt
au 2 septembre 1974, se propose de célébrer le cinquantenaire du
Manifeste du Surréalisme. Ladite biennale ne manque pas, dans sa publi-
cité, de rappeler qu’elle est toujours placée — méme en cette singuliere
occurrence — sous le «Haut Patronage » de S. M. (sic) la reine Fabiola.
Elle se demande aussi, dans son langage de plombier, quel est «l'impact »
du surréalisme dans la poésie actuelle, en France et hors de France. En
voici, sans plus attendre, un petit exemple, exemple a suivre.

Rendre la reine «automatique » est un crime de lése-majesté. Le
poéme originel lui-méme était bien peu automatique.

Le déclencheur est lnvocation «O reine». Il n’y a pas de «ma
femme », mais la liste des parties du corps royal et des métaphores
correspondantes se déroule:

O REINE aux cheveux de court-bouillon et de plombs qui sautent

au front de peau de banane et de nausées de lundi matin

aux yeux d’ceufs a la russe cernés de mayonnaise ratée

aux prunelles de machine a coudre sous les paupieres de parapluie
retournés

aux cils claquant des dents

aux larmes de brou de noix et de chanson a boire

aux oreilles de clameurs de culs-de-basse-fosse et de terrains de football
au nez de pécheur a la ligne et de poissons solubles

aux levres de vol-au-vent et de mitres décaties

au sourire de bouchées doubles de cuillerées de sueur

[.]

Marién emploie des métaphores culinaires de bas étage, ou du
quotidien, et du corporel le plus bas, dans cette Union libre travestie.

1. Marcel Marién, La Marche paliere, Cognac, Le temps qu’il fait, 1982, p. 70-71.
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On note des allusions a limage présurréaliste des Chants de
Maldoror, ou a Poisson soluble. L’anticléricalisme est de rigueur.
D’autres parties du corps, plus populaires, sont invoquées:

a la nuque d’hosties amidonnées

aux épaules de pétun et de touche-a-tout enchifrenés

aux omoplates d’escarbilles et de barreaux d’égout

au dos de bois de justice gravé d’initiales

a l'échine de museaux de boutons d’or et de braguettes ouvertes
aux touffes de lampyre et de ténébrions’

[..]
0 reine aux salieres de verre consigné et de coins du voile
au sternum de haute angoisse et de lunettes lunaires®

Citons encore:

a la toison de rosée a téte de chatte
au sexe de strapontin et de pipistrelle
au sexe de salive de voix blanche et d’index montrant le calendrier du
désir
aux sexe de muselet et de pattemouille®
On reconnait «la rosée a téte de chatte », image sexuelle d’André
Breton qu’il a lui-méme donnée en exemple dans son manifeste et
prétant a équivoque et interprétation psychanalytique. Le pipi inscrit
dans pipistrelle est d’un registre plus bas, comme la pattemouille.
Ce texte vaut par lui-méme comme texte poétique, surréaliste.

Michel-Antoine Burnier et Patrick Rambaud, Parodies (1977)

Michel-Antoine Burnier et Patrick Rambaud alignent 20 auteurs,
de Simone de Beauvoir a Gérard de Villiers. L'ouvrage est dédié
a Paul Reboux et Charles Muller, dont ils deviendront les dignes
héritiers.

Le texte «Retour a I'envoyeur» se présente comme un dossier
de presse d’'un «des derniers grands scandales surréalistes des
années soixante». Un article de «France-soir»: «Rue de la gaité.
Les surréalistes se sont mis a neuf pour écraser un fromage sur le
nez d’un employé (cardiaque) » présente une réponse collective:

1. Ibid., p. 71.
2. Ibid., p. 71.
3. Ibid., p. 72.
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André Breton, Emilio Boracho, René Chassepot, Jean-Pierre
Frisson, Paul et Paulette Mustard, Aloysius Normand a M. le direc-
teur de la publication France-Soir:

Monsieur le Directeur,

Autant prévenir tout de suite ceux qui cherchent a enterrer périodiquement
le surréalisme : il va bien, merci. Nous ne sommes pas préts de quitter la
barre que toutes nos mains serrées guident non sans fermeté vers le sud
de nos désirs.

[..]

Tout porte a croire que M. Jean Maurice a posé un camembert avarié sur
le paillasson d’André Breton, 41, rue Fontaine, a la dérobée, afin que le
poete sortant de chez lui marchat dedans et en souilldt sa semelle, puis
'escalier. Neuf camarades, diment mandatés par l'insulté, se sont ainsi
rendus le lendemain au domicile du sieur Maurice. L’'homme fut donc
barbouillé selon ses mérites avec I'objet méme de son délit.

Dont acte'.

On reconnait I'expression bretonienne: «Tout porte a croire [...]
qu’il existe un certain point de I'esprit... »

C’est une parodie du traitement infligé a Georges Hugnet par un
courageux groupe de jeunes épigones en 1962, Vincent Bounoure,
Jehan Mayoux et Jean Schuster, qui fit 'objet d’'un proces.

Comme France-Soir dit ne pouvoir le publier vu I'abondance de
actualité, il s’attire ceci de la part d’André Breton, dans «Lézardes »
n° 2, ce coup de semonce: «Bas les pattes! / Un certain état de
fureur est nécessaire lorsqu’on parle de M. Jean Maurice ».

lls décrivent André Breton au café, La Promenade de Vénus,
buvant une biére (au lieu d’un ballon de rouge).

Les auteurs déclarent que Jean Maurice fut jugé séverement pour
son poéme Rouge nuit, publié dans le n° 4 de Dynamite:

Si vous avez faim

la lune est ronde

et les genoux beurrés fondent

dans le tablier du clown des Quatre-saisons
comme une couleur méduse

comme un rire de jungle d’une omelette vapeur
les incendies ont été mouillés?

lls se risquent ici a donner un exemple d’écriture automatique.
Puis ils passent du sublime au plus bas:

1. Michel-Antoine Burnier et Patrick Rambaud, Parodies, Balland, 1977, p. 142-143.
2. Ibid., p. 144-146.
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Encore que nous répugnons a porter témoignage, comme tant croient
pouvoir le faire, au proces que le monde réel intente a cette part du réve
qui embrase tous nos crépuscules, il ne nous a pas semblé outrecuidant
d’affirmer que M. Maurice est une lopette.

Enfin ils opposent & son poéme celui de Justin Dernier, «éblouis-
sant comme une liqueur de cristal», dans le troisieme numéro
d’Explosion:

Quand vous aurez froid

le soleil est carré

et les nez mayonnaise figent

dans la culotte de I'éléphant des Sept-Péchés
comme une douleur crabe

comme un hoquet de jardin d’une pomme frisée
brilleront les feux de champagne

Or on peut voir que ce poéme est en fait équivalent vers a vers
au précédent par le jeu des analogies de sens et de son et des
antithéses.

La victime, Jean Maurice, répond a son tour dans Arts, n° 74, sur
un ton voisin:

Le vendredi 6 décembre, promenant mon chien, je passais comme a
l'ordinaire devant le domicile du flic Breton. Le fromage que je venais d’ac-
quérir ayant glissé de mon panier a provisions, par on ne sait quel hasard
comique, sur le seuil de cet appartement que d’aucuns veulent sacré,
je n'ai pas cru devoir le ramasser, tout souillé qu’il était par ce contact
méme’.

Nous passerons sur la suite des aventures autour de ce camem-
bert a signification symbolique anale, d’autant plus que le commando
lui mettra le nez dedans, et brisera un pot de chambre sur un tapis
cher a la compagne de la victime.

Patrick Rambaud, Bernard Pivot regoit... (1989)

Patrick Rambaud récidive dans un volume dont la quatrieme de
couverture avertit :

Ce livre n’est pas une parodie ni une anthologie, surtout pas un pamphlet.
C’est une envie. C’est la réponse a une question qui me turlupine lorsque
je regarde les écrivains passer a la télévision : si Bernard Pivot avait officié

1. Ibid., p. 147.
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au début des années cinquante, avec la formule que nous connaissons,
qui aurait-il convié a ses sauteries du vendredi? N’avez-vous jamais
imaginé un plateau idéal ? Qu’aurait dit Céline ? Camus ? ou Malraux ?
La situation est inventée mais les propos ne le sont pas. Ces auteurs ont
été bavards. lls se sont livrés dans des articles, des débats, des lettres,
des études. lIs ont répondu en leur temps a des journalistes, ils ont causé
a la radio. Leurs phrases, authentiques, je les ai montées en conversation
afin qu’ils répondent et revivent un instant.

PR.

C’est donc un montage Mont-de-Piété e, un patchwork, un found
footstage, un centon. La parodie minimale est la citation dans un
contexte nouveau, trivial.

J’ai fait une curieuse expérience de lecture, car n’ayant pas Ilu
ce mode d’emploi, j’ai été ébahi devant I'excellence du pastiche du
style de Breton.

Voici André Breton, cheveux grisonnants et savamment peignés
a lartiste. Il avait d’abord refusé de venir, estimant sans doute qu'il
méritait une émission en solo, mais a l'idée de sermonner d’un
coup un large public, en direct, il avait cédé. Tres entouré, au milieu
d’une véritable cour, il buvait du jus d’orange aprés avoir confié son
manteau au plus proche de ses admirateurs. Il montrait aux photo-
graphes son profil de médaille romaine’.

« Peut-on tout dire ?» est une émission du vendredi 13 novembre
1953 qui rassemble Breton, Céline, Cendrars, Queneau, Vian.
Rambaud fait se confronter Breton et Céline, est attaqué par
Cendrars, puis ils parlent de I'enterrement d’Anatole France. Les
didascalies annexées aux extraits de Breton dessinent son portrait:

il leve le menton et regarde discretement I'écran de contréle pour véri-
fier s’il est bien cadré, agacé qu’on lait interrompu, dédaigneux, qui
persifle, froid et indigné, sec, sentencieux, pincé, méprisant, justicier,
imperturbable, rouge brique, qui se recoiffe avec un peigne en corne de
Nouvelle-Guinée, dédaigneux, qui se redresse, qui prend son souffle,
pincé, ton désabusé, négligeant linterruption, de plus en plus distant,
poseur, pontifiant, paternel, aux anges, qui oublie la remarque de Pivot,
qui répond a coté, rudement, hautain, préchant, agressif, sévere, pour une
fois trés pratique, pincé, lointain, dans la brume, hautain, vexé, excéde,
suffisant, agressif, poursuivant, prophétique.

1. Patrick Rambaud, Bernard Pivot recoit..., (Balland, 1989), Grasset, 2001, p. 1973.
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Ses derniers mots sont: « Chez les malades mentaux, les méca-
nismes de la création artistique sont libérés de toute entrave », et
Boris Vian le remplace dans I’émission.

Autres parodies

Du fait de leur caractére au dessous du médiocre, nous ne ferons
que citer les textes de Grégoire Direz, Pyramidales. Mélanges offerts
a Francois Mitterrand pour le dixieme anniversaire de son élection
sollicités par Grégoire Direz (1991)", et de Karl Zéro, Farce nationale
(1998)2.

De la production sur le net (essentiellement des parodies de
I’Union libre) nous ne retiendrons que le texte de Jean-Jacques
Rondu, 34 pastiches gays, de Carter Brown a Georges Perec.

UN REVE

J'étais assis dans un taxi en face d’'un grand tournesol qui m’apparut
auréolé de misere, lorsqu’a l'arrét du métropolitain, il se pencha et me dit
en touchant ma main gauche: Vie végétative. Je titubais un instant puis
me jetai dans la piscine.

Au fond de l'eau, nous arrivions tous deux dans un salon trés ancien et
sombre, éclairé par deux fenétres étroites, d’ou filtrait une lumiere orange.
Le tournesol s’assit sur un fauteuil 1900 sans me regarder, et bientdt une
libellule entra par la porte et se mit a lui embrasser les pieds, sans se
soucier de ma présence.

L’insecte dégu, venait d’échapper a d’insupportables mantes religieuses
au nombre de trois. Elles discuterent a voix basse avant de s’envoler dans
un grand froissement dailes. Le silence ensuite m’apparut terrifiant puis
le tournesol disparut et je demeurai dans le salon a admirer les libellules
dévorées par la mante... Un jeune homme m’embrassa avec une bouche
en forme de cuP.

Dans ce récit de réve, on reconnait la nuit du tournesol d’André
Breton, le salon au fond du lac de Rimbaud, le mythe de la mante
religieuse. La chute du réve est une provocation homosexuelle.

1. Pyramidales. Mélanges offerts a Frangois Mitterrand pour le dixieme anniversaire de
son élection sollicités par Grégoire Di(ez, Belfond, 1991, p. 125-127.

2. Karl Zéro, Farce nationale, Editions du Rocher, 1998, rééd. Points/Seuil 1999,
p. 29-32.

3. Textes gais 2014, p. 38, editionsg@gmail.com, Téte de Gondole, 31 rue Bayen,
75005 Paris. Consulté en juin 2016.
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Conclusion

Au total, André Breton a été assez peu parodié. Aucune compa-
raison avec Eluard, et en particulier le poéme appelé Liberté, ou
méme avec les vers rimés et comptés d’Aragon, et avec Prévert.

Certes, I'Union Libre est le texte le plus parodié’, et fait un tabac
dans la pédagogie, dans les ateliers d’écriture oulipiens ou non, et
sur le réseau, ou le pire cétoie I'’encore pire. Mais les autres poémes
de Breton ne sont que rarement pris pour cible. Est-ce que du
fait de son incohérence de surface, sa poésie n’est pas aisément
pastichable ?

C’est essentiellement sa prose, le «grand style» a la Bossuet
de ses livres comme L’Amour fou ou Arcane 17 qui sont parodiées,
ainsi que les invectives des tracts, élevées par lui et ses camarades
a la hauteur d’un genre. A quoi s’ajoutent celle des récits de réves,
celle des manifestes, celle des entretiens.

On peut se demander aussi si la figure imposante du chef du
surréalisme n’a pas dissuadé les tentatives de pastiches d’autant
que ses disciples étaient préts a en découdre pour défendre la
mémoire de leur idole.

Ce corpus confirme en tous cas une constante dans l'histoire
de la littérature : les parodies proviennent en général d’auteurs se
situant a droite ou a I'extréme droite. On peut le comprendre, puisque
ceux-ci «réagissent» devant toute nouveauté artistique ou littéraire,
et ce, en mobilisant parfois beaucoup de talent et d’humour, il faut le
reconnaitre.

1. La réécriture de L’Union libre par Jacques Roubaud dans son recueil Autobiographie,
chapitre dix (NRF, Gallimard, 1977, p. 67) ne peut étre vue comme une parodie. On trou-
vera deux parodies de I'Union libre commises par I'auteur de cet article dans le numéro
commun Formules/Mélusine, n° 11, « Contraintes littéraires et surréalisme » (2007), et dans
un livre de poémes, Couacs (2014).
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Constance KREBS

Depuis 1966, I'entourage d’André Breton, par sa générosité, met
en valeur I'ceuvre et les engagements de l'artiste: dons aux insti-
tutions, accords pour publications, collection de films, et site web.
Pérenniser I'ceuvre de Breton et les archives du surréalisme en
donnant accés a l'atelier de la rue Fontaine est la mission du site
www.andrebreton.fr

Ce site web n’est ni une biographie ni un essai; ni une exposition,
ni une galerie, ni un musée; ni une revue ni un livre. C’est tout cela
a la fois, selon ce que ses visiteurs en font. C’est un site. Comme
tel, c’est un lieu ou I'on se rend. De diverses maniéres: comme en
promenade, quotidienne, récurrente ou occasionnelle — pour y boire
a la source du surréalisme, pour s’y égarer avec délices, ou pour y
retrouver le chemin qui mene a l'objet de ses recherches, le docu-
ment ou I'objet convoité, le maillon manquant.

Consacré a la bibliotheque, aux archives et aux objets que
conservait Breton dans son atelier de Paris et dans sa maison de
Saint-Cirg-Lapopie, ce site constitue sans aucun doute un portrait en
creux formé de milliers de signaux.

L’atelier, que d’aucuns, comme moi, n‘ont connu que numé-
ris€, décrit par Julien Gracq comme «un refuge contre le machinal
du monde », filmé par Fabrice Maze dans L’CEil a I'état sauvage
ou photographié par Gilles Ehrmann comme un lieu d’Inspiré, ne
s’apparente pas, nous le verrons dans la premiére partie de cette
intervention, aux habituels ateliers d’artistes: I'ceuvre en cours
n‘apparait pas d’emblée. On y voit les objets populaires ou les
trouvailles cétoyer les tableaux, les fétiches et les livres. En ouvrant
archives et manuscrits, 'on se rend compte de la convocation de
nombreuses disciplines ou expressions, soigneusement rangées par
Breton, et qui recouvrent les talents éclectiques de ses amis. Cet
atelier fait ainsi figure d’assemblage — et sa mise en ligne tente de
dévoiler cela.
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La deuxiéme partie évoquera I'histoire du site andrebreton.fr.
Depuis sa premiére version en 2005, le site donne peu a peu leur
contexte aux ressources afin de montrer le cheminement intellectuel
et artistique de Breton. En outre, il s’ouvre aux lecteurs qui souhaitent
rédiger des notices, lesquelles seront publiées aprés modération.
Son filtre de recherche croise les références avec objectivité.

Cependant, tout n’est pas virtuel: les objets sont référencés vers
les sites des musées et bibliotheques qui référencent a leur tour le
site Breton. Des albums permettent d’élaborer en privé des travaux
personnels et autorisent des expositions; tandis que la bibliographie
est reliée aux bibliothéques numériques. Quant aux données néces-
saires a vos travaux et vos recherches, elles sont désormais aisées
a archiver par type de documents dans une bibliothéque collabora-
tive Zotero.

Loin d’une panthéonisation de l'artiste, écrivain, théoricien, c’est
le collectionneur, l'organisateur d’expositions, 'homme engagé et
sensible qui ressort de cette mise a nu de I'atelier. Est-ce un risque
éditorial dont il faudrait éviter les écueils ou une action salutaire ?

1. L’atelier comme assemblage

De ces ressources — 7 000 items aujourd’hui —, classées, décrites,
indexées, reliées, localisées, de cette mise a nu de l'atelier, ce n’est
pas seulement l'artiste que le Candide entrevoit.

Mais qu’appelle-t-on ressources? Les objets qu’achetait Breton
pour lui-méme, pour les vendre, les échanger ou les exposer? Un
élément documentaire ou intellectuel classé dans une chemise,
un carton, diment intitulés par le poéte? Un complément d’infor-
mation glissé dans un livre — tel le dessin d’Helen Smith, lartiste
«martienne» qu’évoquait Masao Suzuki, dessin trouvé entre les
pages d’un livre de Théodore Flournoy? L'objet est-il nu, enfin,
ou défini par son contexte ?

Objets trouveés

Ce n’est pas simplement le poete qui se montre d’emblée au
visiteur nouveau venu. Ce n’est pas non plus le théoricien du surréa-
lisme ou de I'art magique. C’est I'écrivain qui travaille chaque jour
apres avoir longtemps hésité, qui tourne autour de sa table avant de
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se mettre a écrire, qui griffonne sur une enveloppe, qui dresse des
listes, qui va aux Puces ou a Drouot. Qui choisit I'objet qui I'aguiche.
Qui le place, le déplace, le fait photographier, le décrit dans un essai
ou un récit — l'utilise comme matiere premiere de revues, de récits,
de poemes, d’essais et d’expositions.

La bibliothéque fait évidemment état d’'un homme qui lit, d’'un
auteur qui se documente, qui collectionne parfois quelques livres
anciens et qui se montre sensible aux grands papiers et aux tirages
de téte.

Les archives dévoilent quelqu’un d’actif qui lance des appels a
textes — on trouve un certain nombre de manuscrits de ses amis —,
un homme qui coordonne des numéros de revues, des revues et,
s’il ne dirige officiellement le numéro, il fournit quelques textes et
images de ses amis et de sa collection. Breton y publie les photos
d’objets, les textes que ces objets ont suscités, les dessins et les
textes choisis: il lache prise et il offre.

En ce lieu, rue Fontaine, objets et textes sont intimement liés.
Revues et expositions tiennent le méme rble, bien que les acteurs
soient parfois différents. Si Duchamp est sollicité pour la scénogra-
phie des expositions, Man Ray est convoqué pour photographier
des objets et des ceuvres qui seront mis en place dans les galeries
Pierre, Charles Ratton ou Maeght. La correspondance et les
albums de photographies font part des sélections opérées et des
décisions prises. Quelques archives conservées dévoilent I'organi-
sation des expositions. Peintures, sculptures, objets mathématiques,
trouvailles, collages, mannequins, autels. Les scénographies sont
étudiées, la communication établie, la presse convoquée et, une fois
passé le vernissage, les articles recus grace a I’Argus de la Presse
auquel Breton était abonné, archivés. Ces expositions montrent une
ouverture totale: du cubisme a I'abstraction lyrique en passant par
le symbolisme, l'art brut, I'art des fous, les objets singuliers, I'art
populaire.

D’autres archives indiquent au néophyte que Breton édite:
épreuves ou manuscrits corrigés, chemins de fer, textes traduits
de l'allemand ou de l'anglais, et méme une amorce de collection
(Révélation, chez Gallimard) — je n’évoque pas la des textes de
Breton lui-méme, mais des textes de Lautréamont, de Novalis, de
Mathurin, et ceux des amis surréalistes que vous connaissez mieux
que moi.
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Des tracts, incomplétement mis en ligne a ce jour car la vente
n‘en a dévoilé qu’'une soixantaine — et que je ne dispose que des
archives de la vente —, des tracts montrent a quel point 'engage-
ment social, politique donne l'impulsion nécessaire au surréalisme.
— Cruciale parenthése: il manque un certain nombre de tracts, il
manque une expertise de chercheurs pour mettre en ligne ces tracts,
éléments de premiére importance pour le surréalisme, de maniére
distanciée, subtile et juste. Je prends un exemple au hasard, je
tombe sur ce tract consacré a la guerre d’Espagne dont I'introduction,
sous le chapé, indique: «notice descriptive a compléter». L'outil
wiki placé en marge gauche est fait pour cela. Si vous préférez ne
pas intervenir dans le corps de la notice, vous pouvez simplement
commenter. L'outil commentaire est a votre disposition en marge
gauche. Je ferme la parenthése. —

On pense a un bureau ou un cabinet de travail, plutét qu’a
atelier d’un artiste singulier, emmuré dans sa tour d’ivoire. André
Breton convoque tant de formes, tant de cultures et de techniques
différentes qu’on cherche le sens de ce foisonnement. Editer, c’est
trouver du sens afin de choisir — mais ici, tout est publiable. Quelles
conséquences en tirer alors? Il s’agit de chercher a comprendre
afin d’ordonner cet ensemble sans trahir le sens ou le hasard qui I'a
réuni. Breton éditeur, militant, Breton poete, théoricien, Breton orga-
nisateur d’expositions, Breton hésitant, prudent. Tonitruant, aussi.
Ambivalent, complexe.

Ce qui frappe enfin le public de curieux qui découvre ces
documents en ne connaissant de Breton que ce qu’il apprend au
lycée, c’est que l'auteur de Nadja et du Manifeste n’est pas seule-
ment un auteur d’avant-garde et un théoricien libéré de toute entrave.
C’est un homme qui entreprend. Il organise, il planifie, il conduit.
Il donne le ton. Le surréalisme, selon toute évidence ici, c’est lui.

Des archives, des amis

C’est lui, mais pas seulement. Prés de 5 000 auteurs sont réfé-
rencés sur le site. Tous ne furent pas surréalistes, tant s’en faut.
Mais lorsqu’on découvre ce foisonnement, on est frappé par le
besoin quotidien de Breton d’avoir ses amis aupres de lui. La corres-
pondance publiée en ligne montre un homme sensible au possible,
d’une infinie gentillesse et d’une grande courtoisie. Il invite ses amis
chaque jour, a moins gu’il ne les retrouve au café. Ce besoin des
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autres n’est pas sans évoquer I'angoisse de la solitude — et I'on sent
du coup pointer chez Breton, en filigrane, une certaine tristesse. Si
les surréalistes peuvent étre drOles, L’Anthologie de I'humour est bel
et bien noire.

Breton donne le ton, mais il n’est jamais seul. Jamais seul a Paris,
jamais seul en vacances, méme pas seul quand il s’agit d’aller au
hasard des routes dans le printemps débutant. Comme si la direc-
tion a donner pour le mouvement surréaliste ne lui appartenait pas
en propre. Comme si seuls I'assemblage de personnalités, I'entremé-
lement de caractéres singuliers créaient une cuisine qu’il ne pouvait
concocter seul. Le site ne fait d’ailleurs état d’aucune cuisine, a croire
gu’aucun objet n’était présent dans cette piéce habituellement, du
moins en France, la plus importante d’'un appartement, fat-il un atelier!
André, Simone, Jacqueline ou Elisa savaient-ils cuisiner? Or Breton
était certainement gourmet, sinon gourmand, et 'on imagine qu’il
avait besoin d’un fumet que seul le groupe savait dégager.

Car, du groupe s’échappait le mélange de saveurs orches-
trées avec plus ou moins d’équilibre — et fulgurant. Comme un plat
fin offert aux amateurs et sitét avalé. Du groupe, dans I'amitié, le
partage et le jeu émerge quelque chose de plus que ce dont un
seul artiste est capable — quel que soit son talent, qui n’est produit
par personne, mais qui provient de 'assemblage de tous —. Des
multiples singularités advient souvent un objet singulier (cadavre
exquis, question-réponse, sommeil, jeu des annotations ou du
dictionnaire, décalcomanies, découpages, saynéte, poésie auto-
matique, tract, collage ou dessin), voire un étre singulier. Car Eros,
c’est la vie ou plutét Rrose Sélavy, étre androgyne créé par Marcel
Duchamp et Robert Desnos — avec ceuvre, portrait et parfum.

Dynamique assemblage

Cet assemblage d’archives, d’amis, ne laisse pas oublier 'assem-
blage d’objets.

Quand on regarde l'atelier de pres, le Mur longtemps, on se
rend compte a quel point il s’agit non seulement d’un « manteau de
nécromant» (Julien Gracq), mais d’un meuble qui protége. Au centre
du Mur, par des signes disposés sur le meuble a angles droits, la
famille aimée: Jacqueline, Aube, Elisa. Auprés d’elles, a fins de
protection: des talismans, des agates, des ex-voto et des fétiches,
voire des cranes enduits, ornés, incisés. Alentour, deux boucliers,
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un tambour et une corne pour alerter, et méme, en premiére ligne,
quelques armes: massues, boomerangs, casse-tétes. Au-dessus de
’ensemble, comme pour donner le ton, les trois ages de la peinture
surréaliste (Picabia, Mir6, Degottex) et, Iégerement cachés, dessins,
gravures, objets (Giacometti, Picasso, Duvillier, Matta, Arp, Braque,
Jarry, Rousseau, Kandinsky, etc.), ainsi qu’un miroir de sorciére —
ou deux, selon les époques. Au cas ou.

Se protéger, et protéger les siens. Mais aussi se masquer (on a
vu les paravents de foires au costume de Charlot sous le visage de
Breton ou un aéroplane biplan pour des voyages imaginaires), se
masquer pour laisser son esprit décoller: «Lachez tout!»

Chez Breton, on trouve prés de 500 portraits dont plus de 300
portraits de lui-méme. Il ne s’agit pas d’autoportraits, mais de diffé-
rentes transfigurations, d’éclipses d’'un visage humain individuel.
Breton souhaitait-il mesurer I’étendue des prestiges de son visage ou
bien, plutot, dépasser sa propre figure? Les nombreux masques
en pierre ou en bois, les statues anthropomorphes figées les yeux
grand ouverts, les poupées katchinas, mais je pense surtout, en
réalité, aux masques a transformation — forment-ils a leur tour des
figures de dédoublement ?

Pourquoi trouve-t-on sur le bureau tant d’objets associés?
Sont-ils doubles, complémentaires? Loupe et insectes; gant de
bronze et main de laiton; crapaud et grenouille en latex sur hermi-
nettes noire et verte; coléoptéres verts, coléopteres noirs; agates
et galets ronds dans boites de Strepsils et de bonbons au suc des
Vosges; femme au nénuphar qui regarde langoureusement les
agates et sirene qui péche dans le filet de ses propres cheveux;
plume en forme de rame et encrier en forme de pieuvre; pied-de-
roi et régle ondulée; coupe-papier court et coupe-papier long;
boite tlimsit et coiffe kwakwak’'wak; bol océanien et boite marqui-
sienne; timbre a sec de Gradiva et cachets a encrer des revues
surréalistes... Sont-ils des objets a fonctionnement symbolique ? Uli
lui-méme n’est-il pas un «dieu trouble », hermaphrodite, au sexe et
aux seins dressés ? La lampe n’est-elle pas la pour donner la clé, les
clés de ces champs magnétiques ?

L’assemblage est certainement dynamique. La magie des trou-
vailles et des objets fonctionne pour mettre I’écrivain au travail. Tout
est la. Le cabinet de travail se dérobe soudain pour laisser place au
cabinet de curiosités, voire a I'atelier. Chaque objet prend place dans
son ceuvre. Chaque objet fait sens pour André Breton. Et chacun

364



LE SITE ANDRE BRETON COMME MODE DE PERENNISATION

des objets assemblés converse avec les autres. Sans doute pour
donner naissance a quelque hybride nouveau, recette spéciale,
mets dont les surréalistes présents vont sans doute se régaler. Le
jeu prend forme, le mot se transforme, les traits se transfigurent: on
travaille, on s’amuse, on crée. Ensemble. De et avec tout. Pour tout
imaginer. C’est ainsi que je comprends le surréalisme: comme une
forme d’expression et comme un mouvement polymorphe, né des
assemblages d’objets, d’amis, de jeux, de techniques.

2. Histoire du site André Breton

Couper, coller, disait Elza Adamowicz I'autre jour. Composer,
ajoutait-elle. Couper-coller, c’est aussi toute I'histoire de I'édition
numérique. Or éditer, c’est rendre intelligible a qui ne connait pas
le sujet. Il s’agit donc de mettre chaque élément de la collection en
contexte, le tout en connaissance de cause. Publier en ligne chaque
objet isolément ne rendra pas compte de la dynamique nécessaire
a André Breton pour écrire. Il faudra lier, relier les objets et les
documents entre eux. De fagon objective.

Editer consiste a publier, autrement dit mettre & la disposition du
public. Mais de quel public parle-t-on? Doit-il entrer librement sur
le site ou doit-il faire partie d’'un cénacle? Et a quel moment peut-il
intervenir ? Pourra-t-on éditer de fagon dynamique, en sorte d’inciter
chacun a jouer?

Mise en ligne : 2005

Le site existe depuis 2005. Il n’est ouvert que sur inscription préa-
lable. Seuls chercheurs et connaisseurs y ont acceés, ils comptent
sans doute parmi les rares a savoir son existence. Les textes des
notices ont été rédigés pour le catalogue de la vente de 2003.
Par conséquent, par des experts et leurs assistants (Marcel Fleiss
pour la peinture, Claude Oterelo pour les livres et les manuscrits,
par exemple). Certains objets d’Amérique du Nord ont été décrits
par Marie Mauzé du laboratoire d’anthropologie sociale du Collége
de France. Tous les intervenants ont été conseillés par Jean-
Michel Goutier, qui vient de publier les Lettres a Simone Kahn
chez Gallimard et qui a connu André Breton dés 1962. Ces notices
précises étaient destinées a décrire des objets et documents aux
fins de vente aux enchéres. On trouve des adjectifs tels que «rare »,
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«bel exemplaire » ou «bel envoi» — mais rien qui décrive le contenu
du livre: ni table des matiéres, ni résumé du texte, ni reproduction
exhaustive des illustrations, ni nombre de pages. La n’était pas la
question. Le matériel numérisé et décrit a cette occasion constitue
le matériau de base du site André Breton. C’est infiniment précieux.

En 2005, lors de la premiére édition du site, il faut toute I'organisa-
tion et I'efficacité de Jean-Michel Ollé et de son équipe pour publier
lettres, manuscrits et archives. Dans les notices des manuscrits,
une introduction de Pierre-Yves Agasse donne le contexte historique
avec concision. Mais dans ce premier site, I'ordre suit la table des
matiéres du catalogue de la vente. C’est par conséquent la logique
d’un livre: textes d’introduction, parties ou volumes, chapitres;
auteurs et notices complétes. Or un site n’est pas un livre: on n’en
tourne pas les pages, on y relie deux éléments entre eux. Dans ce
premier site, pas moyen de relier deux objets entre eux. Aucun point
commun indexé sinon I'auteur.

Pourtant, déja, c’est un trésor considérable. C’est dailleurs
dans I'estaminet de Cerisy qu’on entendait en 2005 la voix d’André
Breton répondre a André Parinaud qui l'interrogeait en 1952. C’était
magnifique: on avait I'impression d’avoir acces a I’écrivain, malgré
la présence des ordinateurs. Aube Elléouét et sa fille Oona ont
été les premieres héritieres a ouvrir a ce point les archives de leur
pére et grand-pére, I'antre de I'écrivain, I'atelier de lartiste. Le site
s’intitulait d’ailleurs AtelierAndréBreton. Une fois inscrit, on avait I'im-
pression d’entrer dans I'atelier. Ne restait alors aux chercheurs et aux
amateurs inscrits qu’a lire et a observer attentivement. A exposer,
avant de publier.

Pour cela toutefois, il fallait encore trouver les ceuvres qui avaient
été dispersées en 2003. Or rien n’indiquait ou elles se trouvaient.
Des musées, bibliothéques et centres d’archives ont pourtant acquis
ou recu en don des ceuvres d’importance. Nul numéro des lots de
la vente de 2003 non plus, pourtant référencés dans le quatrieme
volume des (Euvres complétes conduit par Etienne-Alain Hubert et
Philippe Bernier dans la Pléiade.

2009, mise en liens

En 2008, la société Oséa qui édite le site Atelier André Breton
dépose son bilan. Elle confie les clés du site a la société GiantChair,
alors dirigée par l'informaticien Cory McCloud. GiantChair modifie
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tout de fond en comble: mots qui étiquettent des données pour les
qualifier afin de les relier, ce qu’'on appelle des tags; champs d’in-
dexation reconnus comme tels par les moteurs de recherche afin de
classer les métadonnées (alias tout ce qui constitue I'ceuvre, sauf
son titre: date, auteur et son rdle [artiste, traducteur, directeur de
revue, etc.], dimensions, note bibliographique, éditeur, techniques
utilisées, etc.); création d’'un outil qui permet aux lecteurs du site
d’en commenter les fiches en regard de ce qu’elles contiennent;
ouverture du site a tous les publics; changement de titre en andre-
breton.fr; partenariat avec Google pour que le site soit référencé
parmi les Page Rank, autrement dit les premiéres pages du méta-
moteur de recherche américain.

Des commentaires, certes, mais publiés aprés modération.
Et puisque le conseil scientifique modére, que les technologies et
les pratiques s’ouvrent, pourquoi ne pas proposer aux visiteurs de
compléter les notices lorsqu’ils auront vérifié une information (date,
précision, personne représentée, nouvelle image, etc.)? GiantChair
met donc en ligne un outil dans ce but: le wiki. Il s’agit désormais
d’ouvrir le site a tous, les notices étant publiées en licence de créa-
tion contributive non commerciale et signées par leurs auteurs
(by, cc, nc). Aube Elléouét s’enthousiasme pour ces nouveaux
procédés: elle comprend instantanément qu’il s’agit, selon sa propre
expression, d’«offrir le surréalisme au monde ».

Autre question, et non des moindres. Une large partie des
données a été désindexée lors de la migration d’un site a l'autre.
Il s’agit de retrouver une bonne part des textes et des images, de
les mettre en ligne, de les relire et de les compléter en fonction des
éléments a disposition sur le catalogue de la vente. On me charge
alors de I'édition du site. J’estime le travail de sauvetage a accomplir
aux deux tiers des données. Je propose également d’indiquer le lieu
de conservation des données mises en ligne par un lien aller-retour:
chaque lien unique et permanent (URL) de document ou d’ceuvre
conservé dans un musée ou une bibliothéque sera donc relié a son
correspondant sur le site André Breton. Je propose d’indiquer les
numéros de lot de la vente Breton, de relier les objets et les docu-
ments en relation sur le site, de mettre a jour la bibliographie et les
expositions qui les concernent; d’établir des séries de revues, de
dossiers, d’archives, d’exposition, etc. Bref d’éditer.

Editrice de livres numériques sur supports électroniques, auteur
d’une étude sur les incidences du numérique sur I’édition et la librairie
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— mais ni chercheuse ni érudite sur la question du surréalisme —, les
conseils des connaisseurs me seront nécessaires. Le conseil d’admi-
nistration qui, avec la famille, se compose du galeriste Marcel Fleiss
et du consultant Jean-Michel Goutier, s’ouvre aux universitaires et
aux conservateurs pour devenir conseil scientifique. Henri Béhar,
que vous connaissez, détient une profonde connaissance de I'édi-
tion numérique des textes. Jacqueline Chénieux-Gendron (Paris 7,
CNRS, Pleine Marge) est proposée par Jean-Michel Goutier; Marie
Mauzé puis Anne Egger (chercheuse indépendante) sont introduites
par Oona Elléouét; Didier Schulmann (Bibliothéque Kandinsky) et
Camille Morando (Musée national d’Art moderne) sont proposés par
le centre Pompidou, partenaire officiel depuis 2014 ; Isabelle Diu,
par la bibliothéque littéraire Jacques Doucet, partenaire de longue
date; David Fleiss et le galeriste d’art océanien Anthony J.P. Meyer
sont introduits par Marcel Fleiss, tandis qu’Aube Elléouét propose
Gilles Mioni, informaticien. Le conseil scientifique ainsi constitué
ne peut agir sans correspondants, tels Masao Suzuki et I'éditeur
Alain Pierrot. Leur concours est indispensable. Qu’ils en soient tous
remerciés.

Mais ce site deuxiéme version trouvera-t-il son public ? Son infras-
tructure et son référencement sont congus pour un large public, alors
que les notices décrivent des objets connus des seuls chercheurs
et des amateurs éclairés. De ce fait, personne n’ose intervenir pour
compléter les notices — alors que celles qui ont été perdues en ont
bien besoin.

En outre, le moteur de recherche interne ne fonctionne pas parfai-
tement: cela prouve bientdt que le cadre standard des métadonnées
correspond aux données de livres vendus en librairie numérique,
et non pas a un standard ouvert aux archives et aux ceuvres d’art.
Bien souvent, cela m’oblige a faire entrer de force les métadonnées
du site... Compléter les données perdues, ce travail d’indexation,
d’édition, de bibliographie, d’expositions et de liens s’avére donc
assez long. En 2016, il reste un tiers des données a compléter...

2014, mise en perspective

Logilab reprend linfrastructure informatique du site en 2014.
Le Mur Breton, tel qu’on I'appelle depuis qu’il a été recu en dation
par le Centre Pompidou, est cartographié en sorte que chacun des
objets qui le composent soit relié a leur notice. Ainsi I'objet décrit
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est-il replacé dans son contexte. Le public, qu’il connaisse ou non
I’atelier, voit avec quoi Breton a mis en relation I'objet en question.
A chacun d’en tirer les conclusions ou les ouvertures qui s'imposent:
synthése, exégese, tout est envisageable.

On commence a voir se dessiner 'assemblage. Les séries se
mettent en place. Les objets voient leurs corrélats en regard. Les
ramifications de la Toile éclairent les correspondances entre les
objets et les documents. On peut, sous le Presse papier, apposer
des signets. Afin de classer les données par type de documents,
I'icbne placée dans I'angle supérieur droit de I'écran automatise les
rangements bibliographiques. Une bibliographie est amorcée dans
une bibliotheéque collaborative Zotero qui se trouve en partie indexée
sur le site André Breton: vous étes invités a la compléter. Elle sera
mise en ligne sur le site aprés modération. Le filtre de recherche
fonctionne. Des albums vous aident a les faire résonner a votre tour,
selon votre regard ou les perspectives que vous souhaitez donner
a votre étude. Ces albums peuvent rester privés ou devenir publics.
Dans ce dernier cas, ils s’affichent en page d’accueil.

I manque encore le bureau d’André Breton, me dit Aube Elléouét.
Offert & la bibliothéque Jacques Doucet, il est exposé lors des jour-
nées du patrimoine. Mais l'exiguité des lieux ne permet pas de
le montrer a un large public. Il s’agit donc de I'exposer, au moins
en ligne. Or, a 'automne 2014, le Musée de Cahors organise une
exposition André Breton. Grace a Laurent Guillaut et Isabelle Diu, le
bureau se trouve au cceur du dispositif, avec les tableaux, les trou-
vailles, les objets d’art tribal, les objets d’art populaire, ceuvres et
objets de I'ancienne collection André Breton, presque tous conservés
dans des collections privées. A cette occasion, un panorama de
photographies prises rue Fontaine par le photographe du Centre
Pompidou, Jacques Faujour, en 1994 est présenté dans le musée
et publié en ligne. Cartographiés a leur tour, les photos de I'ate-
lier relient chaque objet visible a sa notice. Mur et Bureau trouvent
naturellement leur place sur la page d’accueil du dernier site André
Breton, auprés du texte d’Etienne-Alain Hubert et Philippe Bernier.

Et, comme si la vie réelle des objets rejoignait leur représenta-
tion en ligne, le Centre Pompidou et la bibliothéque littéraire Jacques
Doucet conviennent d’un accord selon lequel le bureau sera exposé
devant le mur, dans les collections permanentes du Musée national
d’art moderne du centre Pompidou. Mur et bureau reprennent désor-
mais leur place. Aube Elléouét donne la lampe a clés, comme pour
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offrir les clés de la maison de verre a Bernard Blisténe. L'ensemble, si
vous regardez bien, fait dialoguer les objets entre eux, qui résonnent
dans les textes d’André Breton. Leur polyphonie est accessible a
tous, en ligne — et en vrai.

Le site comme atelier

Des liens existent désormais entre le site et les institutions : musée
du Quai Branly-Jacques Chirac, Musée de la Ville de Paris, Musée
LaM de Villeneuve-d’Ascq, bibliotheques de Nantes, Bibliotheque
Littéraire Jacques Doucet, Centre Pompidou, Musée Cantini, etc.
On pourrait craindre qu’il devienne muséifié, si je puis dire. Il n’en
est rien. Il n’en est rien parce que le site Breton fonctionne comme
un atelier, vivant. Comme tel, il change au fil des interventions. Le
dynamisme du site est congu comme une maniére de transmission
du surréalisme: vivante, éclectique, créative ou savante. Le site
est organisé comme un atelier pour vos travaux. Albums publics
ou privés, bibliographie, commentaires et wikis vous appartiennent
désormais. C’est a vous de pénétrer dans I'atelier de Breton pour
dévoiler ce qu’il recéle ou dévoiler ce que vous en avez compris.
A vous de jouer, maintenant!

ASSOCIATION ATELIER ANDRE BRETON
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DE LA MYTHOLOGIE MODERNE ET DU MYTHE
PERSONNEL AU MYTHE COLLECTIF:
FONCTIONS DU MYTHE CHEZ BRETON

Wolfgang ASHOLT

Pour Carlo Barck (1934-2012)

Le mythe dans I’horizon d’attente de I'époque

La mythologie moderne accompagne Breton depuis ses débuts
littéraires : dans un texte consacré a «Giorgio De Chirico» qui parait
dans le numéro de janvier 1920 de Littérature, il constate, en se
référant au peintre italien, mais aussi a Lautréamont et a Apollinaire :
«J’estime qu’une véritable mythologie moderne est en formation."»
La conception de cette «mythologie » n’est pas encore trés claire,
«tout, au besoin, peut servir de symbole » (ibid.), et cette «mytho-
logie moderne » semble étre influencée par «L’esprit nouveau et les
poétes » d’Apollinaire, publié un an plus tét (Mercure de France, déc.
1918).

Mais je crois que les réflexions sur le mythe de deux autres philo-
sophes forment I’horizon de I'appréciation de Breton. D’abord, méme
si la liste des «Lisez / Ne lisez pas» de 1931 en décommande la
lecture, il ne faut pas oublier l'influence de Georges Sorel pour
une réévaluation des mythes, surtout avec sa «théorie des mythes
sociaux » qu'il développe depuis I'Introduction a I'’économie moderne
(1903). Et, d’autre part, Nietzsche qui constate, dans L’origine de
la tragédie (1872): «Le seul mythe peut préserver de l'incohérence
d’'une activité sans but les facultés de I'imagination et les vertus du
réve apollinien. »

«Toutes les forces de la fantaisie et du réve apollonien ne sont
sauvées que grace au mythe de leur vagabondage sans but.?2» La
liaison entre I'imagination et le réve d’un cété et le mythe de l'autre

1. André Breton, «Giorgio De Chirico», OC I, 251.
2. Friedrich Nietzsche, L'Origine de la tragédie, Mercure de France 1906, p. 98.
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est donc clairement établie et « La Révolution d’abord et toujours!»
de 1925 aussi bien que I’Anthologie de I'humour noir renvoient a
Nietzsche, méme si le mythe dans ce contexte n’est pas mentionné?.

Méme si Aragon quelques années plus tard, en écrivant
Le Paysan de Paris, lit Schelling (et Hegel), il est trés peu probable
qu’avec cette appréciation de la « mythologie moderne », Breton, au
début des années 1920, se réféere au romantisme ou a l'idéalisme
allemands, que ce soit du c6été philosophique ou du cété littéraire.
Dans la fameuse liste « ERUTARETTIL», n’apparaissent que les
noms de Fichte et de Hegel. La découverte d’Arnim, de Holderlin,
de Novalis ou de Schlegel se fera bien plus tard. Breton aurait pu
trouver une notion du mythe chez Hegel, qu'’il lit d’abord a travers
I’étude de Benedetto Croce, Ce qui est vivant et ce qui est mort dans
la philosophie de Hegel (1910) et un peu plus tard gréace aux traduc-
tions d’Augusto Véra. Hegel avait remarqué dés 1793/94, dans ses
Fragments sur la religion populaire et le christianisme, qu’il importait
de «lier avec la religion le mythe pour montrer a la fantaisie un beau
chemin qu’elle pourrait ensuite encenser de fleurs2», mais ce texte
n’était pas traduit a '’époque et Hegel développe plus tard une atti-
tude plus critique de la notion de «mythe?®».

Le réle de l'idéalisme et des romantiques allemands

Et pourtant cette découverte des philosophes et romantiques alle-
mands était nécessaire et peut étre qualifiée de «hasard objectif ».
Leurs travaux sur la fonction du mythe furent assez longtemps
méconnus, aussi bien par Breton que par d’autres surréalistes. I
semble qu’il fallait a Breton les «détours» par Hegel d’'un coté et
par Achim von Arnim de l'autre pour découvrir au fur et & mesure
de sa réflexion sur «la mythologie moderne » les précurseurs histo-
riques et leur conception de cette notion. Avec I'Introduction aux

1. Nietzsche en relation avec le « Surhomme » est méme promu au stade d’un « mythe »
dans «De la survivance de certains mythes» en 1942 (OC lIl, 141).

2. Georg Wilhelm Friedrich Hegel: «Fragmente uber Volksreligion und Christentum »,
dans: ibid, Werke, vol. 1, Frankfurt 1969, p. 41 (je traduis, W.A.)

3. Notons que Hegel est mentionné dans «Forét-Noire» (1918) et que le «Projet pour
la bibliotheque de Jacques Doucet » recommande «le véritable Messie: Hegel» (OC |, 632)
et dans son ascendance immédiate Fichte et Schelling. Pour une appréciation générale de
I’époque des avant-gardes, je renvoie a I'article de Karlheinz Barck: «Avant-garde », dans:
ib. e. a. (&ds.), Asthetische Grundbegriffe, vol. 1, Stuttagrt, Metzler 2000, p. 544-577.
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Contes bizarres d’Achim d’Arnim de 1933, Breton prépare le terrain
pour sa conception du mythe et la réception de celle du romantisme
allemand, comme en témoigne la citation d'une déclaration d’'un
des protagonistes du troisieme conte: «Je discerne avec peine ce
gue je vois avec les yeux de la réalité de ce que voit mon imagina-
tion.» (OC Il, 350) Dans son «Introduction», Breton oppose Arnim
aux «ultra-réactionnaires» Novalis et Schlegel, et constate une
distance justifiée entre Arnim et Schelling. Ceci 'empéche probable-
ment de prendre note pendant cette époque de leurs travaux sur la
mythologie.

Il est connu qu’une connaissance approfondie des romantiques
allemands ne débute qu’avec le fameux numéro des Cahiers du Sud
de mai 1937 (Le Romantisme allemand). Il ouvre des perspectives
sur le romantisme allemand, mais ne s’occupe qu’accessoirement
de mythe et de mythologie (a I'exception de «L’Angoisse mythique
chez Goethe » de Walter Benjamin), les grands travaux sur le mythe
de Schelling et de Schlegel ne sont pas abordés.

Ceci est en partie le cas pour Novalis que Breton réévalue posi-
tivement dés Arcane 17 (1944-45). Dans la deuxiéme partie de
Heinrich von Ofterdingen (1802), que Breton mentionne dans sa
«Deuxieme conférence » d’Haiti, Novalis parle de son roman en
fragments comme d’une «wunderbare Mythologie » (une mythologie
merveilleuse), qu’il définit ainsi: «La mythologie est une invention
poétique libre, qui symbolise la réalité de maniére trés multiple »
(OC 11l 340)" Et dans le fragment 302, Novalis précise: «Le roman
est pour ainsi dire I'histoire libérée — on peut aussi dire la mythologie
de I'histoire.2» Cette conception de la mythologie du roman comme
mythologie de I'histoire est clairement compatible avec les réflexions
de Breton a partir du Manifeste du surréalisme, et I'élaboration du
mythe des «Grands Transparents» (1942) emprunte aux écrits de
Novalis, Breton citant le Journal intime de Novalis: « Nous vivons en
réalité dans un animal dont nous sommes les parasites. La constitu-
tion de cet animal détermine la nétre et vice versa» (lll, 14)3

1. Novalis, Schriften (HKA), vol. 3, n° 571 (je traduis, W. A.). Roger Caillois a abordé la
conception de Novalis dans le numéro des Cahiers du Sud (L'Alternative), p. 111- 121), eny
critiquant indirectement Breton.

2. Novalis, op. cit., Nr. 607 (je traduis, W.A.).

3. Je viens de citer un passage de la notice «Novalis» du Dictionnaire André Breton
d’Henri Béhar.
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Le «Discours sur la mythologie» (1800) de Friedrich Schlegel
semble étre inconnu de Breton et pourtant, ce que Schlegel appelle
la « mythologie nouvelle » ressemble a la « mythologie moderne » de
Breton. Mais c’est surtout le Programme systématique de l'idéalisme
allemand de Schelling (découvert par Franz Rosenzweig en 1927)
qui esquisse un projet que le philosophe poursuivra avec tout son
ceuvre: «la mythologie doit devenir philosophie et le peuple raison-
nable, et la philosophie doit devenir mythologique pour rendre les
philosophes sensuels (sinnlich).'» De cette maniére, la «mytho-
logie nouvelle» du romantisme allemand se développe a partir
d’'une appréciation critique de son époque?. Elle ne veut pas faire
le procés de I'époque des Lumiéres, mais compenser ses déficits
et représente de cette maniére une premiére étape de la dialectique
des Lumiéres. En liaison étroite avec la «poésie», la mythologie
nouvelle recoit une fonction esthétique qui inteégre tous les autres
domaines, jusqu’a la philosophie et aux sciences. Dans son Travail
sur le mythe (Arbeit am Mythos), Hans Blumenberg remarque le
caractére double (bifrons) de la mythologie romantique : «en parlant
et en programmant une “mythologie nouvelle”, la théorie du mythe se
transforme elle-méme en mythe ». Et Blumenberg continue: «Cette
révolution devient le retour, sous le nom nouveau, de I'ancien qui
ne peut pas avoir de place dans I'histoire telle qu’elle est, mais doit
devenir un “point fixe” contre elle.®» Si on met a la place du retour
de I'ancien (et encore) l'arrivée d’une promesse, cette appréciation
vaut aussi pour la « mythologie » surréaliste de Breton.

La conjoncture historique et idéologique de la «découverte »
du mythe

Dans le développement du mythe chez Breton, vu la conviction
de 1920, «qu’une véritable mythologie moderne est en formation », il
est étonnant que les positions et les conceptions des années 1920,
et surtout aprés le Manifeste du surréalisme, ne mentionnent prati-
quement jamais cette notion (de mythologie moderne). Mais de la

1. Cité d’apres: Hans Jorg Sandkuhler, «F.W.J. Schelling — ein Werk im Werden »,
dans: ib.: FJ.W. Schelling, Stuttgart, Metzler, 1998, p. 1-39, ici: p. 8 (je traduis, W. A.).

2. Pour I'histoire de la notion de mythe voir: Ernst Miller: « Mythos, mythisch, Mytholo-
gie » dans: Karlheinz Barck e.a. (éds.): Asthetische Grundbegriffe, vol. 4, Stuttgart: Metzler
2002, p. 309-345.

3. Hans Blumenberg: Arbeit am Mythos, Frankfurt, Suhrkamp, 1979, p. 70-71.
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méme maniere que les surréalistes étaient convaincus que la révo-
lution russe «ne pouvait manquer de promouvoir un monde libertaire
(d’aucuns disent un monde surréaliste, mais c’est le méme) » (La Clé
des champs, OC lll, 936), on peut supposer que les surréalistes
étaient convaincus que ce «monde libertaire» allait représenter
le «point de l'esprit», et qu'il représentait ainsi la réalisation et la
«Aufhebung » de la mythologie moderne.

Ce n’est donc pas un hasard si la notion de mythologie/mythe
réapparait chez Breton au moment méme ou il rompt ouvertement
avec le mythe d’une société sans classes en URSS. A la fin de sa
« Préface » a Position politique du surréalisme (1935), qui consomme
cette rupture, Breton parle de «la préoccupation qui est depuis dix
ans la mienne de concilier le surréalisme comme mode de création
d’'un mythe collectif avec le mouvement beaucoup plus général de
la libération de 'homme » (OC II, 414). La rupture termine donc une
période de 15 ans ou la mythologie et le mythe ont été ajournés.
Ulrich Vogt constate dans ce contexte: «A partir de ce moment, ce
postulat (de la création d’'un mythe collectif) s’avére comme central
pour sa pensée, spécialement au cours des années 1940."» Dans
la situation concréte de novembre 1935 a Prague, la revendication
du projet d’'un mythe collectif par Breton réagit a une prise de posi-
tion d’André Malraux qui avait revendiqué contre la conception d’un
«réalisme socialiste » lors du Premier congres des écrivains sovié-
tiques a Moscou (17 aolt — 1° sept. 1934) le droit & un «mythe
personnel» pour les écrivains. Se référant a ce «mythe personnel »
(OC 11, 437), Breton y répond en caractérisant la recherche surréa-
liste comme celle d’un «trésor», «mais ce trésor ne lui appartient
pas [...]: ce trésor n'est autre que le trésor collectif», et ce «trésor
collectif», s’il ne le représente pas entierement, est une autre
forme de la recherche de «l'or du temps» et il n’est pas exclu de
voir dans ce «mythe » aussi un «absolu littéraire » dans la tradition
romantique2. Breton prévoit: «Le climat de la poésie de Benjamin
Péret ou de la peinture de Max Ernst sera alors le climat méme de
la vie.» (OC IlI, 440). Michael Sheringham parle a juste raison d’un
«glissement, au niveau du mythe et de l'inconscient, de l'individuel
au collectif [qui] qui fournit a Breton I'occasion de revenir, in fine,

1. Ulrich Vogt, Le Point noir. Politik und Mythos bei André Breton, Frankfurt, Lang, 1982,
p. 179. (je traduis, W.A.)

2. Voir: Philippe Lacoue-Labarthe-Jean-Luc Nancy, L’Absolu littéraire. Théorie de la
littérature du romantisme allemand, Seuil 1978.
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sur I'obscurité, voire [...] leur manque de contenu ou d’efficacité poli-
tique."» Qu’il s’agisse d’un «glissement» est hors de question et
que le contexte politique y ait joué un rble ne I'est pas moins. Mais
cette appréciation ne tient peut-étre pas assez compte du contexte
de la discussion philosophique et sociologique du mythe et de la
“découverte” des précurseurs de la mythologie moderne que sont
les romantiques allemands.

Limites non frontiére du « mythe collectif »

Dans le discours programmatique («Limites non frontiere du
surréalisme ») prononcé a l'occasion de I'Exposition internationale
surréaliste de Londres, en juin 1936, Breton revient plusieurs fois
sur le «mythe collectif», soulignant ainsi I'importance que cette
conception est en train de gagner dans le surréalisme. Il résume
son exposé conceptuel ainsi: «Aucune tentative d’intimidation ne
nous fera renoncer a la tdche que nous nous sommes assignée et
qui est, avons-nous déja précisé, I'élaboration du mythe collectif,
propre a notre époque » (ib.) Le «mythe collectif» représente donc
le dénominateur commun de tous les efforts surréalistes?. Et Breton
revendique pour le «mythe collectif» un héritage qui ressemble a
celui des écrivains précurseurs du surréalisme dans le Manifeste
du surréalisme (OC |, 328-29). Le dessein déclaré d’aborder cette
«tradition», sera réalisé en 1942 avec la contribution au cata-
logue de l'exposition First papers of surrealism sous le titre «De
la survivance de certains mythes et de quelques autres mythes en
croissance ou en formation». (OC Ill, 127-142).

Breton revient au mythe moderne et collectif dans [larticle
mentionné du catalogue de I'exposition de New York, et il n’est pas
surprenant que I'’énumération des « mythes », dans ce cas de «survi-
vance », s'ouvre avec «L’Age d’or», illustré par une photo du film
de Bunuel-Dali, par «La Fontaine de la vie» du Jardin des délices

1. Michael Sheringham: «Subjectivité et politique chez Breton», dans W. Asholt- H.T.
Siepe (éds.), Surréalisme et politique — Politique du surréalisme, Amsterdam : Rodopi, 2007,
p. 107-119, ici p. 117.

2. Que le mythe collectif correspond a I'horizon d’attente de I'’époque, ceci est montré
par la conclusion de la «Fonction du mythe » de Roger Caillois: « Des mythes humiliés aux
mythes triomphants, la route est peut-étre plus courte qu’on ne I'imagine. Il suffirait de leur
socialisation. » Roger Caillois, « Fonction du mythe », CEuvres, Gallimard, 2008, p. 235-245,
ici p. 245.
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de Jérdbme Bosch et une citation tirée des Poésies de Lautréamont:
«Dés que I'aurore a paru, les jeunes filles vont cueillir les roses. » (lll,
128) Les 15 mythes, composés chaque fois d’une citation (littéraire)
et de deux illustrations, sont assemblés de maniére chronologique
et les textes et les illustrations explicitent dans quelle perspec-
tive se situe leur compatibilité avec le surréalisme’. Il est pourtant
surprenant qu’il n’existe qu’un seul mythe qu’on pourrait qualifier de
«collectif » : «Les Grands Transparents ». Leur fonction s’explique au
moins partiellement par un passage antérieur des « Prolégomenes a
un troisieme manifeste du surréalisme ou non» en juin 1942. Vu la
situation et se référant aux «plus lucides» et aux «plus audacieux »
de ses contemporains (e. a. Bataille, Caillois, Duthuit, Masson...),
qui partagent un souci commun, Breton pose la question: «Que
penser du postulat “pas de société sans mythe social”; dans quelle
mesure pouvons-nous choisir ou adopter, et imposer un mythe en
rapport avec la société que nous jugeons désirable ?» (OC lll, 10)
La question du mythe social et collectif est donc de la plus grande
actualité, y compris pour I'avenir du surréalisme, mais la fonction des
«Grands Transparents » est donc aussi précaire que leur statut. Leur
caractere de «mythe en formation» est provisoire et pour I'appré-
ciation générale, je cite Henri Béhar: «On notera que Breton s’est
borné a émettre une hypothése au sujet des Grands Transparents,
et qu’il a surtout cherché la caution des scientifiques a ce propos. Il
n’y est jamais revenu, si ce n’est, en 1950 »2,

Limportance du «mythe» pour le surréalisme est cependant
plusieurs fois soulignée par Breton, a commencer par «Situation
du Surréalisme entre les deux guerres», un discours devant les
étudiants de Yale, en décembre 1942. En résumant a la fin les
acquis du surréalisme (automatisme, hasard objectif, humour noir),
il mentionne comme conclusion «la préparation d’ordre pratique a
une intervention sur la vie mythique qui prenne d’abord, sur la plus
grande échelle, figure de nettoyage, tels sont ou demeurent bien, a
ce jour, les mots d’ordre fondamentaux du surréalisme.» (OC lll, 725)

1. Je renvoie aux notes de I'édition de la Pléiade (OC lll, 1205-1210).
2. Henri Béhar: Dictionnaire André Breton, Garnier 2012, p. 470.
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Conclusion

Les différentes étapes des conceptions «mythologiques» de
Breton représentent sans aucun doute ce que Hans Blumenberg a
appelé Arbeit am Mythos (1979), la préposition allemande pouvant
étre traduite (comme le «a» de l'arbre a pain) comme «travail au,
du, sur le mythe». C’est surtout dans l'interprétation de Schlegel
et sa «mythologie nouvelle» que Blumenberg développe des
conceptions valables aussi pour la «mythologie » de Breton: avec
une telle notion, «la théorie du mythe se transforme elle-méme en
mythe ». Et ce «mythe permet de se situer hors de I'histoire». La
théorie d’'une «mythologie moderne» ou d'un «mythe collectif»
serait donc elle-méme un «mythe»: «C’est pour cette raison que
le mythe nouveau devient possible, «lorsque la fantaisie poétique
se (re) trouve elle-méme et quand sa propre histoire devient son
sujet.’» Cette explication tient compte du caractére «poétique» du
mythe romantique, caractére aussi valable pour le surréalisme, et
elle permet de mieux comprendre le développement de la concep-
tion du «mythe » chez Breton qui n’a plus besoin de «réaliser» une
mythologie moderne ou un mythe collectif en tant que tels parce que
la théorie de ces «mythes» les a remplacées. Cette méme these
du surréalisme en tant que tel devenu un mythe est aussi défendue
par Annette Tamuly a la fin de sa belle étude, Le surréalisme et
le mythe2.

La thése d’une «théorie du mythe [qui] se transforme elle-méme
en mythe» montre certaines analogies avec celle de «L’absence
du mythe » de Georges Bataille, texte avec lequel celui-ci contribue
au catalogue de I'exposition surréaliste de 1947. Dans ce trés bref
texte, Bataille écrit: «comme les fleuves dans la mer, les mythes,
durables ou fugaces, se perdent dans I'absence de mythe, qui en
est le deuil et la vérité.®» C’est certainement ce texte que Breton

1. Blumenberg, p. 23, 70/1, 71.

2. Annette Tamuly: Le Surréalisme et ses mythes, Frankfurt, Pter Lang, 1995. Elle
écrit: «... Non seulement que le surréalisme est marqué par les mythes qui le hantent,
mais encore qu'’il se définit comme une vaste entreprise de mythisation, qu’il est lui-méme
un mythe.» J’ai consacré a cet aspect plusieurs articles, a commencer par «L’avant-garde,
le dernier mythe de I'histoire littéraire », dans: V. Léonard-Roques-J.-Ch. Valtat (éds.) : Les
Mythes des avant-gardes, Clermont-Ferrand, PU, 2003, p. 19-32. L'excellent livre de Tal-
muly poursuit une autre approche que mon article qui veut analyser les fonctions du mythe
pour le développement de la conception du surréalisme.

3. Georges Bataille: «L'absence de mythe», (Euvres completes, vol. Xl, Galli-
mard, 1988, p. 236.
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envisage quand il évoque dans «Devant le rideau», la préface au
catalogue auquel collabore Bataille: «I’épineuse question de savoir
si I"absence de mythe” est encore un mythe et s’il faut voir en elle
le mythe d’aujourd’hui.» (OC lll, 749). Breton esquive cette «ques-
tion» en «accréditant» a la fin de son article «I'idée qu'un mythe
part d’elles [les ceuvres exposées], qu’il ne dépend que de nous
de le définir et de le coordonner.» (ib.) Bataille développe sa thése
plus longuement dans sa conférence, «La religion surréaliste » du
24 février 1948. Pour lui, «il n’y a pas d’homme qui ne soit obligé,
méme dans la mesure ou il s’efforce de créer un mythe particulier,
de recevoir 'image de I'absence du mythe comme un mythe réel.”»
Il est clair, dans ce contexte, qu’il vise Breton. Pour Bataille, cette
situation résulte des conditions de la société moderne: «ni ces
mythes ni ces rites ne seront de véritables mythes ou rites du fait
gu’ils ne recevront pas I'assentiment de la communauté.?»

D’autant plus se pose la question de savoir pourquoi Breton
ne suit pas I'«épineuse » solution suggérée par Bataille, mais qu’il
tient tant a la formation ou a la création d’'un mythe, de préférence
collectif. Je crois que cette persévérance est intimement liée a ce
qu’'on pourrait appeler avec Georges Bataille «Le surréalisme en
1947 » (Critique), mais finalement, c’est une situation dans laquelle
le surréalisme se trouve depuis le milieu des années 1930, donc
depuis la rupture définitive avec un communisme devenu stali-
nien. Une fois venu le «Temps ou les surréalistes avaient raison »,
c’est-a-dire en aolt 1935, ce n’était plus possible et c’est exacte-
ment le moment de Contre-Attaque et de I'accentuation du «mythe
collectif ». D’'une part, le mythe, pour les raisons citées, mais aussi
a cause de la «mythologie » fasciste et national-socialiste et de ses
«succes», est devenu un idéologéme important de I'entre-deux-
guerres et surtout de 'immédiat avant-guerre. Mais d’autre part, il
représente pour le groupe surréaliste un espoir désespéré de possi-
bilités d’actions politiques. On pourrait presque avancer la thése
que plus que les difficultés d’action s’aggravent pour le surréalisme,
plus Breton insiste sur la nécessité d’'un mythe collectif, de la méme
maniére que la «découverte » de Fourier et 'Ode a Charles Fourier
(1947) qui en résulte fait «a ses yeux figure de recours inespéré en

1. Bataille: «La religion surréaliste», (Euvres completes, vol. 7, Gallimard, 1976,
p. 381-395, ici, p. 394.
2. Batalille, ib., p. 393.
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incarnant a la fois le réve de réforme universelle a travers les lois
de I'Harmonie sociale, et le souci de donner pleine expression aux
“passions” de lindividu.’» Pour Breton, Fourier représente un mythe
non pas «survivant» ou «en croissance», mais en «formation».
Mais le besoin de projeter en 1947 ses espoirs dans l'inventeur des
phalanstéres et de I’'harmonie sociale montre le peu de place pour
la création d’'un mythe collectif contemporain, je rappelle I'apprécia-
tion de Benjamin: «C’est seulement au milieu estival du 19¢ siécle,
sous son soleil, qu’on peut imaginer la réalisation de la fantaisie
de Fourier2», ce qui confirme les appréciations de Bataille ou de
Blumenberg, sur I'absence ou les limites d’'un mythe moderne.

Si Ulrich Vogt a pu appeler son étude sur Politik und Mythos bei
André Breton, Le Point noir, le «point noir» représente aussi un
mythe. Breton ouvre le Second Manifeste avec cet espoir:

Tout porte a croire qu'il existe un certain point de I'esprit d’ou la vie et la
mort, le réel et I'imaginaire, le passé et le futur, le communicable et I'in-
communicable, le haut et le bas cessent d’étre percus contradictoirement.
Or c’est en vain qu’on chercherait a l'activité surréaliste un autre mobile
que l'espoir de détermination de ce point. (OC |, 781)

Dans Les Vases communicants, Breton voit dans la subjecti-
vité «le point noir» (OC Il, 207), et seuls les poétes sont capables
de «replacer ’lhomme au cceur de l'univers» pour surmonter le
«divorce irréparable de I'action et du réve » (ib, 208)3. Dépasser ce
divorce serait une des taches d’'un mythe moderne ou collectif qui
aurait replacé ’homme au cceur de l'univers. Dans ce sens, le mythe
chez Breton, en tant que mythographe du devenir permanent, rejoint
limpossibilité de la réalisation du mythe et du merveilleux chez les
romantiques allemands®, compris comme L’absolu littéraire.

De la méme maniére que Walter Benjamin, qui pose dans son
fameux essai sur le surréalisme en tant que «Dernier instantané
de lintelligence européenne», la question (rhétorique) «comment

1. Etienne-Alain Hubert, « Notice» (Ode a Charles Fourier), OC I, p. 1244-1247, ici,
p. 1246.

2. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, Bd. V,2, «Fourier Konvolut des Pas-
sagenwerks », Frankfurt, Suhrkamp, 1982, p. 785.

3. Dans L’Amour fou, Breton mentionne le «point sublime », une autre forme du «point
noir», pour expliquer qu'il était impossible de s’y “établir” (jeusse, moi, cessé d’étre un
homme », OC I, 780).

4. Voir Karlheinz Bohrer: ,Mythologie et non-révolution», dans: W. Asholt / H.T. Siepe
(éds.): Surréalisme et politique — Politique du surréalisme, Amsterdam: Rodopi 2007, 45 —
56, ici: p. 51 et 55.

380



DE LA MYTHOLOGIE MODERNE ET DU MYTHE PERSONNEL AU MYTHE COLLECTIF

devons nous imaginer une existence (Dasein) qui s’aligne entie-
rement sur le Boulevard de la Bonne Nouvelle », pour montrer les
limites du projet de «gagner les forces de livresse pour la révolu-
tion'», on doit constater les limites du projet surréaliste de réaliser
et de pratiquer une mythologie moderne ou collective. Mais grace
a cette recherche d’une mythologie moderne et collective, le
surréalisme reste I'expression d’une conception radicale de la liberté.

UNIVERSITE HUMBOLDT
BERLIN

1. Walter Benjamin: ,Der Sirrealismus. Die letzte Momentaufnahme der européischen
Intelligenz®, dans: ib., vol. V,2, Francfort: Suhrkamp 1977, p. 295 — 310, ici: p. 307
(je traduis, W.A.)
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Le Centre Culturel International de Cerisy propose, chaque année, de
fin mai a début octobre, dans le cadre accueillant d’'un chateau construit au
début du xvie siecle, monument historique, des rencontres réunissant artistes,
chercheurs, enseignants, étudiants, acteurs économiques et sociaux, mais
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— Entre 1910 et 1939, Paul Desjardins organise a I'abbaye de Pontigny les
célebres décades, qui réunissent d’éminentes personnalités pour débattre de
thémes littéraires, sociaux, politiques.

— En 1952, Anne Heurgon-Desjardins, remettant le chateau en état, crée le
Centre Culturel et poursuit, en lui donnant sa marque personnelle, I'ceuvre de
son peére.

— De 1977 a 20086, ses filles, Catherine Peyrou et Edith Heurgon, reprennent
le flambeau et donnent une nouvelle ampleur aux activités.

— Aujourd’hui, aprés la disparition de Catherine, puis celle de Jacques Peyrou,
Cerisy continue sous la direction d’Edith Heurgon grace au concours d’Anne
Peyrou-Bas, de Christian Peyrou et de Dominique Peyrou, également groupés
dans la Société civile du chateau de Cerisy, et a I'action de toute I'équipe
du Centre.

c- Un méme projet original

— Accueillir dans un cadre prestigieux, éloigné des agitations urbaines, pendant
une période assez longue, des personnes qu’anime un méme attrait pour les
échanges, afin que, dans la réflexion commune, s’inventent des idées neuves
et se tissent des liens durables.

— La Société civile met gracieusement les lieux a la disposition de I’Asso-
ciation des Amis de Pontigny-Cerisy, sans but lucratif et reconnue d’utilité
publique, présidée actuellement par Jean-Baptiste de Foucauld, inspecteur
général des finances honoraire.




c Une réguliére action
soutenue

— Le Centre Culturel, principal moyen d’action de I’Association, a organisé
pres de 750 colloques abordant, en toute indépendance d’esprit, les themes
les plus divers. Ces colloques ont donné lieu, chez divers éditeurs, a la publica-
tion de prés de 550 ouvrages.

— Le Centre National du Livre assure une aide continue pour I'organisation
et I'édition des colloques. Les collectivités territoriales (Conseil régional de
Normandie, Conseil départemental de la Manche, Communauté du Bocage
coutancais) et la Direction régionale des Affaires culturelles apportent
leur soutien au Centre, qui organise, en outre, avec les Universités de Caen
et de Rennes 2, des rencontres sur des thémes concernant la Normandie et
le Grand Ouest.

— Un Cercle des Partenaires, formé d’entreprises, de collectivités locales
et d’organismes publics, soutient, voire initie, des rencontres de prospective
sur les principaux enjeux contemporains.

— Depuis 2012, une nouvelle salle de conférences, moderne et accessible,
propose une formule nouvelle : les Entretiens de la Laiterie, journées
d’échanges et de débats, a l'initiative des partenaires de I’Association.
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